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Alice Aterianus-Owanga et Jorge P. San-
tiago (dir.) – Aux sons des mémoires. Mu-

siques, archives et terrains 
 

Juan Javier Rivera Andía1 
 
Recensé	: Alice Aterianus-Owanga et Jorge P. Santiago (dir.), Aux sons des mémoires. Mu-
siques, archives et terrains, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2016 (« Nouvelles Écri-
tures de l’anthropologie »), 206 p. 
 

Ce livre est un recueil de sept travaux ethnographiques écrits par des ethnologues, 
des musicologues ainsi qu’un sociologue. Malgré l’absence d’organisation éditoriale 
autre qu’un encadrement de textes plus ou moins hétérogènes par une introduction et 
une postface, une plus forte affinité thématique des réflexions portant sur des archives 
se dégage vers la fin de l’ouvrage (en particulier, dans les chapitres dédiés aux cas con-
golais, français et portugais). Tous les chapitres sont consacrés aux « processus mémo-
riels » (p. 5), aux débats d’authenticité (en particulier dans des contextes urbains) et au 
rôle public de la musique dans des régions assez diverses. En ce qui concerne les régions 
analysées, elles se situent en Afrique francophone –Afrique centrale (spécifiquement 
Gabon et Congo) et occidentale (représentée par le Mali) –, mais aussi en dehors de ce 
continent : on y trouve des chapitres concernant l’Amérique du Sud (avec le cas du Bré-
sil), l’océan Indien (avec La Réunion) et l’Europe (les deux derniers travaux portent sur 
des archives françaises et portugaises). 

Les directeurs de l’ouvrage (Alice Aterianus-Owanga et Jorge P. Santiago) évoquent 
en introduction la question de recherche qui traverse, selon eux, chacun des chapitres, 
à savoir les multiples relations entre musique, mémoire collective, histoire et archive 
(sonore) : 

Comment les musiques et les récits sonores accompagnent-ils la formation des 
mémoires collectives ? Quelles places occupent-ils au sein de sociétés et de ré-
gimes d´historicité pluriels […] ? Quelles fonctions jouent l’ethnologue, l’ethnomu-
sicologue, le sociologue ou l’historien dans la production et l'utilisation de ces ar-
chives sonores ? (p  6).  

Ce volume collectif soulève ces questions en interrogeant les rôles de la création, de 
la diffusion et de la réception des musiques pour la construction des traces du passé 
(p. 11). Si chaque chapitre nous offre une réponse attentive au contexte qu’il traite, 
presque tous considèrent les relations entre musiques et travail de mémoire comme, 

                                                        
1  Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Perú), Escuela Profesional de Antropología. 
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pour reprendre le terme de la postface de l’historien spécialiste de l’Afrique centrale 
francophone Bogumil Jewsiewicki-Koss, tout à fait « indissociables » (p. 199).  

Dans le cas du Mali, l’anthropologue Anaïs Pourrouquet explore et analyse, à travers 
des témoignages qu’elle a réunis de musiciens et chefs d’orchestres nationaux, l’histoire 
de la relation entre la formation des « orchestres modernes » et la politique culturelle 
du régime de Modibo Keïta (qui proclama l'indépendance du Soudan français et devint 
président de Mali dans les années soixante). Son chapitre explore les rapports entre les 
marches musicales et les régimes de légitimité des pouvoirs que connaît ce pays :  

Si les questions consensuelles […] révèlent les enjeux de classe qui traversaient à 
la fois la société et les orchestres au moment décisif de l'Indépendance, les inco-
hérences et les discordances révèlent davantage des enjeux de légitimité… À 
chaque marché musical son régime de légitimité et à chaque régime de légitimité 
sa question historique non consensuelle. (p. 43) 

Au Gabon, l’anthropologue et réalisatrice Alice Aterianus-Owanga s’intéresse à la ré-
ception de la musique du chanteur Michael Jackson, dans les années qui suivent sa 
visite à Libreville en 1992, quand « la star » (p. 47) est reçue et décorée par Omar Bongo 
(un des dictateurs le plus longtemps resté au pouvoir dans ce pays). En considérant les 
processus de formation des scènes musicales urbaines et des identités dans le Gabon 
postcolonial (p. 48), elle explore des appropriations et réarrangements de la musique 
de Michael Jackson réalisés dans le but d’atteindre « un style » (p. 63) considéré typique 
du Gabon ou même d'aboutir à une chanson « gabonisée » (p. 64). L’auteur se demande 
quelles mémoires collectives et quels processus d’identification se forgent aujourd’hui 
dans ce pays africain : « De quelle manière les figures de musiciens afro-américains 
ont-elles accompagné les processus de formation […] des scènes musicales et des iden-
tités dans le Gabon postcolonial ? ». 

La dernière région d’Afrique abordée par ce livre est le Congo-Brazzaville. Entre les 
divers cas de prophétismes de ce pays, l’ethnologue et musicologue Fred O. Biyela ana-
lyse celui fondé par le catéchiste catholique Victor Malanda (1915-1971) : le mouvement 
de Croix-Koma. Après avoir rêvé qu’un résistant colonial lui confiait une mission pro-
phétique, ce catéchiste catholique quitte son exil au Congo belge et rentre au Nkankata, 
situé à quelques kilomètres de la capitale de son pays. Le choix de Biyela de se concen-
trer sur ce mouvement est certainement lié à sa remarquable découverte des archives 
privées des cantiques de ce mouvement prophétique. L’auteur-compositeur de ces can-
tiques paraît être le fondateur même de ce mouvement religieux qui a proscrit la 
transe, la sorcellerie et les fétiches. Bien qu’on ne dispose pas encore d’une compilation 
exhaustive des cantiques de ce prophète congolais, ce chapitre en transcrit et en ana-
lyse certains qui présentent beaucoup d’intérêt, soit par la « mémoire coloniale » dont 
ils sont porteurs, soit pour leur éloignement de « certains cadres canoniques de la litur-
gie catholique » (p. 124). Biyela clôture son chapitre en décrivant la récente « profanisa-
tion » de ces hymnes religieux par des musiciens congolais reconnus et très populaires, 
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grâce à quoi aujourd’hui ceux-ci sont joués dans « les night-clubs les plus branchés » de 
Brazzaville. 

En dehors du continent africain, l’ethnomusicologue Guillaume Samson étudie les 
modes d’affiliation (p. 116) et de patrimonialisation liés, dans La Réunion des années 
1950-1970, au Sega (p. 113). Le Sega est un style de musique dansante et populairement 
considéré comme « improvisé » et « émotionnel ». Les catégories de musiques « endo-
gènes » et musiques « exogènes » aident Samson à considérer le poids des aspirations 
mémorielles dans la négociation des frontières de la « réunionnité » musicale contem-
poraine (p. 98) : « Dans le contexte multiculturel réunionnais, la valorisation de tel ou 
tel pan de la culture musicale […] suscite presque systématiquement des réactions pu-
bliques […] Dans ce cadre, nous questionnerons la place, les formes et les usages de l’ar-
chive et du souvenir » (p. 99). Samson explore ainsi comment divers modes d’affiliation 
(qu’il nomme « hérédité », « cousinage » et « modernité ») donnent lieu à des stratégies 
musicales permettant aux musiciens de s’inscrire dans les rapports de forces histo-
riques, culturels, religieux et identitaires qui traversent La Réunion aujourd’hui. 

Un autre cas exploré est celui du genre musical gafieira de Brasil – qu’accompagne 
une danse de couple de salon, originale de Rio de Janeiro. Ici, Jorge P. Santiago, anthro-
pologue spécialiste de l’Amérique Latine, examine les codes de conduite liés à la danse 
de salon et de couple (ainsi que la performance musicale qui les accompagne) comme 
des modes singuliers d’expression et de transmission de la mémoire (p. 74). L’auteur 
argumente que « ces modalités relèvent à la fois de l’archive, transmises par l’intermé-
diaire de récits, de documents et de sonorités, et de la mémoire orale et corporelle ». De 
cette manière, à travers l’idée d’« archive vivante » (p. 93), il utilise une définition des 
archives qui surpasse celle qui se limiterait « aux documents susceptibles d’être conser-
vés » (p. 74). La problématisation de la notion d’archive est également le thème des deux 
derniers chapitres commentés ici. 

Outre ces cas ethnographiques basés sur des expériences de terrain hors Europe, les 
deux derniers chapitres de l’ouvrage sont dédiés à des archives musicales spécifiques 
de France et de Portugal. D’un côté, Cyril Isnart (anthropologue intéressé par les pro-
cessus de patrimonialisation de la musique en Europe) s’interroge sur l’importance et 
la problématique des archives musicales privées dans un pays où il n’existe pas d’ar-
chives sonores nationales (p. 173). L’auteur signale que cette lacune persiste au Portugal 
malgré l’abondance d’archives spécialisées mais éparpillées (comme celles du fado) et 
l’importante tradition de transcription de « traditions musicales rurales » (p. 174) de-
puis le milieu du XIXe siècle. Dans ce chapitre, il examine les vidéos d’ensembles musi-
caux de genres divers publiées sur Internet depuis 2011 par Tiago Pereira, un documen-
tariste et amateur de musique populaire au Portugal. Isnart considère le projet de 
diffusion musicale à travers des vidéos chargées sur Internet par Pereira comme « une 
expérience non institutionnelle de mise en archive de la musique » (p. 176). Cette carac-
téristique produit des problèmes comme celui d’un Pereira qui, en cherchant à ce que 
son projet soit « mieux accepté par le monde universitaire [et ses critiques] », affirme 
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que « le critère [pour publier certaines musiques et pas d’autres], c’est qu’il n’y a pas de 
critère » (p. 193). Selon Isnart, ce principe de Tiago Pereira a pour conséquence d’ajouter 
« de la confusion au désordre » (p. 193). Finalement, malgré l’adoption peu problémati-
sée par le projet de Pereira du concept anglo-saxon de roots music, celui-là est considéré 
par Isnart comme l’ouverture d’un « nouvel espace social pour la musique portugaise, 
qui repousse les limites d’une lecture mécanique, institutionnelle et homogène des 
usages de la culture » (p. 195). 

De l’autre côté, le sociologue Jean-Paul Thibaud analyse les archives accumulées en 
quarante ans d’existence du Centre de recherche sur l'espace sonore et l'environne-
ment urbain (CRESSON), une équipe de recherche architecturale et urbaine fondée à 
l’École Nationale Supérieure d’Architecture de Grenoble en 1979. En essayant de trou-
ver des critères pour l'archivage de ces collections – avec des questions de métadon-
nées, de format et d’assemblage (p. 166) –, l’auteur déclare vouloir prendre acte « de la 
pluralité de modes d’existence du monde sonore et de son archivage » (p. 147). Dans son 
effort d’esquisser « un cadre analytique permettant l’archivage » (p. 149) de matériaux 
sonores et de recherches sur le son, Thibaud fait l’une des observations les plus intéres-
santes du livre :  

[…] le caractère fondamentalement contextuel de l´expérience sonore. Un son n'a 
d'existence qu'à partir de ses conditions de production, de propagation et de ré-
ception. Pas de son sans un contexte pour le faire advenir, pour le transporter, le 
qualifier et le configurer. Le son n´est pas seulement contextualisé, il témoigne 
lui-même d´un pouvoir de contextualisation et participe pleinement de la situa-
tion dans laquelle il est enchâssé. (p. 165) 

En effet, la réflexion sur les archives musicales, bien que sa relation avec les autres 
chapitres ne soit pas explicitée par les directeurs de l’ouvrage, pourrait constituer la 
part la plus intéressante de cet ouvrage. Ce type de réflexion nous permet aussi de si-
gnaler une question qu’il nous paraît être toujours utile d’inclure dans des ouvrages 
comme celui-ci. Comment comprendre ce « pouvoir de contextualisation » que, selon 
Thibaud, le son possède, sans s’interroger en même temps sur la nature (ou, si l’on veut, 
l’ontologie) de la musique pour les peuples dont on enregistre les musiciens. Malgré 
son apparence purement théorique, une telle question nous semble tout à fait cruciale 
pour comprendre les effets de processus tels que la patrimonialisation et les jeux iden-
titaires autour de la musique. Quelles sont les composantes essentielles de la mu-
sique pour les habitants des régions explorées dans cet ouvrage ? Qu’est-ce que la na-
ture du son pour les collectivités visitées par les auteurs ? L’intégration de ces questions 
essentielles pourrait en effet être utile au vu du sujet du livre. 
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Par exemple, dans ce contexte, certains anthropologues spécialisés dans l’étude des 
collectivités amérindiennes2 ont remarqué les difficultés de parler de « musique » 
comme d’un objet et suggèrent que cette notion n’a de sens que si l’on se rappelle qu’elle 
ne désigne pas plus qu’une qualité de certains types de communication : « It is legiti-
mate to speak of music if we bear in mind that we are referring to a quality rather than 
to a thing » (Brightman, 2016 : 100). Est-ce que les expériences sonores ou les musiques 
présentent la même nature dans tous les cas étudiés dans cet ouvrage collectif, qui em-
brasse tant l’histoire des hymnes religieux du prophétisme congolais que l’expérience 
sonore urbaine dans les villes françaises d’aujourd’hui ?  

En somme, si « what we call music or musical instruments may not always be consi-
dered music or musical instruments by the people of the cultures themselves » (Olsen, 
2007 [2000] : 39), l’étude des expressions musicales requiert une attention constante 
quant au caractère approprié des outils analytiques utilisés. De plus, il est aussi impor-
tant d’explorer les perceptions et les catégories des différents sens et de leurs systèmes 
axiomatiques. Cet appel à la réflexion – intitulée sonic perspectivism, ambient multinatu-
ralism (Brabec, 2012) ou sonorism (Lewy, 2015 : 85) – rejoint l’importance d'une prise de 
conscience des conséquences sociales des catégories analytiques préalables dans 
l'étude des expressions musicales. Si l’on oublie cela, ces études de musiques, d’archives 
et de mémoires concentrées sur l’analyse des stratégies d’appropriation par les musi-
ciens (et leur auditoire) dans le cadre de l'ethnicité, de la mercantilisation ou de l’exoti-
sation, finissent par trivialiser une réflexion sur la nature de la musique et ses compo-
santes chez des peuples ethnographiques, une réflexion hautement nécessaire 
aujourd´hui.  

Pour terminer, en ce qui concerne l’organisation du livre, une division des chapitres 
selon le traitement ou la nature des archives musicales concernées (au lieu d’une ab-
sence totale de sections) aurait été bénéfique. Sans cette organisation, le lecteur est li-
vré à une expérience qui le fait passer, sans transition, des « archives vivantes » aux 
archives institutionnelles. Cela est d’autant plus surprenant qu’une organisation de ce 
type est évoquée en introduction, mais sans être mise en œuvre par la suite3. De plus, 
cet ouvrage présente un certain déséquilibre entre les dialogues établis par ses auteurs 
avec des études francophones et non francophones, même si leurs thématiques se ré-
vèlent assez similaires. Malgré ces défauts, Aux sons des mémoires reste un livre intéres-
sant, ne serait-ce que par sa démonstration de la vastitude qui semble être indissociable 
du phénomène musical. 
  
                                                        
2 Il aurait été utile dans cet ouvrage, à défaut de s’engager dans un véritable dialogue avec les études 
amérindiennes, tout au moins d’inclure quelques références à ces travaux pertinents pour des 
problématisations similaires qui sont publiées en langue française. 
3 Dans l’introduction, on peut lire : « La troisième et dernière partie de l’ouvrage, “Archiver le sonore : 
acteur, enjeux, modalités”, est composée de deux chapitres » (p. 14). Cependant, cette partie n’existe pas 
à l’intérieur du livre, que ce soit sous ce titre ou un autre. 
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