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« Avec les soucis que j’ai,  
c’est la nuit que ma tête travaille »

Insomnies maternelles et nuits maternantes  
dans les quartiers nord de Marseille

Arianna Cecconi1

[Résumé] Cet article propose d’explorer le sommeil urbain en tant que sujet social, 
influencé par des représentations, des variations matérielles et environnementales, 
ainsi que par les inégalités sociales et de genre. Dormir se construit et se transmet à 
partir de « techniques de sommeil » (Mauss, 1936) et de conceptions liées au monde 
de la nuit, qui varient selon les contextes et les époques. Les interlocutrices principales 
de cette recherche sont des mères d’enfants en bas âge vivant dans le 15e arrondisse-
ment de Marseille. Leurs parcours croisent expériences migratoires et expériences de la 
maternité dans un contexte urbain précaire, souvent propice à l’isolement. Elles doivent 
apprendre à dormir à leurs enfants et peuvent se retrouver prises entre différentes 
représentations et savoirs, sources de malentendus et d’incertitudes. La nuit, pour elles, 
n’est ni l’espace-temps du travail, ni celui du loisir, ni celui du sommeil.
Mots-clés : sommeil, maternité, banlieue, nuit, migration.

« With all the worries I have, my head works at night ».  
Maternal sleeplessness and mothering nights in Marseille’s northern districts
[Abstract] This paper seeks to explore urban sleep as a social subject influenced by 
representations, material and environmental variations, as well as social and gender 
inequalities. Sleeping is built upon and transmitted from « sleep techniques » (Mauss, 
1936) and conceptions related to the world of night, which vary according to context 
and time. The main interlocutors of this research are mothers of young children living in 
the 15th arrondissement of Marseille. Their walks of life intersect migratory and mothe-
rhood experiences in a precarious urban context, often prone to isolation. They have 
to teach their children to sleep and may find themselves trapped between different 
representations and knowledge, which are sources of misunderstandings and uncer-
tainties. For them, the night is neither the space-time of work, nor that of leisure, nor 
that of sleep.
Keywords: sleep, maternity, suburb, night, migration.

Introduction

C’est la nuit. 15e arrondissement de Marseille, cité parc Kallisté. Samia cherche à s’en-
dormir, mais le volume de la télévision de son voisin est trop fort. Elle a les yeux fermés 
et pourtant elle a l’impression de regarder le même film que dans l’appartement d’à 
côté. Le mur qui les sépare est trop fin, fin comme du papier. Cette nuit, ce sont les 
bruits de la télé, d’autres nuits, les voix des voisins qui se disputent. Elle se retourne plu-

1 ENSAM (École nationale d’architecture de Marseille) et Centre Norbert Elias, EHESS Marseille, 
France. 
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sieurs fois dans son lit, puis elle finit par mettre un casque et écoute le Coran. Dans un 
autre appartement de la même cité Kallisté, Rumila ne parvient pas à dormir non plus. 
Elle est très fatiguée, mais une fois allongée dans son lit, son corps n’arrive pas à s’aban-
donner au sommeil. Elle est au revenu de solidarité active (RSA), avec quatre enfants. 
Elle passe la plupart de ses journées à la maison, mais elle n’arrive jamais à se reposer. 
Il est 22 h, elle vient d’endormir les plus petits, l’aîné est encore devant son téléphone. 
Rumila sent comme des piqûres sur la tête, une petite bête qui marche. Punaises de lit ? 
Ennemies du sommeil, elles sont les habitantes invisibles de la cité. Elles sont partout. 
Rumila se gratte, mais cette fois elle pense que le petit animal qui l’embête est plutôt 
dans sa tête. S’agit-il de ses préoccupations ? C’est la nuit, il faut dormir et pourtant 
plusieurs habitantes de la cité Kallisté n’y parviennent pas.

Considérer la nuit comme une « parenthèse » dans les rythmes et dynamiques de la 
vie sociale semble être une des explications à l’indéniable décalage entre la production 
de recherches sur la dimension diurne de la société et celles concernant sa face noc-
turne. Certes, ces dernières années, des chercheurs issus de diverses disciplines ont 
investi et questionné de plus en plus l’espace-temps nocturne (Galinier et al., 2010) : la 
nuit a été ainsi appréhendée sous l’angle du travail (Lallement, 2003 ; Menoux, 2017), 
du loisir (Pourtau, 2009) ou encore des interactions dans l’espace public (Candela, 
2017  ; Fouquet, 2017). Néanmoins, malgré la richesse de ces contributions, un grand 
protagoniste de la nuit est souvent oublié : le sommeil. Roger Bastide avait déjà avancé 
une critique à ce propos : « La sociologie ne s’intéresse qu’à l’homme éveillé, comme si 
l’homme endormi était un homme mort » (1967  : 177). Depuis, si des travaux majeurs 
ont mis en lumière la façon dont le sommeil apparaît comme une activité qui se trans-
forme et se transmet selon des variables tant socioculturelles que de genre (Glaskin, 
Chenhall, 2013) et à quel point sa structure est influencée par les enjeux et rythmes de 
la société capitaliste (Wolf-Meyer, 2012), cet objet de recherche reste un sujet d’étude 
encore marginal, principalement investi par les recherches en médecine plutôt qu’en 
sciences sociales.

Cet article se propose d’explorer la nuit urbaine sous l’angle du sommeil, entendu 
comme une activité à part entière, influencée tant par des variations matérielles et 
environnementales que par des inégalités sociales. Il cherche aussi à interroger et com-
prendre, à partir d’un regard ethnographique, des données qui sont présentées comme 
inquiétantes au niveau national. En effet, selon l’Institut national du sommeil et de la 
vigilance, 32 % des Français déclarent souffrir de troubles de sommeil et consommer 
des hypnotiques2. Dormir tout au long de la nuit ne semble pas aller de soi et le som-
meil constitue un enjeu de santé publique3.

2 INPES (Institut national de prévention et d’éducation pour la santé), « Les Français et leur som-
meil », dossier de presse, 2008.
3 L’ampleur des plaintes liées au sommeil mobilise ces dernières années l’attention de médecins, 
neurologues, et de nombreux professionnels de l’assistance sociale. Le manque chronique de 
sommeil peut en effet conduire à d’importantes pathologies (obésité, état dépressif, altération 
des fonctions cognitives, comportements addictifs, troubles de la mémoire, troubles de l’attention, 
etc.). Les altérations du sommeil ne se limitent donc pas à des pathologies physiologiques et indi-
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Le sommeil sera aussi appréhendé sous l’angle des enjeux liés à sa transmission, 
car les interlocutrices principales de cette recherche sont des mères d’enfants en bas 
âge4, vivant majoritairement seules avec leurs enfants dans les « quartiers nord » de 
Marseille5. La maternité véhicule de fait des bouleversements notables du rythme 
veille/sommeil et les mères sont, parallèlement, les référentes de l’apprentissage du 
sommeil de leur enfant. La nuit pour elles, n’est ni l’espace-temps du travail, ni celui 
du loisir, ni celui du sommeil. Mais les altérations de leur sommeil ne semblent pas 
seulement liées à la période de la maternité ou à des raisons neurophysiologiques. 
Dans quelles conditions dorment-elles ? Comment apprennent-elles à dormir à leurs 
enfants ? Comment les altérations de leur sommeil dévoilent-elles des dynamiques so-
ciales et les enjeux d’un territoire ?

Outre le fait de vivre dans la même cité, dans des logements souvent insalubres, la 
plupart des mères rencontrées ont en commun d’avoir connu des parcours migra-
toires. Dès lors, dans quelle mesure les différences socioculturelles peuvent influen-
cer les représentations et les pratiques du sommeil ? Ces mères ont appris à dormir 
dans un autre pays (pour la majorité aux Comores et au Maghreb), certaines dans des 
milieux ruraux, et se sont retrouvées dans une situation où elles étaient contraintes 
d’apprendre à leurs enfants à dormir ainsi qu’à adapter leur sommeil à un contexte 
urbain précaire (Lees, 2014).

L’observation participante lors des moments de vie collective à la cité (préparation 
d’un repas ou d’une activité du centre social, café avec les parents à l’école maternelle, 
etc.), des conversations informelles ainsi que trente entretiens individuels6 avec les 
mères constituent le cadre méthodologique de cet article. L’étude du sommeil m’a pous-
sée à des expérimentations méthodologiques qui seront explicitées dans la première 
partie de ce texte. Il s’agira dans un second temps de décrire les lieux où les mères 
dorment (cité Kallisté) pour analyser l’articulation entre nuit, sommeil, maternité, vie 
précaire, et territoire. En explorant leurs « techniques », leurs histoires, ainsi que leurs 
conceptions du sommeil et sa transmission, j’examinerai, dans la dernière partie, les 

viduelles, mais deviennent un problème de santé publique. Voir à ce titre Léger D., Bourdillon F. 
(2019), « Le déclin du temps de sommeil en France n’est pas une fatalité », Bulletin épidémiologique 
hebdomadaire, Santé publique France, mars. 
4 Les mères rencontrées ont entre 20 et 50 ans et leurs enfants sont âgés de 0 à 3 ans environ, 
même si certaines mères ont aussi parfois des enfants plus âgés. Les personnes interrogées ne 
sont que des femmes et des mères, et ce pour deux raisons principales. Mon terrain s’est avant 
tout focalisé sur les ateliers sommeil qui n’accueillaient que les mères et non les pères. D’autre 
part, s’agissant en grande partie de familles monoparentales, les pères étaient le plus souvent 
absents du foyer.
5 Dans le 15e  arrondissement, à partir des années 1970 ont été construites les premières cités 
de Marseille, qui ont accueilli et regroupé une grande partie de la population migrante, dans des 
conditions précaires. 
6 La recherche ethnographique présentée dans cet article a débuté en 2013 dans le cadre d’un 
contrat postdoctoral à l’IMéRA (Institut d’études avancées Aix-Marseille) et s’est déroulée princi-
palement dans la cité Kallisté. Plusieurs entretiens ont également été menés dans les cités Plan 
d’Aou, Bricarde et Castellane qui se trouvent aussi dans le 15e arrondissement de Marseille.
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possibles décalages et incompréhensions avec les représentations et préconisations sur 
le sommeil apportées par les structures de santé et les pouvoirs publics.

1. 	 Imaginer	la	nuit	et	le	sommeil	des	autres :		
un	enjeu	méthodologique

En 2013-2014, j’ai débuté une ethnographie sur les rêves dans le contexte urbain de 
Marseille, celui du 15e arrondissement (Cecconi, à paraître). Je voulais appréhender 
les rêves comme le miroir d’un vécu collectif, d’une expérience sociale et des caracté-
ristiques d’un territoire, en m’inspirant de l’idée pionnière de l’historienne Charlotte 
Beradt (2004 [1943]) qui conçoit les rêves comme des « sismographes » enregistrant les 
effets des événements sociopolitiques sur chaque être humain. L’historienne montre 
comment, sous le Troisième Reich, certaines personnes rêvaient d’être juifs alors 
qu’elles ne l’étaient pas, d’autres parlaient en rêve dans une langue incompréhensible 
par peur d’être espionnées : « Je rêve que je ne rêve plus que de carrés, de triangles […] 
parce qu’il est interdit de rêver » (Beradt, 2004 [1943]  : 87). Les rêves devenaient alors 
politiques. Si dans les sociétés européennes l’autorité sur le rêve a été longtemps déte-
nue par les disciplines psychologiques et qu’il a été considéré comme un point d’accès à 
l’individu, depuis l’œuvre de Beradt, plusieurs recherches ont envisagé l’étude des rêves 
comme une porte d’entrée pertinente pour étudier plus largement la société (Bilhaut, 
2003  ; Galinier et al., 2010  ; Lahire, 2018). Dans la cité Kallisté, les rêves qui m’ont été 
racontés témoignaient de l’étroite relation entre rêves et espaces de vie. Souris, rats et 
cafards apparaissaient ainsi autant comme des présences réelles dans les logements 
de la cité que comme protagonistes oniriques. De nombreux rêves étaient constitués 
d’ascenseurs en panne, de dealeurs qui rentrent dans les appartements, du bus 97 qui 
relie Kallisté au centre-ville n’arrivant pas. Ces dysfonctionnements et les conditions 
précaires de vie et de logement qu’ils soulignent deviennent une matière onirique col-
lective. Les rêves apparaissent comme des « sismographes », caractéristiques socioéco-
nomiques d’un territoire.

Par la suite, c’est au cours de discussions informelles et d’entretiens sur les rêves que 
la question du sommeil a émergé : plusieurs habitantes se plaignaient de moins rêver 
parce qu’elles dormaient mal. Ce même constat avait été mis en avant par les profes-
sionnels de diverses structures du territoire que j’avais pu rencontrer et interviewer 
lors de mon terrain (centre social, Protection maternelle et infantile –  PMI, écoles). 
Ma recherche sur les rêves s’est alors étendue à la dimension nocturne dans un sens 
plus large et a débouché sur une recherche-action sur le sommeil. En collaboration 
avec le docteur Marc Rey, directeur du centre du sommeil de l’hôpital de la Timone à 
Marseille, la psychologue Frédérique Fabre et l’artiste Tuia Cherici, nous avons imaginé 
un cycle d’« ateliers sommeil7 », chacun structuré autour d’une thématique spécifique 
liée au sommeil. Les ateliers étaient pensés comme un lieu de recherche permettant 

7 Chaque cycle d’ateliers prévoit entre 7 et 10 rencontres avec un même groupe de 10 mères et 
leurs bébés. Les responsables des structures peuvent aussi participer aux rencontres. 
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de collecter des données sur le sommeil ainsi que sur ses variables environnementales 
et socioculturelles. C’était aussi un lieu d’action, où l’on se proposait de co-construire, 
avec les participantes8, des formes de soutien9 face aux altérations du sommeil qu’elles 
vivaient. En 2016 et 2017, un premier cycle d’ateliers a été réalisé dans la cité Kallisté.

Assises sur des tapis dans la salle du centre social, les mères et habitantes du quartier 
ont partagé leurs pratiques de sommeil, leurs vécus nocturnes et leurs difficultés à dor-
mir. C’est à travers leurs paroles que j’ai imaginé leurs nuits, car je n’ai jamais dormi 
dans la même chambre qu’elles. Faire l’expérience des lieux, des gestes et pratiques du 
sommeil s’est révélé moins aisé dans cette ethnographie urbaine qu’au cours de mes 
recherches précédentes dans des contextes ruraux en Italie, au Pérou et en Espagne où 
j’étais hébergée au sein des foyers familiaux (Cecconi, 2011 ; 2016). À Marseille, quand 
je rendais visite aux habitantes dans les appartements de Kallisté, j’étais plutôt reçue 
dans le salon ou dans la cuisine, ou, le plus souvent, dans les espaces publics de la cité.

En étudiant l’univers onirique, je m’étais questionnée sur l’impossibilité d’une 
observation participante aux rêves des autres (Cecconi, Cherici, 2019). Cette impos-
sibilité qui, dans le cas des rêves, était d’ordre phénoménologique et ontologique, tou-
chait plutôt aux frontières de l’intime dans le cas du sommeil. J’utilise ainsi le terme 
d’« imagination participante » plutôt qu’observation participante dans cet article, pour 
caractériser l’enjeu méthodologique central de cette recherche sur la nuit. C’est dans 
ce cadre que, pour mieux imaginer, la relation avec la pratique artistique est devenue 
fondamentale. Depuis 2010, je collabore avec l’artiste Tuia Cherici, une longue amitié 
nous ayant permis au fil des années de bien connaître nos pratiques respectives et de 
les croiser. Nous avons créé par exemple un dispositif nommé Oniroscope pour partager 
collectivement les expériences oniriques. Il s’agit d’abord de constituer un groupe de 
plusieurs rêveurs10. Au fil de la narration par un rêveur, Tuia Cherici réalise et projette 
des images vidéo, qui cherchent à donner une forme visuelle au récit du rêve. Cela 
permet d’imaginer avec le rêveur le rêve qu’il est en train de raconter. Quand nous 
avons commencé les « ateliers sommeil » à Kallisté, l’artiste n’était pas présente, et les 
difficultés rencontrées avec les mères à parler du sommeil de façon abstraite m’ont 
montré l’importance de continuer à expérimenter d’autres formes de discussions col-
lectives ou d’entretiens en s’appuyant sur un langage plus large que la parole. Dans les 
cycles d’ateliers suivants11, nous avons donc incorporé la pratique artistique comme 
outil d’expression et de recherche. Par exemple, au cours des rencontres, nous don-

8 La responsable enfants-familles du centre social de Kallisté avait proposé l’atelier aux mères qui 
avaient déjà manifesté des troubles du sommeil à l’occasion d’autres activités organisées par le 
centre social. Les participantes à l’atelier étaient toutes volontaires.
9 À la fin de chaque séance, la psychologue proposait par exemple l’apprentissage des techniques 
de relaxation comme outil de récupération face au manque de sommeil. 
10 Nous avons réalisé plusieurs Oniroscope dans le 15e arrondissement de Marseille avec des 
groupes différents (au centre social Kallisté la Granière, dans l’école primaire de Kallisté, au centre 
social de Plan d’Aou, et du Bassin de Séon). 
11 En 2017-2018, nous avons initié deux cycles d’ateliers dans le foyer pour mères mineures Maelis, 
situé dans le 14e arrondissement de Marseille, et à la PMI d’Aubagne.
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nions aux mères des poupées en pâte à modeler et des maquettes de chambre de lit 
qu’elles manipulaient en racontant leurs nuits. Nous avons pu constater que le fait 
de parler et manipuler en même temps leur permettait de donner beaucoup plus de 
détails concernant les positions, les perceptions et les vécus de leur sommeil (figure 
n° 1). D’autres fois, il s’agissait de dessins créés à partir des témoignages et avec lesquels 
les dormeuses pouvaient interagir en les précisant ou en les corrigeant. Ces supports 
visuels et plastiques nous ont permis d’affiner « l’imagination participante » aux nuits 
des autres. C’est donc au cours de la recherche que l’artiste, à partir de nos réflexions 
collectives, a développé des « arbres du sommeil » qui pouvaient retracer les biogra-
phies nocturnes des participantes. L’Arbre prend la forme d’une cartographie mettant 
en lien la multiplicité des aspects et des expériences du sommeil d’un individu, afin 
d’en tracer l’histoire. L’Arbre permet ainsi d’inscrire le sommeil dans une dimension 
relationnelle et collective en devenant un outil de comparaison pour tous celles et ceux 
qui le regardent (figure n° 2). Plus récemment, une pratique que nous sommes en train 
de développer est d’utiliser ces Arbres du sommeil afin de connaître plus précisément 
les histoires nocturnes et le territoire dans lequel les habitants évoluent.

Figure n° 1 : un Portrait de mes nuits (Photo Personnelle de tuia cherici)
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Figure n° 2 : arbre du sommeil (Photo Personnelle de tuia cherici)
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2. 	 Quand	le	sommeil	dévoile	un	territoire :	la	nuit	à	Kallisté

Située derrière l’Hôpital Nord, dans la banlieue «  intramuros  » (Temime, 1991) de 
Marseille, la cité Kallisté est une résidence construite dans les années 1960, constituée 
de neuf immeubles et 753  logements. Kallisté, «  la plus belle  » en grec ancien, a été 
construite sur une colline. Depuis les bâtiments les plus élevés, on peut voir la mer, 
même si la plupart des habitants y vont rarement. Il s’agit d’une copropriété en difficul-
té depuis vingt ans, à cause de l’insalubrité de certains logements et des problèmes de 
mise aux normes sur les grands bâtiments. Les démolitions annoncées des bâtiments H 
et B ont laissé des appartements vides, occupés puis squattés et récemment en grande 
partie évacués (Peraldi, Samson, 2006 ; Pujol, 2016). La nuit, à Kallisté, il n’y a pas beau-
coup d’éclairage public. Après 20  h, pas de commerces ouverts, seulement une salle 
de jeu12. « C’est pas pour rien qu’il n’y a pas la lumière ni dehors ni à l’intérieur des 
bâtiments13 », affirme une habitante en suggérant le fait que cette obscurité soit essen-
tielle au trafic de drogue qui s’est implanté de plus en plus dans la cité et représente la 
principale activité nocturne. Le soir, l’espace extérieur de la cité n’est pas très investi 
par les habitants de Kallisté, à l’exception de la période du Ramadan qui transforme le 
visage nocturne de la cité : pendant un mois, tout le monde reste dehors. Autrement, la 
nuit, qui pendant l’hiver commence vers 18 h, on rentre chez soi. « En bas de chez moi, 
c’est dangereux, il n’y a pas de poussettes, pas de parc, que des jeunes qui surveillent… 
ce n’est pas un lieu pour rester14 », affirme Sabrina. Si les parties communes des bâti-
ments ne sont ni illuminées ni entretenues, l’intérieur des logements n’est pas non plus 
confortable.

Dans les immeubles, il n’y a pas d’isolation thermique, les fenêtres laissent passer 
l’air. Pour se protéger du froid, les habitants doivent boucher les conduits de venti-
lation. Moisissure, humidité, manque d’aération entraînent beaucoup de problèmes 
respiratoires. « Les personnes respirent mal car l’air est lourd, chargé d’humidité. Il y 
a une mauvaise respiration la nuit, les habitants ont beaucoup de bronchites, d’aller-
gies, etc. », témoigne un membre de l’association AMPIL (Action méditerranéenne pour 
l’insertion sociale par le logement15) qui fait des permanences à Kallisté tous les lundis. 
Johanna Lees, qui a enquêté sur les conditions de logement et la précarité énergétique 
dans cette cité, montre bien les interactions entre des situations matérielles ou sociales 
précaires (froid dans les appartements, absence d’électricité, niveau élevé des factures, 
faiblesse des revenus, absence d’eau chaude ou de chauffage, etc.) et les manières de 
faire face à ces situations, de les ressentir et de les éprouver (Lees, 2014 : 229). Elle re-

12 Dans le XVe, le village de Saint-Antoine est l’épicentre de la vie nocturne, plusieurs snacks restent 
ouverts tardivement même si ce sont surtout des jeunes hommes qui les fréquentent (Bouillon, 
2000).
13 Entretien anonyme, Kallisté, 10 mars 2018. Les personnes interrogées seront nommées par leur 
prénom ou resteront anonymes.
14 Entretien avec Sabrina, Kallisté, 5 mai 2017. 
15 Sa mission principale est de permettre à des familles démunies, vivant dans des conditions de 
logement très précaires, d’accéder à un logement adapté. Entretien réalisé le 13 mars 2018.
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prend alors l’expression de Gaston Bachelard (2012 [1957]), « être habité » par la préca-
rité énergétique : « Les situations de précarité énergétique impliquent une dimension 
charnelle et sensitive  : ressenti du froid dans le corps, sur les murs de l’appartement, 
de l’humidité qui pénètre l’espace intérieur et parfois jusqu’aux os » (Lees, 2014 : 235).

Dormir est une des façons nocturnes d’habiter, une action quotidienne qui présup-
pose en amont une confiance envers le lieu. Lorsque l’on dort, nous perdons le contrôle 
de l’espace en nous y abandonnant. L’endroit où l’on dort devient non seulement le 
décor de notre sommeil, mais il est aussi supposé protéger le dormeur. Or, dans la cité 
Kallisté, les logements dangereux ou inhospitaliers n’aident pas à se sentir en sécurité 
et à s’abandonner au sommeil. Les appartements n’assurent pas leur fonction de pro-
tection vis-à-vis de l’extérieur. La frontière entre le dedans et le dehors devient poreuse, 
le froid, l’humidité, les bruits et les cris des voisins sont encore plus envahissants et 
moins supportables la nuit. « Les voisins aussi ne respectent pas, j’entends la télé, ils 
allument à fond jusqu’à 1 h du matin. J’ai aussi déplacé le lit de l’autre côté du mur mais 
j’entends pareil. Ils font tout le temps du bruit, je n’arrive pas à dormir », indique une 
participante d’un « atelier sommeil16 ».

La cohabitation à plusieurs dans la même chambre influence elle aussi la qualité 
des nuits et du sommeil. Les appartements sont en copropriété, dont une partie a été 
rachetée par des marchands de sommeil qui sous-louent parfois le même appartement 
à plusieurs familles n’ayant pu trouver de HLM. Dans d’autres cas, ce sont les familles 
qui se sont agrandies, en arrivant parfois à six ou sept enfants sans pour autant trouver 
de logement plus adapté. « Dans les chambres, il n’y a que des lits, j’ai rarement vu des 
armoires, des tables de chevet ou bureaux », témoigne une des travailleuses de l’AMPIL 
qui se rend souvent dans les logements pour vérifier les plaintes des habitants. Dans une 
chambre, il peut y avoir trois lits superposés de chaque côté du mur. « Généralement, 
dans le séjour, on ne dort pas ; quand on est dans des situations de suroccupation, c’est 
plus chargé dans les chambres17 ».

Les insectes aussi surpeuplent les logements et affectent le sommeil des habitants. 
Blattes, punaises de lit, cafards, se manifestent surtout la nuit, mais dénoncer leur pré-
sence est délicat, car, dans l’imaginaire des habitants, ils sont associés à la saleté. On 
sait que, dans la cité, nombre de logements sont infestés, mais très peu de plaintes ont 
été présentées à l’AMPIL. La nuit, quand elles se couchent, certaines mères ont la sen-
sation d’avoir un animal qui marche sur leur tête, des picotements dans le corps. « Moi 
ici [en indiquant la tête] je sentais que j’avais quelque chose qui pique. Qui gratte18 », ra-
conte Maida, habitante de la cité, mère de trois enfants, en associant ces sensations au 
manque de sommeil. « Moi aussi j’ai la sensation d’avoir une petite bête qui marche sur 
la tête. J’ai demandé à quelqu’un de regarder, mais il n’y a rien », intervient Hasanati, 
assise à côté d’elle au cours de l’atelier19. Cependant, la véritable présence d’insectes 

16 Extrait de discussion collective, atelier sommeil, Kallisté, 5 mai 2017. 
17 Extrait d’entretien avec un membre de l’association AMPIL, 13 mars 2018.
18 Extrait de discussion, atelier sommeil, Kallisté, 9 juillet 2017.
19 Ibid.
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dans les appartements rend fragile et ambiguë la frontière entre sensations réelles et 
imaginaires.

La multiplicité de contraintes matérielles et les conditions d’insalubrité rencontrées 
dans la cité Kallisté nous ont alors questionnés sur les types d’informations sur le som-
meil et la prévention que nous pouvions transmettre au cours des ateliers. Nous avons 
remarqué un décalage entre les outils de prévention récupérés au centre du sommeil 
de la Timone et publiés par l’INSV (l’Institut national de sommeil et de vigilance), com-
posés d’images, d’informations et de conseils proposés sur des flyers (figure n°  3) et 
les conditions rencontrées et vécues par les habitantes à la cité Kallisté. Nous avions 
dans les mains un dépliant sur le sommeil qui représentait une maison à trois étages. 
Chaque appartement avait de grandes chambres dans lesquelles un couple et un enfant 
en bas âge se reposaient. À Kallisté, cette configuration de l’habitat n’existe pas. Il était 
donc nécessaire de produire des images sur le sommeil ainsi que des outils d’infor-
mations plus proches des réalités quotidiennes vécues par les participantes (habitat, 
environnement social, etc.), comme un lit partagé par une mère et ses enfants, ou des 
visages qui expriment la fatigue et l’impossibilité de dormir (figure n° 4).

Figure n° 3 : Flyer sommeil de l’institut national de sommeil et de vigilance (insv)



« Avec les soucis que j ’a i ,  c ’est  la nui t  que ma tête t ravai l le  »             101

Figure n° 4 : Flyer de l’atelier sommeil (dessin de tuia cherici)

3. 	 Le	sommeil	n’est	pas	naturel :	techniques	du	sommeil		
et	biographies	nocturnes

Marcel Mauss a, le premier, attiré l’attention des anthropologues sur ce qu’il appelait 
les « techniques du sommeil » (1936), en montrant que dormir se structure et se module 
différemment selon le lieu de vie (Dibie, 1987  ; Perrot, 2013). Le sommeil est un fait 
social (Elias, 1973), une activité qui se transforme historiquement (Garnier, 2013), et qui 
est intrinsèquement liée aux rythmes sociaux et au travail : dormir est différent dans 
une société agro-pastorale ou dans une société urbaine et industrielle. Néanmoins, au 
XXe siècle, aux États-Unis et en Europe (Wolf-Meyer, 2012), on assiste à la consolidation 
d’une conception du sommeil (le sommeil durerait huit heures pendant la nuit) qui est 
présentée comme un référentiel naturel et neurophysiologique. On constate alors l’éla-
boration et l’imposition d’un régime spatio-temporel normatif lié surtout aux tempo-
ralités de la société industrielle, mais revendiqué comme un phénomène naturel. Cette 
imposition va de pair, comme le souligne l’anthropologue Matthew Wolf-Meyer (2012), 
avec la production et la diffusion de toute une série de médicaments dont l’objectif est 
de consolider le sommeil nocturne20.

Dans la cité Kallisté, ce n’est pas le travail, mais bien son absence qui semble inter-
férer avec les rythmes veille/sommeil. Le taux de chômage et le taux de familles mo-
noparentales sont très élevés21, les femmes se plaignent de passer beaucoup de temps 

20 Les femmes qui ont participé aux ateliers ont déclaré ne pas consommer de médicaments. Au 
cours de séances, la question des médicaments a été soulevée, car elles se demandaient s’il y avait 
des médicaments pour faciliter leur sommeil ainsi que celui de leurs enfants. 
21 Selon les sources de l’INSEE et de la CAF publiés en 2018 sur la ZUS (zone urbaine sensible) 
de Kallisté, la Granière, Solidarité, on dénombre 532 familles nombreuses monoparentales. 
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à la maison, mais cela ne représente pas vraiment une source de repos. Par exemple, 
Jeannette, habitante de Kallisté et mère d’une petite fille de 8 mois, a passé son bacca-
lauréat à Mayotte et se trouve à Marseille sans activité professionnelle. Elle somnole 
toute la journée derrière ses volets, sans jamais vraiment dormir. Elle décrit une sen-
sation physique de poids et de lourdeur sur le corps  : « Je suis tout le temps fatiguée, 
je ne me sens pas bien dans mon corps, je reste sur le canapé et je suis très énervée 
avec ce bébé22  !  » Elle se sent coupable de s’énerver sur son enfant, elle explique ne 
pas parvenir à dormir, à s’abandonner, à lâcher prise le jour, et encore moins la nuit. 
Les micro-siestes23, un outil conseillé par le centre du sommeil comme technique de 
récupération, et dont nous avons parlé au cours des ateliers, n’était pas envisageables 
pour la plupart des mères. Une mère explique : « Je suis fatiguée, mais je n’arrive pas à 
dormir, c’est ça que je ne comprends pas. J’ai envie de faire la sieste mais, même si il n’y 
a rien qui m’en empêche, le sommeil n’arrive pas24. »

En partageant les biographies nocturnes des participantes, on observe des rythmes, 
des positions, et des habitudes différentes pour chacune. Cependant, un élément récur-
rent émerge : toutes s’endorment devant la télé, sur le canapé ou avec le téléphone. « Je 
m’endors avec le téléphone, je regarde Google et ça m’aide à m’endormir quand je suis 
fatiguée25. » L’une des informations transmises par le centre du sommeil, que la psycho-
logue et moi-même devions véhiculer dans le cadre des ateliers, visait précisément à ex-
pliquer la nocivité des écrans sur la qualité du sommeil. Animatrices de l’atelier, nous 
nous sommes vite retrouvées face à un paradoxe, puisque pour beaucoup des femmes 
l’écran était « la seule façon de s’endormir26 ». C’est souvent pour chasser les pensées 
parasites ou les angoisses que télévision et téléphone portable trouvent leur fonction. 
« Avec les soucis que j’ai, c’est le soir que ma tête travaille27 », affirme Jamila, mère de 
trois enfants, Comorienne qui habite à Kallisté depuis cinq ans et qui, en regardant la 
télé ou le téléphone, arrive à éloigner temporairement ses préoccupations. Certains en-
fants ont déjà, à deux ans, des tablettes à disposition et s’endorment avec elles. Écrans 
et téléphones rentrent dans les chambres à coucher, dans les lits, deviennent un élé-
ment fondamental des rituels d’endormissement des différentes générations habitant 
la cité Kallisté.

Par ailleurs, les techniques du sommeil ne sont pas statiques, elles se transforment 
au cours de l’année. Au niveau physiologique, les conditions environnementales (cli-
mat, saisons) jouent un rôle déterminant. Les femmes qui viennent de Mayotte et des 

En ligne, consulté le 15 mars 2020. URL  : https://www.insee.fr/fr/statistiques/4264564?som-
maire=2500477#consulter.
22 Extrait de discussion, atelier sommeil, Kallisté, 2 juin 2017.
23 Les micro-siestes se caractérisent par leur durée inférieure à 10 min. Elles permettent néan-
moins de rentrer dans les premières phases du sommeil (somnolence et sommeil léger) et peuvent 
représenter une source de détente et de récupération. 
24 Extrait de discussion, atelier sommeil, Kallisté, 2 juin 2017.
25 Extrait d’entretien, Kallisté, 6 juillet 2017.
26 Extrait de discussion, atelier sommeil, Kalllisté, 2 juin 2017.
27 Ibid.
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Comores racontent leur difficulté à s’adapter aux rythmes nocturnes d’ici et à endor-
mir les enfants l’été avant que le soleil se couche. « Chez nous, là-bas, à 18 h c’est déjà la 
nuit. Tous les jours, toute l’année, […] et à 5 h du matin, c’est déjà le soleil, c’est comme 
ici en été. Là-bas tout le monde dort tôt, vers 19 h-20 h comme ça. […] Pas de télé, pas de 
lumières. Ici, surtout l’été, à 20 h il y a le soleil, t’es obligée de rester réveillée28 », raconte 
Samira, mère de 4 enfants. Nous apprenons à dormir dans une maison, dans un lieu, 
dans une ambiance sensorielle qui marque notre sommeil parfois à notre insu. Le bruit 
de la pluie sur le toit en calamine est pour Mirina la meilleure manière de s’endormir : 
« Je me suis aussi souvenue de la pluie qui tombe sur la tôle de la case de chez moi et de 
moi qui dors… bien au chaud… tranquille29. »

Dans les témoignages des mères qui ont vécu une expérience migratoire apparaît 
une rupture entre le sommeil « au pays » et le sommeil ici, à Marseille, qui pour beau-
coup d’entre elles signifie aussi le passage d’un sommeil dans un milieu rural à un 
milieu urbain. Dans le paysage sonore nocturne marseillais, les pleurs des enfants 
s’entrecroisent avec les bruits de la cité et des voisins. Fatima, originaire des Comores, 
et qui habite à Kallisté depuis 5 ans, évoque la difficulté à s’adapter à un nouveau lieu 
du sommeil  : « Quand je suis venue en France, ça a bousculé mon mode de vie, mon 
environnement, les gens et le rapport au sommeil, la nuit ça m’a fait un grand, grand 
changement30. » Plusieurs habitantes remarquent que les altérations et les soucis du 
sommeil ont émergé après la migration, et que le sommeil revient en retournant en 
visite dans le pays d’origine. « Moi, la première année où je suis descendue à Mayotte 
en vacances avec ma fille, j’ai dormi et j’ai dormi31 », raconte Jamila. Quand elle rentre 
en Algérie, Syrine aussi se confronte à cette nécessité de récupérer le sommeil : « Moi, 
quand je rentre chez moi, au bled, je dors, je dors. Mon père me dit “t’es pas morte” [tout 
le groupe présent à l’atelier rigole], je dors, je dors. Je suis trop fatiguée32. »

Le sommeil se transforme et évolue tout au long de la vie d’un individu. Bien qu’il soit 
présenté comme un comportement naturel, on apprend à dormir comme on apprend 
à manger, à marcher, etc. Parents et autres membres de notre entourage nous trans-
mettent dès notre plus jeune âge des pratiques et des représentations du sommeil dont 
nous ne sommes parfois pas conscients, mais qui influencent profondément notre 
façon de dormir.

4. 	 « Fait-il	ses	nuits ? » :	nuits	fragmentées,	attentes		
et	incompréhensions

Un matin de mai 2017, nous sommes arrivées à Kallisté avec des agendas du sommeil 
(figure n° 5), que le médecin – qui ne prenait pas part aux ateliers – nous avait suggéré 

28 Extrait d’entretien, Kallisté, 6 juillet 2017.
29 Extrait d’entretien, Kallisté, 1er juin 2017.
30 Extrait de discussion, atelier sommeil, Kallisté, 9 juillet 2017.
31 Ibid.
32 Ibid.
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à deux reprises de proposer pour évaluer une possible amélioration du sommeil des 
mères et de leurs bébés.

Figure n° 5 : agenda de vigilance et de sommeil, rÉseau morPhÉe

Il fallait ajouter des flèches pour indiquer chaque fois que la mère se réveillait et se 
couchait, de nuit comme de jour. Maira, l’une des mères, nous a dit tout de suite que 
c’était très difficile pour elle de remplir cet agenda, car elle avait trop de réveils noc-
turnes. Les autres femmes aussi se sont montrées un peu sceptiques. Aucun agenda du 
sommeil n’a d’ailleurs été rempli à Kallisté. Zia, par exemple, n’a pas rempli l’agenda, 
mais elle est la seule à Kallisté à avoir noté sur un papier les horaires de coucher et de 
lever de son enfant, preuve que les agendas du sommeil n’étaient pas l’outil approprié. 
Cela nous a amenées à nous interroger sur la façon d’adapter cet outil. Dans les cycles 
d’ateliers successifs, nous avons alors proposé des formes d’agenda simplifiés au ni-
veau graphique  : différenciation facilitée des couchers et des réveils des bébés et des 
mères, et intégration d’éléments comme les smileys qui avaient été suggérés par les 
mères participant aux groupes.
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Figure n° 6 : agenda sommeil adaPtÉ (Photo Personnelle)

Amina raconte par exemple comment sa fille de 1 an fait des siestes en fin d’après-mi-
di et se réveille à 19 heures pour ne se rendormir qu’après 23 heures. La fille de Jeanne, 
8 mois, s’endort vers 18 heures, se réveille vers 2 heures du matin et reste réveillée pen-
dant deux ou trois heures, ce qui amène Jeanne, sachant déjà que sa fille la réveillera, 
à ne pas s’endormir avant 2 heures du matin. Noémie, 2 ans, se réveille chaque nuit  : 
«  Elle pleure et ne s’arrête pas  », dit sa mère Mirida, arrivée de Mayotte à Marseille 
depuis trois mois et séparée de son conjoint depuis la naissance. Les réveils de Noémie 
correspondraient à son arrivée à Marseille. Les pleurs sont très forts et Mirida explique 
que « les gens disent que je la frappe, c’est sûr33 ». Hathya donne le sein à sa fille toute la 
nuit par peur que les voisins l’entendent pleurer. « Mes voisins, sinon, ils montent tout 
le temps et ils frappent à la porte, pour les bruits des enfants, ils montent34. »

Pour plusieurs mères participant à l’atelier, depuis l’installation en France, le som-
meil des bébés semble être devenu un problème, alors que ça ne l’était pas « au pays ». 
« Là-bas [aux Comores] quand c’est l’heure d’aller dormir, tout le monde va dormir, les 
adultes comme les enfants, voilà, il n’y a pas le choix, même si tu n’as pas de sommeil 
tu te mets au lit… Si, il y a des grand-mères qui racontent des histoires, mais après il 
faut dormir35 », raconte Hassanati. L’absence d’écrans et la nuit qui tombe à 18 h ap-
paraissent comme des facteurs déterminants pour un sommeil moins problématique 
pour les enfants. Dans les discussions collectives, émerge non pas que les nourrissons 
« au pays » se réveillent moins, mais plutôt le fait que dans la cité il y a une très grande 
majorité de familles nombreuses et monoparentales, et les mères se retrouvent sou-

33 Extrait de discussion collective, atelier sommeil, Kallisté, 2 juin 2017.
34 Ibid.
35 Extrait d’entretien, Kallisté, 10 avril 2018.
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vent à vivre leur maternité et la nuit dans l’isolement, alors qu’avant le projet migra-
toire, elles pouvaient compter sur un réseau familial élargi et une organisation sociale 
qui assurait un relais.

Dans leur nouveau lieu de vie, elles se retrouvent aussi face à des conceptions sur le 
sommeil des bébés qui les interrogent  : il semble anormal que l’enfant ne dorme pas 
toute la nuit. Les réactions et réponses données par les mères aux réveils nocturnes 
des bébés sont fortement influencées par les attitudes et les croyances concernant la 
« normalité du sommeil » des nourrissons (Ball, 2006). Dans des pays comme les îles 
des Comores où le sommeil discontinu des bébés n’est pas problématique, il est accepté 
différemment par rapport aux sociétés – et c’est le cas en France – où la question « Fait-
il ses nuits ? » commence à être posée aux parents dès les premières semaines après la 
naissance. Cela renforce l’idée qu’un sommeil prolongé du bébé est important et qu’il 
doit se réaliser tôt (Ball, 2006 ; Sullivan, Ball 2017). Lorsque cela ne se produit pas, les 
nouveaux parents peuvent douter de leur propre compétence. Certains peuvent alors 
solliciter une aide médicale pour les « problèmes de sommeil » de leur bébé.

La plupart des mères qui ont participé aux ateliers n’avaient pas (avant leur arrivée 
en France) d’attentes spécifiques sur le sommeil de leurs enfants et ne se souvenaient 
pas de rituels d’endormissement pendant leur enfance. Elles n’ont pas non plus évo-
qué de techniques particulières qu’elles utiliseraient aujourd’hui pour endormir leurs 
bébés. Elles dorment souvent avec eux dans la même chambre ou le même lit, mais 
il ne leur est pas facile de l’admettre et la raison de ce tabou est apparue au fil des 
séances. Lorsqu’elles se rendaient à la PMI, la question du co-sleeping était souvent dé-
crite comme une pratique incorrecte et l’allaitement nocturne était pareillement pré-
senté comme un facteur qui ne favorisait pas l’apprentissage du bébé à faire ses nuits. 
Plusieurs mères se sentaient ainsi jugées. La dangerosité du co-sleeping a souvent été 
associée à la mort subite du nourrisson, mais l’anthropologue James McKenna (1991) 
montre que les facteurs qui rendent potentiellement dangereux pour le bébé le fait 
de dormir dans le lit parental sont multiples (notamment la consommation d’alcool, 
de drogue ou de médicaments par les parents, et non le co-sleeping en soi). En vivant à 
Kallisté dans un T2 avec trois, quatre ou cinq enfants, le choix du co-sleeping s’impose 
de lui-même. Cet aspect collectif du sommeil, lié aux conditions du logement, se com-
prend également à la lumière des manières partagées d’appréhender le monde de la 
nuit. Dormir à plusieurs (membres d’une même famille mais aussi voisins ou invités) 
est une pratique commune dans diverses sociétés, qui permet de faire face collective-
ment à la nuit lorsqu’elle est perçue comme un espace-temps potentiellement dan-
gereux (Cabantous, 2009  ; Glaskin, Chenhall, 2013). L’anthropologue Roger Lohmann 
(2013) décrit sa surprise lorsqu’au début de son ethnographie auprès des Asabano en 
Papouasie-Nouvelle-Guinée, il voit ses hôtes s’excuser de ne pas dormir avec lui. La 
nuit, pour les Asabano, est en effet perçue comme une temporalité menaçante, il est 
donc normal et désirable de dormir avec les autres et c’est un signe d’hospitalité de ne 
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pas laisser la personne seule dans son sommeil. Dans le même ordre d’idée, parmi les 
Inuits, il n’est pas apprécié de dormir seul dans une chambre (Bordin, 2011).

En comparant les pratiques concernant le sommeil des enfants au Japon, aux États-
Unis et en Italie, Abraham Wolf affirme que « la façon dont un enfant peut s’endormir 
est l’une des premières formes d’interaction culturellement déterminée » (Wolf, 1996 : 
377)36. S’interroger sur les comportements que les individus considèrent comme pré-
ventifs, c’est aussi s’interroger sur leurs représentations (Fainzang, 1992 : 18). À Kallisté, 
les craintes qui perturbent le sommeil des mères sont liées aux bruits des voisins, aux 
visites nocturnes de cambrioleurs, mais aussi à l’invisible. Partageant un même dis-
cours sur la nuit issu de l’islam (Iain, 2011), plusieurs habitantes la décrivent comme 
une temporalité où l’on est plus vulnérable aux attaques des esprits et des jiins (es-
prit malin). Le fait de dormir ensemble représente donc aussi un élément de protec-
tion. Pour certaines mères, c’est plutôt l’éloignement de l’enfant qui les inquiète, car, 
en étant proches, elles peuvent mieux s’apercevoir si l’enfant s’étouffe, ne respire pas 
ou est en souffrance. Les habitantes évoquent des rituels de protection du sommeil, 
comme la lecture de certaines pages du Coran avant l’endormissement, ou le fait de 
mettre des objets (cuillère, miroir) à côté des leurs enfants pour éloigner les esprits. 
« Un bébé quand il dort on lui met un miroir à côté, car si il se réveille en pleurant, si tu 
lui mets un miroir à côté, comme ça il n’a pas l’impression d’être seul, ça le protège37 », 
explique Fatima.

Au contraire, dans les PMI, on peut rencontrer une vision de la prévention axée sur 
l’importance pour le nourrisson de dormir dans un lieu où il est seul, afin de préserver 
la tranquillité de son sommeil et de forger son autonomie. Mais cette nécessité que l’en-
fant soit autonomisé très tôt dans son sommeil, très présente dans la société nord-amé-
ricaine et dans certains pays européens, ne semble pas généralisable et doit être mise 
en relation avec une conception de la personne ainsi qu’avec les rythmes sociaux dans 
lesquels s’inscrit le sommeil du nouveau-né (Wolf-Meyer, 2012). Par exemple, la diminu-
tion du congé maternité et le fait que les parents doivent reprendre le travail le plus tôt 
possible ont une influence directe sur la transmission du sommeil à l’enfant. Ce n’est 
pas un hasard si, en France, on dit souvent que l’enfant doit dormir dans une chambre 
séparée et faire ses nuits à trois mois, temporalité qui correspond à la durée du congé 
maternité. Cependant, dans les débats sur le co-sleeping, on insiste sur la nécessité pour 
l’enfant de devenir autonome dans son sommeil, plutôt que de parler des contraintes 
économiques et sociales qui obligent à cette autonomisation précoce. Même les mères 
de Kallisté qui ne travaillent pas et qui sont au RSA se sentent souvent tenues, par la 
pression sociale extérieure, à se soumettre à ce défi temporel qui devient le référent de 
la « normalité ».

36 Traduction libre de l’anglais.
37 Extrait d’entretien, Kallisté, 6 mai 2017. 



108            ÉMULATIONS #33 – LA NUIT URBAINE

Conclusion

La nuit vécue depuis l’intérieur des appartements de la cité Kallisté est un espace-temps 
où il faudrait dormir, mais dans lequel le sommeil ne vient pas. C’est une nuit rythmée 
pas les pleurs des enfants, qui s’amalgament avec les bruits des voisins, accompagnée 
par les nouvelles technologies et où les contraintes matérielles et sociales ne sont pas 
oubliées mais sont ressenties au contraire avec plus d’angoisse.

Imaginer la nuit des autres, la faire sortir de l’intimité des chambres, documenter la 
complexité et la diversité des biographies nocturnes rencontrées dans les territoires 
avec les « Arbres du sommeil » signifie dé-privatiser le sommeil pour questionner ses 
rythmes décrits comme « naturels » et les normes qui les régissent. Les informations, 
conseils et les campagnes de prévention sur le sommeil proposées par différents ac-
teurs publics doivent avant tout comprendre et s’adapter aux situations matérielles et 
socioculturelles des dormeuses. Autrement, le décalage entre les vécus quotidiens et 
les conceptions portées par les autorités publiques est susceptible d’entraîner un éloi-
gnement des mères des structures de santé (comme le PMI) présentes sur le territoire.

« Le pâtre endormi sur la paille est égal au riche, au roi même, dormant sur le duvet et 
sur la plume », écrivait Gérard de Nerval (1855 : 127). Le sommeil peut-il effacer les inéga-
lités sociales ? On constate plutôt comment les conditions de logement et de précarité 
affectent chroniquement les dormeuses. Quand les parcours migratoires des femmes 
produisent en plus une déstructuration des liens familiaux et conduisent à l’isolement 
des mères – auquel s’ajoutent leurs difficultés socioéconomiques –, le sommeil et sa 
transmission aux enfants deviennent alors un problème collectif. Mais le considérer 
comme un enjeu social et politique n’aide malheureusement pas à mieux dormir. Bien 
que la circulation de la parole dans les entretiens, ateliers et discussions collectives ait 
permis à certaines mères de partager leurs connaissances et leurs savoirs, d’échanger 
réciproquement des conseils et peut-être de se sentir moins coupables sur certaines de 
leurs pratiques (notamment le co-sleeping), nous avons ressenti dès le début des ren-
contres un très fort sentiment d’impuissance.

Dans le cas de Kallisté, il ne semble pas envisageable de co-construire des pistes 
d’amélioration du sommeil si les causes de la détresse sociale ne sont pas transformées. 
Le problème du sommeil doit être entendu par les autorités et faire partie des débats 
sur le changement social. Plutôt que de médicaliser avec des hypnotiques les nuits des 
personnes, il faudrait d’abord soigner leur ville.
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