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La possibilité d’'une surprise

Transmettre la pratique ethnographique a l'université
de Toulouse Jean Jaures

Nicolas Adell, Laurence Charlier Zeineddine,
Jérédme Courduriés, Laurent Gabail
et Laurent Legrain’

[Résumé] Depuis 2016, le département d'anthropologie de l'université de Toulouse
Jean Jaurés organise un « terrain collectif » a l'intention des étudiant-e's qui entrent
dans leur premiére année de master. L'article décrit ce dispositif d'enseignement de
la méthode ethnographique et interroge la possibilité de transformer ses biais en
outils pédagogiques. Il souligne notamment la progressive relégation des questions de
posture réflexive et de centration sur soi - premiére préoccupation des étudiant-e's - au
profit d'une plus grande attention aux énigmes posées par le terrain. Il décrit et analyse
les séances quotidiennes de débriefing qui imposent un rythme soutenu dimmersion
dans les réalités des interlocuteur-rice's rencontré-e's et de détachement par rapport
aux données générées. Une tension est produite. Elle est a I'épicentre de la démarche
ethnographique. Cette tension se mue parfois en crise, dont nous donnons quelques
constituants que nous mettons en perspective pour montrer que les questions posées
par ce petit terrain concentré et collectif ne sont pas si éloignées de celles qui struc-
turent le grand terrain.

Mots-clés : terrain collectif, enseignement, pratique ethnographique, réflexivité, univer-
sité Toulouse Jean Jaurés.

The contingencies of enchantment. Teaching ethnographic methods at the university
of Toulouse

[Abstract] Since 2016, the Anthropology department at the University of Toulouse Jean
Jaurés has been running an annual “collective fieldwork” for its graduate students. The
paper describes this educational device aimed at teaching ethnographic methods. The
authors consider the multiple biases that may skew the results of this process and argue
that these biases can be turned into training tools. The article emphasizes that, in the
course of the experiment, the students’ reflexive attention upon their methodological
postures gradually turns into consideration for the richness of the ethnographic data
they are producing. The authors analyze the daily debriefing sessions that constrain the
students to adopt a steady pace of immersion into their fieldwork and a detachment
from the “raw” ethnographic data. A tension arises that may evolve into a crisis that
the authors deconstruct to demonstrate that the problems encountered in this short,
collective fieldwork are not far removed from the issues raised by larger-scale ethno-
graphic endeavors.

Keywords: collective fieldwork, teaching, ethnographic methods, reflexivity, University
of Toulouse Jean Jaures.
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Longtemps, a Toulouse comme dans d’autres universités, la méthode ethnographique
a été enseignée de facon magistrale dans une salle de cours. « Ce terrain magistral »
représentait le foyer de toutes les promesses — celle de 'expérience quasi initiatique, du
décentrement, de l'altérité, et celle du devenir ethnologue —, qui brillait lointainement
et ol enfin, on comprendrait « tout ». Dans le méme temps, des enseignements magis-
traux préparaient a ne pas étre préparé, tout en délivrant par des récits d’expérience,
directs ou indirects, quelques principes éthiques ou méthodologiques. L'insuffisance
de cette formule pédagogique a conduit 'équipe enseignante du département d’anthro-
pologie de 'université Toulouse Jean Jaures a en expérimenter une autre2 Depuis cing
ans, au cours du premier semestre de la premiére année de master, la méme équipe
organise une enquéte collective menée durant cing jours en compagnie d'une tren-
taine d’étudiantes et d’étudiants. Cing sessions d’enquétes collectives ont, & ce jour, été
conduites, deux a Saint-Geniez-d’Olt-et-d’Aubrac (Aveyron) en 2016 et en 2017, deux a
Aspet (Haute-Garonne) en 2018 et en 2019 et une a Gramat (Lot) en 2021. Sans en étre
I'héritiere directe, I'initiative n’était pas sans rapport avec l'histoire de l'institutionna-
lisation de I'anthropologie a Toulouse. La discipline avait en effet largement pris son
essor a partir d'une recherche coopérative sur programme réalisée dans 'Aude entre
1973 et 1978, ou les enquétes collectives étaient les leviers d’apprentissage de la pratique
ethnographique pour des personnes qui venaient d’horizons disciplinaires différents.
Cest & 'une de ces pionniéres de I'anthropologie toulousaine, Agnés Fine, que nous
devons le choix du lieu de notre premiére enquéte.

Le dispositif repose sur I'exploration, en petits groupes de trois a quatre étudiant-e-s,
de différentes thématiques. Certaines sont proposées par I'’équipe enseignante, géné-
ralement apres un repérage réalisé quelques semaines plus t6t lors de I'ouverture d'un
nouveau « territoire ». D’autres sont identifiées par les étudiant-e's le premier jour de
I'enquéte collective. Ils consacrent ensuite leurs journées a la réalisation de 'enquéte
ethnographique (dans le bourg ou aux alentours) et a la préparation de séances de dé-
briefing qui ont lieu quotidiennement en présence de tous les actrices et acteurs du
dispositif. Ils apprennent, en les mettant en ceuvre, quelques principes de la recherche
ethnographique. Ils s’engagent aussi dans une autre sociabilité, celle de la recherche
collective qui déploie I'horizon de nouveaux rapports au savoir et une complexification
des liens que celui-ci institue dans le cadre universitaire ordinaire. Cette expérience

2 La méthodologie « théorique » est par ailleurs largement dispensée dans la formation toulou-
saine au long des trois années du parcours de licence « Sciences de 'homme, anthropologie,
ethnologie ». Chaque étudiant-e dispose ainsi, a son entrée en premiere année de master, de
nombreuses références théoriques et empiriques quant a la pratique du terrain. L'effet de rup-
ture que cherche a produire notre dispositif consiste cependant moins en une mise a I'épreuve
systématique de la théorie et des textes qu'en une redécouverte guidée de certains principes, mais
aussi en une expérimentation de démarches a priori impropres et dont les résultats sont parfois
surprenants. Pour laisser la possibilité de s'engouffrer dans les impasses ou de prendre les sens
méthodologiquement interdits, nous avons pris le parti de mettre entre parenthéses ce socle de
références, n'ignorant cependant ni que nous les mobilisons implicitement ni que les étudiant-es
peuvent les avoir a 'esprit. D'ailleurs, ils les convoquent parfois, quoique rarement, pour renforcer
un choix ou une approche. Nous avons tenu a rendre sensible cette dimension pour les lectrices et
les lecteurs en gommant dans notre texte toute référence théorique.
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d’un terrain collectif donne parla suite lieu & une restitution faite aux pairs a 'occasion
d’'une journée d’étude organisée par les étudiant-e:s au sein de I'université. A la suite
de ces communications, ils-elles formalisent leur recherche dans un article coécrit.
Ils-elles expérimentent ainsi un concentré de différentes étapes qui jalonnent la chaine
de production du savoir anthropologique.

Mais, en l'occurrence, un concentré de terrain est-il encore du terrain ? A quel prix
et sous quelles conditions une enquéte collective en immersion totale, cependant rela-
tive (les étudiant-e-s et 'équipe enseignante logent sur les lieux ensemble, mais & part
des acteurs et actrices rencontrés) et dans un temps tres limité, présente-t-elle suffi-
samment d’analogies avec la « grande » expérience de terrain ? On ne saurait éluder
la question en rappelant simplement que toute enquéte comporte ses biais, qu'il n’est
bien évidemment pas de contexte d’observation, de participation ou d’interlocution
quin’en comporterait pas, et que la grosseur de l'artifice ici déployé ne doit pas annuler
les effets des petits artifices que tout un chacun met en place pour faire de l'ethnolo-
gie. Il s’agira plutot de se demander si les biais importants que ce dispositif introduit
peuvent étre convertis en outils pédagogiques. Quels effets, plus ou moins inattendus,
de la pratique de I'enquéte collective telle que nous I'avons mise en ceuvre avons-nous
pu constater apres cing années de recul quant a 'acquisition des savoir-faire ethnogra-
phiques ? En répondant aux questions soulevées et en revenant de maniére réflexive
sur les différentes sessions de cette expérience pédagogique, nous tacherons, sans
passer sous silence les ratages et les échecs rencontrés, d’exposer ce qui, a nos yeux,
constitue les grands bénéfices de ces petits terrains.

1. De quelques problémes de posture

S’initiant a 'expérience ethnographique, des étudiant-e-s déambulaient dans les rues
de Saint-Geniez a la fin d'un mois d’'octobre a la recherche d’interlocutrices et interlo-
cuteurs. Mais les conséquences expressives de cette quéte recouvrent une variété assez
grande d’attitudes et de comportements qui vont de 'extréme déférence a la cama-
raderie, que d’aucuns jugeraient pour le moins précipitée. Un groupe s’adressa, sans
aucune forme de présentation préalable, a une vieille dame accoudée a sa fenétre en la
tutoyant. A quoi tiennent le « bon sens » et les usages d'un contact ? Pas toujours a I'ur-
gence ethnographique. Ainsi interpellée, la personne referma subitement ses volets,
perdant probablement sans regret I'occasion d’étre une informatrice privilégiée. Un
autre groupe, désirant étudier les pratiques des pensionnaires du couvent de 'Union
chrétienne, adopta une tout autre stratégie, inverse, mais dont la discrétion confinait a
une sorte d’espionnage maladroit. Il passa beaucoup de temps a guetter le passage des
sceurs. Un jour, un étudiant suivit I'une d’elles jusque dans le potager de la congréga-
tion. Embarrassée par cette observation muette et néanmoins envahissante, la sceur se
mit & désherber frénétiquement les quelques meétres carrés qu'elle avait sous la main, a
défaut de volets pour se soustraire a I'inconfort de la situation. Sans doute est-il moins
dommageable, au moins dans un premier temps, de faire ses armes aupres de restaura-
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teurs ou de cafetiers. Enquétant sur les bars et le type de sociabilité qu'on y trouve, une
autre équipe passait une longue partie de sa journée dans les cafés de Saint-Geniez sans
songer a consommer. Le serveur d'un des cafés finit par leur offrir une boisson, rappe-
lant ainsi que si « ethnologue » ne fait pas partie de la carte usuelle des positions dans
le café, « consommateur » en reléve. Ces différentes lecons de grammaire sociale, rap-
portées avec sincérité par nos groupes eux-mémes, donnaient a '’équipe enseignante
l'occasion de réflexions et de commentaires qui profitaient a tous.

Mais la grammaire sociale n’est pas celle de '’Académie. Elle sait laisser a toute erreur
a priori la chance d’étre, pour des raisons imprévisibles, le « juste » comportement. Et
ainsi, ce qui pouvait nous apparaltre comme déraisonnable, impertinent, ou pour le
moins audacieux, s'est parfois avéré extrémement productif, donnant prise a un effet
de réalisme magique que seule une enquéte peu pénétrée des « regles de la méthode »
peut laisser exprimer. Ayant a cceur de réaliser des entretiens avec des guérisseurs du
Quercy, une étudiante et un étudiant se rendirent sur la place du marché du village
de Gramat. L3, ils repérérent des « personnes dgées » et s’enquirent de savoir si, a tout
hasard, certaines d’entre elles ne seraient pas guérisseuses ou chamanes. « Mais oui ! »,
répondit la premiére personne ainsi directement questionnée, a la grande joie du
groupe que ne parvint pas a enrayer notre stupeur affichée a la découverte du procédé.
L'enthousiasme de cette rencontre a eu quelque chose de contagieux. On I'a accueilli
avec plaisir quand bien méme il ruinait une partie des efforts que nous faisions pour
déromantiser le miracle de la rencontre et de I'enquéte de terrain. Cette insouciance et
cette audace nous rappelaient a 'ordre des incertitudes, a la réalité des coups de foudre
et des magies lumineuses.

L'insouciance, 'audace, l'inconvenance parfois, sont autant de signaux, pour les gar-
dien-ne-s de la méthode que nous sommes dans cette situation, d'une forme insuffi-
sante de réflexivité. Mais c’est en 'occurrence une disposition trés minoritaire parmi
les étudiant-e-s engagé-e-s dans nos enquétes collectives. Ils ont la plupart du temps de
fortes préoccupations concernant les conditions de réalisation du travail de terrain.
L'expérience acquise au long de cinq années d’enquétes collectives nous a en effet per-
mis de constater que, dans le déroulement de la semaine, la posture de 'anthropologue
sur le terrain cristallise en premier lieu l'attention et la vigilance étudiantes — sorte
d’égocentrisme méthodologique ayant le scrupule de la place occupée - avant d’étre
progressivement abandonnée au profit d’'un intérét pour les situations.

Tel est du moins le processus général qui fait passer de la pose de I'ethnologue sur
son terrain au poids des faits et des récits recueillis. Mais quitter la pose, la posture et
le monde du « qui suis-je ? » et « que fais-je ? » n’est pas chose aisée, et d’abord pour de
bonnes raisons. Celles-ci tiennent en grande partie aux évolutions de la discipline et a
l'essor de I'anthropologie réflexive, a la nature des enseignements universitaires dis-
pensés qui font aussi grand cas du « souci de soi », et enfin au soin, largement partagé
par les étudiant-es, mises au fait de « faire attention » a I'autre, d’étre a la bonne place,
de controler les effets de leur présence. L'enquéte collective exerce aussi, probablement,
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son pouvoir de surveillance implicite. Il est possible que le fait de se savoir sous le re-
gard des enseignant-e-s et des camarades crée les conditions pour faire les bons éléves
en anticipant les attendus de méthode, parmi lesquels un haut niveau de réflexivité. Ce
critere est si bien intégré comme condition sine qua non de la production de tout savoir
qu’il aboutit chez plusieurs a une méfiance systématique vis-a-vis de toute posture esti-
mée insuffisamment réflexive, y compris lorsqu’elle émane des personnes rencontrées
sur le terrain. La critique du discours non critique des interlocutrices et interlocuteurs
est sans doute, pour beaucoup, I'un des meilleurs signes extérieurs de la possession
des grands principes de la discipline avant d’étre l'effet d'un manque d’attention a la
posture ou a la pose de l'autre.

Car ce faisceau de petites angoisses méthodologiques construit le centrage sur celui
ou celle qui observe, plut6t que sur son interlocutrice ou son interlocuteur, I'introspec-
tion pouvant parfois prendre I'allure de l'introversion. Cet exceés a conduit une petite
minorité d’étudiant-e-s a I'impossibilité de poursuivre I'enquéte, se heurtant a deux
types d'impasses diamétralement opposées : d'un coté, 'étude exclusive des artifices
de I'enquéte ; de l'autre, I'effacement total des signes de l'existence méme d'une en-
quéte. Dans le premier cas, des difficultés rencontrées a 'occasion du démarrage de
la recherche ont incité une étudiante a dénoncer le caracteére artificiel de la recherche
entreprise avec ses camarades. Les biais multiples qu’elle repérait, toujours trop grands
et toujours trop nombreux, rendaient a ses yeux 'enquéte inacceptable. Ce travail ré-
flexif prit une telle ampleur que 'étudiante décida finalement de quitter son groupe de
travail pour étudier le dispositif de I'enquéte collective lui-méme, ce que nous avons
appelé la méta-enquéte. Son attention s’était plus particuliérement portée sur 'étude
des relations sociales entre les étudiant-e's et les enseignant-e-s. Mais 'on pouvait aussi
dénoncer in situ les artifices de 'enquéte et les problémes de posture. Ce fut 'option
prise par celles et ceux qui, refusant absolument de «jouer les ethnologues », ont investi
des roles qu'ils estimaient moins invasifs : consommatrices, flaneurs ou promeneuses.
Il y avait, dans cet attachement a occuper la place la moins grande, un souci réel de
ne brusquer ni les personnes ni les situations, souci qui se combinait probablement
a un certain imaginaire de la rencontre authentique et a la volonté de vivre des ha-
sards d’'ou surgiraient de « vraies conversations », c'est-a-dire non gitées par un projet
de connaissance scientifique. Mais le flineur qui se met a poser des questions est une
figure autrement plus inquiétante ou suspecte que I'ethnologue dont c'est le métier.
De méme, la consommatrice passive qui refuse de provoquer l'interaction se retrouve
dans la situation ou elle devra accepter le mode de relation que les personnes dans le
bar vont alors lui imposer. Ainsi, pour éviter d’apparaitre comme d’inquiétants person-
nages ou des inquisiteurs et inquisitrices des mceurs et coutumes, des étudiant-e-s en
venaient a créer des épouvantails plus menacants qui ont pu susciter des réactions de
fuite ou de violence caractérisée.

Mais, d'une fagon générale, la plupart prennent conscience de ces impasses au cours
de la semaine d’enquéte et adoptent assez vite le bon dosage pratique entre ces deux
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formes excessives de souci réflexif. Le contexte d’interaction et I'intérét des rencontres
faites sur le terrain finissent généralement par I'emporter sur l'introspection, pour
deux raisons principalement. En premier lieu, la complexité de I'objet d’étude s'impose
etinvite les groupes a détourner leur attention sur eux pour pénétrer la compréhension
de la situation. Par exemple, en étudiant la dimension sensible des pratiques d’élevage
en Aubrac a travers les cloches, un groupe s’est ainsi fait emporter par la densité et la
variété des données recueillies. Plus que la seule fonction utilitaire des cloches (repérer
les animaux), il a progressivement pris acte de tout un univers sonore et matériel. Si
bien que ces étudiant-e-s ont aussi étudié le fait que les cloches sont des objets de mé-
moire et des supports pour la transmission et I'attachement des acteurs a leurs bétes et
aleurs pratiques en général, qu’elles recelent toute une esthétique et une connaissance
sonores qui sont mobilisées par les personnes pour qualifier un comportement ou une
situation, ou encore qu’elles sont un aspect de la communication entre les humain-e-s
et les animaugx, etc.

En second lieu, les relations nouées avec les personnes sur le terrain projettent les
étudiant-e-s dans un monde partagé fait d'échanges, d’attentes et de petites ou grandes
attentions qui forcent l'intérét pour les interlocutrices et interlocuteurs, et font délais-
ser le centrage réflexif initial. Il ne s’agit plus d’entrer théoriquement dans un sujet,
mais de s'introduire réellement dans les maisons ou les jardins. Ainsi, un groupe avait
conduit une enquéte sur la fraise Sannié, patrimoine culturel et naturel de Saint-
Geniez, dont la culture fut trés importante dans les années 1950. Une féte des fraises
était alors organisée et permettait d’assister au défilé de quelques chars, dont celui de
«la reine des fraises » élue la veille par un jury, a I'imitation de certaines rosiéres que
l'on trouvait dans plusieurs régions en France. Gréce a un client du PMU du village,
le groupe a obtenu le contact de I'une de ces anciennes reines qui les invita chez elle.
Mais les étudiant-e's ignoraient que, le soir méme, ils partageraient les réjouissances
d’'un moment trés intime : un anniversaire de demande en mariage. « Elle était 1a, sur
le char, tellement belle, je me suis dit qu'’il fallait lui demander sa main ce soir-la sinon
quelqu’un allait me la piquer », leur confia le mari. Le couple leur montra des photos
ainsi qu'un court métrage réalisé par I'abbé Bonnaterre sur la féte de la fraise. Tout
était déja 13, sur la table basse, sorti des tiroirs. L'ancienne « Miss fraise » se remémora
son émotion, se voyant coiffée et habillée par d’autres, et maquillée pour la premiére
fois de sa vie. Le couple partagea avec les étudiant-e:s des verres de gentiane d’Aubrac
et une danse traditionnelle.

Comment, des lors, ne pas étre profondément touché ? Mais comment ne pas trop
I'étre ? Telles sont, pour beaucoup, les questions qui prennent corps apres quelques
jours passés a conduire leurs enquétes. Ils font ainsi 'expérience de la recherche d'un
équilibre que l'on ne peut ni prévoir ni figer une fois pour toutes, cette fameuse « bonne
distance », celle qui permet non seulement I'exercice de I'ethnologie, mais également
l'excitation intellectuelle qu’elle contient en germe. Un équilibre entre veiller a soi et
a sa position et penser aux autres, se décrire dans la situation et décrire la situation,
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la volonté de maitrise de son objet et la possibilité de se laisser surprendre par lui.
Investie dans une enquéte surla Vierge noire du village d’Aspet, une équipe s'appliquait
a recueillir les traces du culte et le régime de croyances associées a lui. L'enthousiasme
les gagnait peu, sans doute en raison de la tiédeur des réponses des personnes sur ce
théme, jusqu’a ce qu'une paroissienne les invite a « soulever la jupe » de la Vierge et a
se pencher sur son habit pour y découvrir, sous une robe en moire de soie dorée, un
sous-vétement préservant la structure en bois. Un monde de passionnées s’est ouvert,
fait de débats sur les étoffes, les techniques de couture ou de broderie, les maniéres
de vétir la Vierge. La rupture entre la morne enquéte sur un culte tiéde et le caractere
incontrolable et joyeux des discours qui surgissaient désormais, notamment chez la
couturiére, provoqua au sein du groupe une sorte de révélation : « Bon sang, la Vierge
noire ! »,1acha un étudiant au détour d'une conversation avec I'un d’entre nous. Comme
pour dire que leur groupe n’avait rien vu de leur objet et que le pas de c6té guidé par
la paroissienne les avait fait pénétrer au cceur du probléme, fascinant et complexe. Un
probleme qui, une fois apercu, aurait besoin d’un dispositif spécifique pour en cerner
les enjeux et en déployer les multiples dimensions.

2. La chambre noire et la chambre claire

Lorsque nous avons déplacé 'enseignement méthodologique de la salle de cours a une
enquéte collective in situ, nous avons d’emblée envisagé de cloturer chaque journée par
une séance de débriefing permettant de faire le point sur les avancées de chacun des
groupes. IIs conduisaient leur ethnographie en autonomie la journée, puis nous nous
retrouvions chaque soir pendant environ deux heures avant de diner ensemble. Au
fil des années, le format de la séance de débriefing s’est affiné afin de ne pas s'étendre
démesurément et de garantir la plus grande équité de temps de parole. La premiere
année, nous étions arrivés a des séances de plus de trois heures dans une piece non
chauffée qui faisait peu a peu disparaitre les protagonistes de 'échange. Aujourd’hui,
nous chronométrons : chaque groupe expose pendant une dizaine de minutes les
grandes lignes du déroulement de la journée sur le terrain et dégage quelques voies de
problématisation de son objet, auxquelles nous-mémes ainsi que les autres étudiant-e-s
réagissons pendant une quinzaine de minutes afin d’orienter la réflexion qui guidera
I'ethnographie du lendemain. Les allers-retours quotidiens entre la production de don-
nées empiriques et la construction d'un objet anthropologique visent ainsi a rendre
plus tangibles les vertus et les aléas d'une démarche inductive : nos spéculations en-
thousiastes du soir sont souvent mises a rude épreuve le lendemain. Toujours est-il que,
dans I'immense majorité des cas, cette alternance quotidienne entre I'immersion du
terrain et la réflexivité du débriefing produit ce que nous attendions d’un tel dispositif,
et souvent un peu plus : en l'espace d’'une courte semaine, les objets de recherche ne
sont pas simplement méthodologiquement bons a penser, ils sont anthropologique-
ment intéressants en eux-mémes et pour eux-mémes. Tel est le dispositif de chambre
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noire que nous avions imaginé : étre un révélateur du potentiel anthropologique d'un
objet d’abord mal cadré et un peu sous-défini.

Il faut ici rappeler que notre enquéte collective intervient durant la premiére année
de master, avant le terrain correspondant au premier mémoire de recherche et apreés
trois années d’enseignement méthodologique durant la licence. Les attentes sont donc
assez grandes et un certain nombre d’étudiant-es y voient l'occasion d'un premier
« vrai terrain ». A cet égard, les séances de débriefing sont parfois percues comme des
discontinuités plus ou moins brutales introduites dans l'expérience supposément
continue de la véritable ethnographie. Tandis qu'’ils sont tentés de se laisser engloutir
par une réalité sociale encore inconnue une semaine auparavant, nous appelons au pas
de c6té. Cela donne parfois lieu a une apparente inversion des rdles ou ce sont les étu-
diant-e-s qui nous rappellent la primauté de I'expérience de terrain et I'importance de
la parole de leurs interlocutrices et interlocuteurs. C'est 'effet de la chambre claire : ils
sont sur le terrain, contrairement a nous, et ont donc tout naturellement le savoir d’ex-
périence dont la matiére ethnographique est faite. Nier cette « évidence » reviendrait a
reconduire 'ancien partage entre « 'homme sur les lieux » et 'armchair anthropologist,
le second ayant la haute bienveillance d’accepter d’éclairer, dans le confort d'une salle
de débriefing, les faits obscurément rapportés par de laborieux ethnographes. Il n’est
pas certain, malgré I'attention que nous avons portée au fait de corriger ce que nous
pouvions dire ou suggérer a la lumiere de ce qui allait étre apporté le lendemain, qu’a
nos remarques sur la qualité des données collectées ou leurs aveuglements passagers,
les un-e's et les autres ne nous aient pas, plus ou moins temporairement, installés dans
une posture d’ethnologues enfauteuillés.

Il faut reconnaitre aussi que nous les soumettons a un exercice compliqué : nous at-
tendons des étudiant-e-s qu’ils soient pleinement engagés dans la compréhension de la
perspective de leurs interlocutrices et interlocuteurs, tout en leur demandant d’opérer
une synthese distanciée le soir méme. Nous leur imposons un rythme difficilement
tenable de petites immersions et de petits pas de c6té qui contraste avec I'image, en
partie romantique, mais probablement aussi alimentée par nos enseignements, de la
grande immersion et du retour a froid sur l'expérience propre au long terrain solitaire.
La difficulté concreéte a répondre a I'exercice attendu et sans doute une légére désillu-
sion par rapport a 'expérience espérée entrainent chaque année des petites résistances
dirigées contre ce moment du débriefing. Sil'idée de cette enquéte collective est bien de
sortir I'enseignement méthodologique des murs de 'université, force est de constater
que la séance de débriefing tend a réintroduire le format plus convenu de la salle de
cours. De maniere plus ou moins explicite, les étudiant-e-s déploient des tactiques de
contestation qui prennent la forme d'un retard au débriefing, de prises de rendez-vous
au plus mauvais moment, ou plus simplement d'une absence totale de préparation a la
synthése que nous attendons d’eux. Et toujours la méme ultime et implacable justifica-
tion a ce que nous considérons comme des manquements et qu'ils voient, au contraire,
comme le signe fort de 'engagement total : « Mais, voyons, ce sont les aléas du terrain ! »
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Notre insistance a maintenir ces séances de discussion collective repose largement
sur l'exigence professionnelle que nous nous fixons, en tant qu'enseignant-e-s, d’'accom-
pagner leur recherche en opérant toutes sortes de recadrage a leurs premiers pas sur ces
nouveaux terrains. L'urgence dans laquelle les étudiant-e-s sont placés de construire un
objet de recherche pertinent dans le temps limité d'une semaine peut conduire a deux
types d’erreurs de compréhension de l'exercice et dont nous prenons systématique-
ment le contre-pied. Soit le débriefing prend la forme trop littérale et timide du compte
rendu des personnes rencontrées le jour méme, et nous tentons alors de dégager der-
riére les anecdotes des axes de réflexion plus généraux ; soit le résumé du jour consiste
en une montée en généralité trop audacieuse a laquelle nous répondons par un re-
centrage empirique radical. Dans la plupart des cas, nos prises de parole consistent a
donner des impulsions méthodologiques favorisant la collecte de nouvelles données
de terrain (« vous pourriez regarder de ce c6té ») ou des orientations théoriques leur
permettant de regarder leurs données sous un ceil nouveau (« vous pourriez prendre
les choses dans 'autre sens »).

L'une des particularités de ce dispositif est que le caractéere collectif de ces séances
multiplie les types de retours qui peuvent étre faits sur un méme objet. Contrairement
ala forme duale et immanquablement hiérarchique qui sous-tend 'encadrement d'une
recherche de master (une directrice ou un directeur de mémoire face a un-e étudiant-e),
les discussions lors du débriefing offrent une pluralité de perspectives qui permettent
d’atténuer I'asymeétrie des statuts. De fait, nous-mémes, qui ne sommes pas plus fami-
liers des objets d’études que les étudiant-e's, exprimons des points de vue sensiblement
différents, soulignons tel fait empirique plutét que tel autre, suggérons telle piste de
problématisation plutdt que telle autre, etc. Mais nous ne sommes pas les seuls. Les
étudiant-e-s font probablement de méme et, au fil de la semaine, se saisissent peut-
étre de notre style d’écoute et de la majeutique que nous pensons bienveillante, ou en
essayent d’autres qui leur semblent plus adéquats, pour proposer a leur tour, sur les
objets de leurs camarades, des liens possibles entre les données ethnographiques et
des voies analytiques. Il en résulte qu’il devient pragmatiquement impossible de suivre
fidelement un seul conseil, pas davantage de s'opposer frontalement & une orientation
théorique unique. La multiplication des foyers d’intérét engendre une incertitude sur
l'origine de la remarque enthousiaste, de l'intuition spéculative, voire du commen-
taire dubitatif qui fera mouche et permettra de faire la différence en jouant un role
d’accélérateur dans la production et l'interprétation des données. Puisqu’il n’est pas
possible de prévoir a coup stir d’ot surgira la bonne clé de compréhension - de tel ou
telle enseignant-e, de tel ou telle étudiant-e —, mécaniquement les sources d’autorité
se diffractent. Ce phénomene est d’autant plus présent que le débriefing ne s'arréte
pas aux portes de la séance prévue a cet effet. Les discussions se poursuivent entre
les étudiant-e's et avec nous pendant les moments collectifs des repas, durant la jour-
née, dans le creux de leurs enquétes, etc. Au fond, le cheminement personnel qu'’ils
doivent tracer au milieu de ces perspectives différentes sur leur objet n’est pas si diffé-
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rent de I'opération intellectuelle que nous attendons qu’ils réalisent sur le terrain en
rencontrant de multiples interlocutrices et interlocuteurs dont les propos sont tout a
la fois partiellement redondants et largement divergents. Comme il n’est pas possible
d’embrasser simultanément tous les points de vue, ils doivent organiser leurs données,
sélectionner, trier, comparer. De méme qu’aucun de nous ne détient la « bonne parole »
lors du débriefing, aucune des personnes rencontrées sur le terrain ne saurait faire
autorité sur toutes les autres.

Enfin, la difficulté que les étudiant-e-s rencontrent a ordonner leur matériel empi-
rique tient en partie au fait que mettre certaines données empiriques au service d'un ar-
gument plus général suppose de faire le deuil d’éléments ethnographiques qui auraient
pu étre pertinents dans un autre cadre analytique. Ne pas réussir a mobiliser toute leur
ethnographie est un sacrifice auquel ils peinent a consentir. Dans une certaine mesure,
la temporalité contrainte de ce « petit terrain » accentue le phénomeéne, car il est en-
core plus malaisé de ne retenir qu'une partie de faits qui sont encore trés vivants pour
eux. A I'échelle d’un terrain plus long, la somme de données est telle qu'il devient plus
facile de repérer les saillances ethnographiques qui émergent des faits jugés moins
importants. Dans le court laps de temps de 'enquéte collective, il est d’autant plus dif-
ficile d’accepter de privilégier certains faits plutdt que d’autres, dans la mesure ou les
groupes n'ont pas le luxe de laisser progressivement leur ethnographie se refroidir : lit-
téralement, ils travaillent a chaud et nos séances de débriefing ne parviennent qu’avec
peine a faire tiédir leur objet de recherche. Les consignes du débriefing final, celui qui
annonce que 'enquéte s’achéve et qu'il faudra le lendemain reprendre le cours normal
de la vie universitaire, amplifient encore cet aspect. Nous attendons en effet qu’ils nous
présentent a cette occasion en dix minutes la synthese d'une semaine de travail. Il est
notable, et particuliérement appréciable pour nous, que l'exercice final n’est jamais
complétement raté. La plupart des groupes parviennent & esquisser les contours d’ob-
jets anthropologiques qui suscitent dans 'assemblée un intérét authentique. Et celui-ci
tient moins a la plus-value que nous aurions apportée par nos conseils distillés tout
au long de la semaine que par 'impression de voir confirmée notre conviction que la
plupart des phénomeénes sociaux sont intellectuellement stimulants & condition d’étre
observés suffisamment attentivement. Chaque année, nous avons plusieurs occasions
de nous étonner de la capacité de ce dispositif a ne pas assurer seulement la transmis-
sion d'une méthode, mais les conditions d’étonnements ethnographiques. La chambre
noire fonctionne. Elle fonctionne malgré la chambre claire et en partie grice a elle, car
c’est bien de cette contestation affirmant que le terrain doit 'emporter que s'élabore,
avant de se complexifier, I'incertitude quant a l'origine de la « bonne parole ». Nous
aurions souhaité que ces tensions — entre la chambre noire et la chambre claire, mais
aussi entre la focalisation sur la posture et celle sur la situation — se construisent pro-
gressivement pour parvenir en fin de semaine a un point d’équilibre satisfaisant. C'est
rarement le cas.
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3. La « crise du mercredi »

La temporalité du terrain collectif est en effet bien moins linéaire que ce que nous
avions présagé. Nous pensions lancer une dynamique cumulative de production de
données. Nous pensions également qu’aprées avoir tracé le périmetre d'un premier objet
derecherche dansles semaines qui précédent le terrain et s'étre assurés de la pertinence
des questionnements de départ durant le premier jour passé sur place, les groupes se
lanceraient dans une observation plus ou moins participante, rencontreraient des in-
terlocutrices et interlocuteurs choisis ou débuteraient le dépouillage systématique de
ce que ces mémes personnes produisent lorsqu’ils font un pas de c6té et présentent
leurs activités dans une brochure, un texte de revendication et autres documentations
scripturaires. Bien siir, nous n’'étions pas naifs au point de penser que ces premiers
objets résisteraient a I'épreuve du terrain, mais nous pensions qu'au fil des débriefings,
ils se construiraient & mesure que les questionnements initiaux s'affineraient et que
le bon appareillage conceptuel émergerait des tréfonds de 'héritage anthropologique
pour venir, moyennant les réglages appropriés, saisir I'objet avec délicatesse et lui
donner sa brillance. Dans nos tétes, 'apothéose devait étre alors ce débriefing final o,
idéalement, les choses trouveraient, plus ou moins, leur cohérence.

Pourtant, tous les ans, pour des raisons souvent assez différentes, un autre rythme
vient s'immiscer dans la scansion des jours. Au beau milieu de la semaine, avec une
sorte de régularité déconcertante, les étudiant-es traversent un passage critique qui
cristallise plusieurs difficultés de nature différente. En clin d’ceil a l'une de nos expé-
riences de terrain collectif ou ce passage s’était produit a peu prés au méme moment
pour tous nos groupes, nous avons nommeé ce cap la « crise du mercredi ». En premiere
approximation, elle est polarisée par deux attracteurs que nous allons qualifier, selon
des verbatim étudiants choisis pour leur représentativité, de péle du « je sens plus le
truc » et de p6le du « je suis trop dans la chose ».

Ne plus sentir le truc ! Il arrive — qui n’en a jamais fait 'expérience ? — que des objets
de recherche se refusent malgré les efforts du groupe. Les heures et les jours passent et
I'on semble tourner en rond autour de banalités. Rien n’est vraiment anodin, mais rien
n’éveille complétement la curiosité, ni celle des membres du groupe, ni la nétre alors
que nous tentons pourtant de donner le change durant les débriefings et les apartés
avec les groupes concernés en multipliant, a titre exploratoire, les questions et les sug-
gestions de pistes d’approfondissement. Et voila le groupe d’étudiant-es au milieu de la
semaine, se demandant ce qu'une manifestation de parents devant I'école d'un village
ou les conflits entre locaux et néoruraux vont pouvoir dire qui n’a été rabaché mille fois
au café du commerce ou dans les cénacles universitaires. Ils désesperent de 'ordinaire
de la vie quotidienne et, au-dela du poncif facile qui souligne que « tout est intéressant
a condition de savoir le regarder », on est bien forcé de constater que certains objets
sont plus difficiles a rendre captivants que d’autres. Et le constat est encore plus dpre
a poser quand le groupe qui patine regarde les autres groupes avancer, poussés par
I'enthousiasme de 'exploration des dimensions cachées de leurs objets.
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Des motifs d'une tout autre nature constituent également la force de cet attracteur.
Certains objets sont difficiles & appréhender. Les gens n’ont pas grand-chose a dire de
ce quils font. Ils préférent méme parfois tenir les détails de leurs pratiques dans le
secret. On ne dévoile pas facilement I'emplacement d'un bon coin & champignon ni
les indices qui font qu’on sait les pister. Plus classique encore, les nouveaux ethno-
graphes sentent bien que pour rendre intéressant le type de sociabilité qui se tisse au
fil des jours dans un couvent, par exemple, il faudrait pouvoir partager I'intimité des
sceurs cloitrées sur la longue durée. La simple entrevue et la conversation méme en-
thousiaste et bienveillante n'y suffiront pas. Plus frustrantes encore sont les situations
ol nos étudiant-e-s partagent le sentiment qu’ils n’arrivent pas a faire comprendre aux
personnes qui les recoivent avec tant d’'aménité I'objet exact sur lequel ils voudraient
travailler. Comment bien parler des « arts spatialisés de la mémoire », pour reprendre
un exemple de la derniére édition du dispositif ? L'exemple fait peut-étre figure de cas
limite, mais quelle anthropologue ne s’est pas retrouvé-e face au regard incrédule de
ses vis-a-vis lorsqu’il-elle essayait de s’expliquer sur les raisons de sa présence un peu
envahissante et de son désir de connaitre un « quelque chose » que tout le monde -y
compris 'anthropologue — avait décidément bien du mal a décrire et a situer. Autre cas
trés classique, I'objet de recherche semble d'une telle trivialité que les personnes ren-
contrées se demandent s'il est bien sérieux de commencer a parler casseroles, cuisine
et recettes de tous les jours avec cette « bande de jeunes » souriants et avenants, certes,
mais passablement non identifiés. Apres quelques jours de ce jeu-1a, on finit par « ne
plus sentir le truc ». On en conviendra aisément.

Au grand jeu de 'ethnographe, il existe un autre parcours trés attirant, mais qui va
s’avérer impraticable au fil des jours. Encore une fois, ce « petit » terrain — collectif,
court et circonscrit — n'est pas sans dire quelque chose du plus « grand » — individuel,
long et plus tentaculaire —, celui du mémoire de master, peut-étre de la thése que cer-
tain-e-s ont déja dans leur horizon. Les étudiant-e's se lancent a corps perdu. Ils n’ont
que peu de temps et tout, absolument tout, leur semble intéressant. Ils multiplient les
rendez-vous et les enregistrements d’heures d’entretien, se plongent dans la documen-
tation. Ils ont & peine le temps de discuter de 'avancée de leur recherche a l'intérieur
de leur groupe qu’ils arrivent au débriefing du soir sans avoir eu 'occasion de revenir
sur les événements du jour et encore moins sur la maniéere dont « ce qui se passe » 1a
devant leurs yeux ou ce qui leur est rapporté dans les entretiens informe les questions
qu'ils se posaient ou transforme leurs questionnements. D’ailleurs, pourquoi se poser
des questions ? Ils le feront plus tard. Cing jours, c’est déja si court. Tant qu’ils sont 13,
ils doivent documenter, enrichir I'objet d’étude, le rendre a sa complexité interne, se
laisser hypnotiser et guider par « ce qui se passe ». Quand arrive le fameux mercredi
de la crise (pour rester sur notre appellation de départ, mais le jeudi et le vendredi
peuvent faire I'affaire également), les voila submergés et ils ne comprennent plus le
sens de ce qu’ils font la. Indice majeur de I'affolement de la boussole, plus personne
ne comprend de quoi il est question sous les plis, les surplis et les replis d'un objet qui,
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dans le premier sens du terme, se complique vraiment. Qu’ils trouvent refuge dans le
retour des grandes questions de posture ou qu'’ils se laissent gagner par le sentiment
de submersion, l'effet est le méme : « je suis trop dans la chose », nous dit une étu-
diante. La création d'une race bovine dans I'Aubrac, la Vierge noire sur la colline d'un
village du Comminges, les critéres de sélection dans les troupeaux d’ovins du Quercy ;
les notes ont été accumulées avec une énergie qui fait plaisir a voir, mais le « tout est
passionnant » est submergé par la vague du « tout est compliqué ». La phrase revient
comme un leitmotiv dans les débriefings. Impossible de déplier I'objet & la maniére des
anthropologues sans que 'on perde dans I'opération la beauté et la profondeur de ce
qui le constitue. Comment faire entrer tout cela dans la chambre noire et, dailleurs,
pourquoi le faire ? Pour I'élégance intellectuelle de l'exercice ? Comment sortir de la
chose lorsqu'on y est entré si profondément et avec un tel enthousiasme et une telle
envie de connaitre mieux ?

Ne plus sentir la chose ou étre trop dedans ne sont que les deux attracteurs de cette
crise du mercredi, mais leur analyse ne doit pas nous faire perdre de vue qu’ici aussi
la dynamique est complexe et que, si la crise se voit conférer I'allure d’'une régularité,
c’est probablement qu’entre ces attracteurs plus ou moins bien identifiés, beaucoup
de phénomeénes jouent plus librement. Les groupes ont a la fois trop de données et, en
meéme temps, ils n'en ont pas assez pour explorer plus avant les questionnements qui
leur paraissent les plus prometteurs dans le cadre d’'une étude anthropologique. Une
fois encore, le rythme de la journée oblige a sortir, en moins d’'une heure chrono, d'une
empathie bienvenue et indispensable envers les interlocutrices et interlocuteurs, et a
adopter une perspective plus analytique en découpant, dans la densité des opérations
du jour, celles qui sont significatives pour 'avancement de questionnements anciens
ou le paramétrage de nouveaux. L'alternance rapide des séquences d'immersion et de
I'analyse est elle aussi un puissant facteur de crise. Elle s’associe par ailleurs a une
discordance des temps qui la stimule ou l'entretient. Car tandis que la production de
données est lente, le temps de 'enquéte passe vite. La non-linéarité introduite par la
crise dans la dynamique du terrain collectif n’estompe pas la force de la linéarité de la
succession des jours qui joue, elle, en faveur d'une idée de plus en plus obsédante a me-
sure que le temps passe : il faut trouver un fil conducteur dans une pelote de données
de plus en plus enchevétrées. Il faut abandonner certains des fils et en suivre d’autres,
mais cette décision doit aussi étre collective. Et puis, que faire lorsque l'on se trouve
au milieu d’'un conflit entre différentes maniéres de, par exemple, cultiver les fraises
dans 'Aubrac ou planter la lavande dans le Quercy, et que I'exploration de I'une des
branches de l'alternative et 'enthousiasme suscité par les découvertes qui jalonnent le
cheminement entravent I'exploration de l'autre branche, plongeant le groupe dans les
affres des conflits de loyauté ? Cette pelote de données, elle est aussi chargée d’affects.
Comment rendre justice au temps et a l'intimité accordés par cette ancienne « reine des
fraises », dont les propos auront au final conduit sur une branche inexploitée ?
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Entre les attracteurs qui amenent, portent et structurent la crise du mercredi, se
place ainsi le jeu libre d'un ensemble de phénomenes. Force est d’avouer qu'’ils ne sont
pas totalement inconnus a celles et ceux qui pratiquent la recherche ethnographique.
Leur familiarité avec I'ordinaire du métier de chercheur-se est frappante. Cest peut-
étre 13 le signe le plus siir de la réussite de notre expérience.

Conclusion

Samedi matin, dix heures. Tout le monde est sur le départ. La plupart des étudiant-e-s
rentrent chez eux. Quelques-un-e's prolongent le terrain dans une foire aux bestiaux
et un concours d’élevage, sur un marché dans un village voisin ou encore pour rencon-
trer des personnes disponibles seulement le week-end. Entre le premier débriefing et le
dernier, qui s'est tenu la veille au soir, I'expérience de I'enquéte collective a été intense.
IIs se sont immergés, pour la premiére fois véritablement, dans un terrain et, entre
les premiéres heures sur place et la derniére demi-journée d’enquéte, I'ethnographie,
avec ses ratages, ses réussites improbables, ses joies et ses rages, a fait son ceuvre. Les
étudiant-e-s sont allés a la rencontre de nombreuses personnes, ont multiplié les mo-
ments d'observation et les entretiens, échangé largement entre eux et avec nous, si bien
qu’en cing jours les questions ont substantiellement évolué, se sont affinées ou bien ont
changé sous l'effet des choses vues et entendues. Beaucoup ont dit que, s’ils avaient eu
a mener des observations et des entretiens pour les travaux qu’ils avaient rendus en
deuxiéme et troisieme année de licence dans le cadre des enseignements méthodolo-
giques, ils avaient le sentiment d’avoir, pour la premiére fois, véritablement saisi ce que
signifie mener une enquéte ethnographique et appris quelques « ficelles du métier ».
Sans doute notre disponibilité en continu tout au long de 'enquéte, dans la journée,
a l'occasion des débriefings, pendant les repas et dans la soirée, est-elle un ingrédient
déterminant de la réussite de cette expérience pédagogique depuis cinq années.

Pour toutes et tous, étudiant-e's comme enseignant-e-s, le temps de cette enquéte
collective est chaque année un temps suspendu. Le retour sur le campus universitaire
en dresse réguliérement le bilan : c’était une jolie parenthése. Les charges délaissées
pendant une semaine, celles entre autres de 'écriture d'un texte, de la préparation
d’'un cours, de la relecture de travaux estudiantins ou d’articles de collégues, du traite-
ment des courriers électroniques, se rappellent a nous, nous happent déja. Et, sans étre
dupes, on finit toujours par avoir la faiblesse de croire au retard accumulé dans chacun
de ces registres. Si bien qu'une fois revenus a notre routine, nous sommes a nouveau
occupés par mille taches et ne parvenons pas a nous rendre aussi disponibles que nous
I'espérions pour continuer a accompagner le travail des groupes qui s’attellent au trai-
tement des données recueillies, a la lecture et a I'écriture. Car l'initiation au travail
de l'ethnographe ne s’arréte pas avec la fin de la semaine d’enquéte collective. Celles
et ceux qui ont travaillé ensemble durant le terrain collectif doivent ensuite traiter
leurs données, les analyser et écrire une communication qu'ils proposeront a l'occa-
sion d’une journée d’étude que toute la promotion sera chargée d’organiser environ
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deux mois plus tard. Et, dans les semaines qui suivent cette journée, la substance de
cette communication doit aboutir a la rédaction d'un texte se présentant comme un
article scientifique. Dans la préparation de ce dispositif d'initiation a I'enquéte de ter-
rain, nous avions imaginé, juste avant la premiére expérience de 2016, que nous serions
en mesure d’accompagner les étudiant-e-s durant 'ensemble du processus, depuis les
observations sur le terrain jusqu’'a 'écriture de l'article. Malheureusement, les condi-
tions de travail dans un département d’anthropologie qui compte sept cent cinquante
étudiant-e-s pour sept enseignant-e:s-chercheur-se's’ ne nous ont pas permis de tenir
nos engagements jusqu'au bout. Jamais nous n’avons pu nous rendre suffisamment
disponibles pour relire le texte d'une communication ou la premiere version d'un ar-
ticle. Tout juste pouvions-nous concéder une réunion pour donner quelques conseils
quant a 'organisation d’une journée d’étude, qui correspond a un mode de diffusion
de la recherche trés méconnu jusqu’a 'admission en master. Au terme de cinq années
d’enquéte collective, le constat s'impose que, si cela n’a pas empéché un certain nombre
d’étudiant-e's de produire un travail remarquable, tant a 'oral qu’a I'écrit, il s’agit 1a de
la limite la plus sérieuse de notre expérience pédagogique. Une partie de ce désengage-
ment collectif non concerté vient aussi, probablement, de notre retour au cadre admi-
nistratif de ce qui continue d’appartenir, méme si nous 'oublions le temps de quelques
jours, & une « unité d’enseignement » qui posséde sa valeur en ECTS (European Credit
Transfer System) et ses modalités d’évaluation votées par les instances universitaires.
En somme, il faudra noter ces travaux. Et si I'enquéte en elle-méme y échappe, cela
ne fait que reporter sur la journée d’étude et les articles la responsabilité d’étre nos
«modalités d’évaluation », méme s’ils ne sont pas que cela. De ce point de vue d’ailleurs,
les étudiant-e-s transportent mieux que nous l'esprit de I'enquéte collective. Sans doute
sont-ils soucieux des notes. Ils 'étaient plus encore en 2021 tant qu’ils ne savaient pas si
l'enquéte collective pourrait se faire en raison du contexte sanitaire si particulier. Mais
ils ont surtout l'idée que la formule du débriefing pourra dés lors se poursuivre hors de
la « jolie parenthese » de I'enquéte collective et que nous pourrons maintenir la petite
magie des apparitions intellectuelles de la chambre noire dont ils s'approprieront peu
a peu les mécanismes tandis qu'ils continueront de corriger, par les transparences de
la chambre claire des notes de terrain, nos écarts de pensée.

Cette vision, plus ou moins partagée, dun équilibre pédagogique nouveau crée de
tous cotés une grande frustration. Il n’aura pas lieu. Ou pas de cette facon. Il simmisce
peut-étre dans les relations plus individuelles que les étudiant-e's entretiennent avec
leur directrice ou directeur de mémoire. Mais, a ce niveau, l'effet de I'enquéte collective
n’est pas clair. A la limite sommes-nous considérés désormais comme plus accessibles.

3 L'équipe pédagogique est composée de 20 % d’enseignant-e-s-chercheur-se's titulaires seule-
ment. Les 80 % restants sont constitués pour I'essentiel de chargé-e's de cours vacataires sans
emploi principal. La moitié de l'offre de formation de licence est ainsi assurée par des chargé-es
de cours vacataires et par des enseignant-e:s contractuel-le's (contrat doctoral universitaire ou
attaché temporaire d’enseignement et de recherche).
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Il en est en revanche d’autres ou les impacts du dispositif sont plus aisément repé-
rables. Si l'on peut savoir a quel point il transforme, ou non, les relations entre enca-
dré-e's et encadrant-e's, I'on constate qu’il a permis aux étudiant-e-s de produire des
travaux personnels de recherche d'une meilleure qualité. Dans les termes de nos ins-
tances d'évaluation de nos formations, on peut affirmer qu'ils acquiérent par ce moyen,
plus vite et mieux, un socle nécessaire de compétences associées a notre enseignement :
écouter, observer, décrire, analyser, restituer, communiquer. Mais aussi des compé-
tences tout aussi importantes que nos grilles formatives n’intégrent pas : partager, étre
affecté, donner, attendre, prendre du plaisir. Notre propre perception de l'enseigne-
ment s'est également modifiée au contact de cette expérience. Rendus plus sensibles
a la plus-value de I'enseignement collectif, nous avons multiplié les collaborations au
sein d’unités d’enseignement en master comme en licence, et créé de nouveaux cours
concus et pris en charge par deux enseignant-es titulaires, voire davantage. Les sémi-
naires de recherche, qui étaient devenus la portion congrue de notre offre de formation
a l'occasion de la réforme des masters dans les années 2000, reprennent une place
importante. Enfin, ces derniéres années, nous avons constaté qu'il manquait, parmi
les enseignements de ce diplome, des espaces formalisés pour le travail collectif. Aussi,
dans le cadre d’'une nouvelle offre de master, deux ateliers d’écriture pourraient voir le
jour en premiére et en deuxiéme année. Le premier pourrait étre un lieu ou le travail
d’analyse des données recueillies pendant 'enquéte collective se poursuivrait et ferait
l'objet de I'écriture de premiers textes ; un groupe d’environ dix étudiant-e:s pourrait
alors étre accompagné par un-e d’entre nous. Le second serait un espace d’initiation
a I'écriture de projets de recherche pour les étudiant-e's qui envisagent de poursuivre
leur parcours universitaire en doctorat ou de s’orienter vers la vie active dans des sec-
teurs d’activité ou ils pourraient mettre en ceuvre les savoir-faire acquis dans leur for-
mation en anthropologie.

Finalement, la mise sur pied d'une formation a l'ethnographie par la pratique d'une
enquéte collective aura non seulement produit des effets mesurables dans la qualité
des travaux de recherche personnels, mais elle aura eu aussi des conséquences plus gé-
nérales, et pour partie imprévues, sur la relation entre les étudiant-e-s et nous-mémes,
a la fois dans le cadre et en dehors. Elle aura exercé une influence considérable sur les
facons dont nous concevons notre métier et souhaitons l'exercer, notamment en ren-
dant les étudiant-e's acteur-trice-s de leur propre formation et en renforcant encore la
place de la recherche scientifique au cceur de nos enseignements. Elle n’aura transmis
ni une recette ni les regles de la méthode. Un étudiant s’en étonnait un peu : « Mais on
ne parle pas du tout de la maniére de prendre des notes, du fait d’enregistrer ou non
les entretiens ? » Pas automatiquement, en effet, mais au détour d'une situation qui
I'imposerait. Elle offre plutot un panel d’événements ethnographiques, d’interactions
possibles, de scénes que 'on pourrait peut-étre retrouver, ainsi qu'un répertoire trés
incomplet d’états affectifs et cognitifs que 'immersion dans un terrain suscite. Elle
donne ainsi des occasions de « ne plus voir le truc » ou d’étre « trop dans la chose » et de
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négocier quelques facons de s’en sortir, des moyens d’apprendre a se déprendre sans
perdre les vertus de la prise. La réside sans doute, avec le recul, le plus grand intérét
de notre dispositif au-dela méme des vertus que nous lui avions prétées a priori. « Bon
sang, 'enquéte collective ! »



