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REVUE DE SCIENCES SOCIALES



Politiques du corps « sain » en contexte 
postcolonial : alimentation et « obésité » à 

Wallis-et-Futuna

Valelia Muni Toke1

[Résumé] L’obstacle le plus consensuellement identifié aux politiques de prévention et 
de prise en charge par les acteur.e.s du secteur de la santé à 'Uvea (Wallis) et à Futuna 
est avant tout d’ordre « culturel » : c’est la « culture » polynésienne qui encouragerait 
l’obésité par une valorisation de l’embonpoint, associé à la maternité pour les femmes 
et au pouvoir pour les hommes. Pourtant, si l’abondance de nourriture et les corps 
« larges » ont pu être valorisés comme marquant le pouvoir et la richesse d’une élite, 
comme ailleurs dans le monde, les enquêtes ethnographiques confirment l’évolution 
contemporaine des normes corporelles dans le Pacifique Sud, sous l’influence conju-
guée des politiques de santé publique et des normes de beauté promues à l’échelle 
globale. Cet article propose donc d’examiner les diverses normes corporelles en pré-
sence, lesquelles ne semblent finalement pas tant réductibles à des « cultures » qu’à 
des positions différenciées dans l’espace socio-économique et à l’existence de conflits 
politiques constitutifs de la relation de la population autochtone à l’État.
Mots-clés : autochtonie, Outre-mer français, inégalités socio-économiques, politisation 
des enjeux de santé publique.
Politics of the «healthy» body in a postcolonial context: food and «obesity» in Wallis-
and-Futuna
[Abstract] Health workers in Wallis-and-Futuna (a French possession in the South 
Pacific) most often blame local « culture » as the main obstacle to public health inter-
ventions regarding obesity. Polynesian culture would encourage people to stay obese 
by valuing « large bodies » as marking either fertility for women, or strength and power 
for men. These representations have been quite common in the South Pacific, as in 
many other places, but now seem to be shifting under the double influence of public 
health policies on the one hand, and the generalization of global beauty standards on 
the other hand. This paper examines the various corporeal norms that circulate within 
the archipelago, showing that they are finally far less « cultural » than they are social, 
and even political in the sense that bodies reflect both economic inequalities and an 
asymetrical relationship to the French State.
Keywords: indigeneity, French overseas territories, socio-economic inequalities, politi-
cization of public health issues.

Introduction. L’invisibilisation des inégalités sociales ou la 
tentation de l’explication culturaliste

Selon l’OMS, parmi les dix pays dont la proportion de population considérée comme 
obèse est la plus importante, neuf sont des États indépendants du Pacifique  : les îles 
Cook, les Palau, Nauru, Samoa, Tonga, les îles Marshall, Niue, les Kiribati et Tuvalu 

1 IRD – Institut de recherche pour le développement, SeDyL UR 135 (CNRS-INALCO-IRD), France.
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affichent des taux d’obésité de leurs populations compris entre 40 et 50 % – un chiffre 
qui double aisément dès lors que l’on y ajoute la part des personnes considérées comme 
en surpoids2. Le Pacifique est ainsi la région du monde où, entre 1975 et le début des 
années 2000, la population adulte a connu le taux le plus important d’augmentation 
de l’indice de masse corporelle, calculé par décennie (Brewis, Hardin, McLennan 2018 ; 
Finucane et al., 2011 ; Ng et al., 2014 ; Sundborn et al., 2010). La situation est telle qu’une 
explication d’ordre génétique a pu être avancée, sans néanmoins clairement emporter 
l’adhésion3. Wallis-et-Futuna, collectivité d’outre-mer français (COM), n’échappe pas à 
la tendance régionale. L’étude de Girin et al. (2014) indique que 87 % de la population 
adulte y est en surpoids ou obèse4, et que 18 % de la population adulte est affectée par 
le diabète de type 2, réputé imputable au surpoids et à l’obésité. L’enquête STEPS de 
2019 (OMS et Communauté du Pacifique) précise que 70,4 % de la population adulte 
est obèse.

Selon ces chiffres, les corps des habitant.e.s du Pacifique ont donc changé, d’une 
façon qui semble à la fois singulière et en résonance avec des changements constatés 
dans d’autres régions du monde : c’est de cette évolution récente que traite cet article. 
En prenant le corps comme « analyseur » (Le Breton, 2011), il s’agit plus précisément de 
se situer dans le cadre d’une anthropologie politique du corps en contexte postcolonial. 
Le territoire de Wallis-et-Futuna est en effet régi depuis 1961 par un statut l’attachant à 
la France, tout en reconnaissant l’existence de chefferies coutumières qui ont pour pré-
rogative principale la gestion du foncier terrestre, le Préfet étant « chef du territoire » 
du point de vue juridique et seul détenteur de l’exécutif.

Les données discutées ici sont issues d’une ethnographie menée depuis 2010 sur le 
territoire de Wallis-et-Futuna, en particulier dans les lieux de soins, et d’une enquête 
menée en 2017 pour l’Institut de recherche pour le développement (IRD), à la demande 

2 La distinction entre surpoids et obésité est classiquement déterminée à partir du calcul de l’IMC 
(indice de masse corporelle), chiffre obtenu en divisant le poids par la taille au carré. Entre 25 et 
30, il s’agit de surpoids, au-delà de 30, d’obésité.
3 C’est l’hypothèse du thrifty gene (le « gène économe »). Elle postule que, sous l’influence de pé-
riodes de famine, un gène se serait adapté au manque fréquent pour commander un stockage 
plus efficace. Elle est souvent évoquée pour justifier une différence apparemment « ethnique » 
dans la prévalence de l’obésité dans le Pacifique Sud (Bitton, Zaslavsky, Ayanian, 2010) mais reste 
contestée dans la littérature. Voir, par exemple, Lanktree et Hegele (2018) : « While providing an 
attractive accessible hypothesis in lay terms, little empiric evidence to support the thrifty-gene 
hypothesis has been developed to date » (p. 59). À la suite de Scheper-Hughes (2006), Rodriguez 
et George (2014, p. 72) relèvent le caractère problématique de la popularité de cette hypothèse, 
qui peut induire tant le fatalisme des populations concernées qu’une commode « justification de la 
complaisance politique et de l’échec médical » (ma traduction), sous-tendant dès lors une grille de 
lecture ethno-raciale propre à dépolitiser le sujet des inégalités en santé (Keval, 2015).
4 Pour une comparaison avec la France hexagonale, voir l’enquête Esteban (2014-2016) : 54 % des 
hommes et 44 % des femmes sont en surpoids ou obèses  ; la prévalence de l’obésité est esti-
mée à 17 %, sans distinction entre hommes et femmes. Voir : https://www.santepubliquefrance.
fr/determinants-de-sante/nutrition-et-activite-physique/articles/les-resultats-de-l-etude-este-
ban-2014-2015 (consulté le 24 octobre 2023). Toujours en France hexagonale, la prévalence du 
diabète traité pharmacologiquement est à 4,4 % de la population en 2009 (Fagot-Campagna et 
al., (2010), « Prévalence et incidence du diabète, et mortalité liée au diabète en France. Synthèse 
épidémiologique », Institut de veille sanitaire, p. 1-12.)



Pol i t iques du corps «sain» en contexte postcolonial . . .           77

de la Direction générale de la santé (DGS)5. Je mène en effet depuis 2010 une ethnogra-
phie des lieux de service public à Wallis-et-Futuna, à l’hôpital et dans les dispensaires, 
mais également au tribunal et dans les écoles, afin d’analyser la relation à l’État au 
travers de la façon dont les politiques publiques sont reçues, mises en œuvre, et plus 
ou moins adaptées aux attentes des populations. Les propos cités ici ont été recueillis 
en français (des mots wallisiens, utilisés comme tels par mes interlocuteur.e.s, sont 
en italiques et traduits entre crochets ou explicités dans l’analyse) hors du contexte 
spécifique de la consultation médicale, sur les lieux de travail ou de vie des personnes 
concernées, et ils n’émanent pas forcément de personnes catégorisées comme « obèses » 
par l’institution médicale. Les deux derniers témoignages font exception : celui d’une 
jeune femme rencontrée à l’hôpital lors de sa prise en charge par des infirmières char-
gées d’« éducation thérapeutique », et celui d’un homme rencontré hors hôpital mais 
témoignant de son expérience de chirurgie bariatrique, et se catégorisant lui-même 
comme ayant été obèse avant l’opération. Du point de vue interprétatif, ma recherche 
s’appuie également sur l’expérience de toute une vie de « métisse » née en « métropole », 
au sein d’un réseau plus ou moins dense de relations où l’on se définit d’abord comme 
étant « famille » ou non les un.e.s avec les autres. Au vu de la taille relativement mo-
deste de la « communauté » en effet, être Wallisien.ne ou Futunien.ne c’est toujours 
être potentiellement « famille » avec les individus que l’on croise – c’est-à-dire être lié.e 
par un lointain cousinage, par une histoire que l’on se redit par bribes et à grand ren-
fort de patronymes et toponymes, lesquels nous inscrivent dans des lignées parentes. 
Ces récits généalogiques reconstruisent en permanence la certitude d’appartenir au 
même groupe, la capacité à imaginer que l’on fait corps avec des individus que l’on ne 
connaît pas forcément, mais que l’on reconnaît par la force de cette histoire commune 
comme reliés à soi. Cette solidarité, ethnicisée de fait, est l’un des piliers qui garantit 
la possibilité même de mon travail d’anthropologue, et sa spécificité : le plus souvent, 
les patient.e.s qui acceptent de discuter avec moi, surtout lorsqu’ils/elles sont âgé.e.s, 
disent vouloir « aider », parce qu’il est « important qu’une Wallisienne parle » d’eux. Si 
cela constitue à première vue un privilège, cela m’expose également plus qu’un.e autre 
à des accusations de trahison et au renvoi à mon enfance «  en métropole  » comme 
explication de mon incompréhension éventuelle de la situation.

La demande d’enquête de la DGS se fondait sur le constat d’un « échec » des politiques 
de prévention de l’obésité et du surpoids sur le territoire, puisque les enquêtes menées 
sur place depuis plus d’une décennie, en particulier en milieu scolaire, relèvent systé-
matiquement une augmentation des cas d’obésité et de surpoids, et cette tendance ne 
semble pas être amenée à décliner. Or, l’obstacle le plus consensuellement identifié à 
leurs politiques de prévention et de prise en charge par les acteur.e.s du secteur de la 

5 La DGS a financé l’ensemble du travail d’enquête mené sur le terrain en 2017, et cet article re-
prend des éléments du rapport de recherche qui lui a été remis en 2019 (manuscrit non publié). 
Je remercie les personnes dont je cite ici les propos de façon anonyme et toutes celles qui m’ont 
aidée dans mon enquête de terrain, ainsi que les deux relecteur.e.s du texte final pour leurs re-
marques et suggestions avisées.
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santé à Wallis et à Futuna est avant tout d’ordre « culturel » : c’est la « culture » poly-
nésienne qui encouragerait l’obésité par une valorisation de l’embonpoint, associé à 
la maternité pour les femmes et au pouvoir pour les hommes. Le succès de cette ex-
plication culturaliste, pour pauvre qu’elle soit du point de vue des sciences sociales 
comme le juge Didier Fassin (2001), est d’autant plus assuré que i) d’une part, la santé 
est prise en charge par des médecins tou.te.s venu.e.s de l’Hexagone, même si une part 
croissante de soignant.e.s d’origine locale est à signaler, ii) d’autre part, la population 
autochtone elle-même semble revendiquer les corps «  larges  » comme signes de son 
identité ethnique. Je reprends ici entre guillemets le terme «  large », le plus couram-
ment utilisé dans la littérature anglophone dans la littérature sur le Pacifique. Il s’agit 
néanmoins d’un terme flou, souvent utilisé comme synonyme de «  obèse  » au sens 
médical du terme, ce que je ne ferai pas ici. L’idée que le corps « large » est le signe du 
confort matériel et du soin dont on bénéficie de la part de la communauté autochtone 
et de la famille est commune dans le Pacifique. Elle est également souvent interprétée 
par les anthropologues comme le vestige mémoriel de pratiques anciennes d’engrais-
sement à des fins de distinction sociale ou de désirabilité sexuelle  : elles ont été par 
exemple documentées à Tahiti (Oliver, 1974) mais n’auraient pas été observées dans 
d’autres territoires comme Tonga (avec lequel Wallis entretient un lien historique pri-
vilégié) selon Christophe Serra-Mallol (2012). Je prendrai donc ici quelque distance avec 
cette interprétation commune des corps polynésiens. L’évolution récente et rapide de 
la situation sanitaire comme de l’évaluation locale des normes corporelles en présence 
ne peut être ignorée au profit de l’hypothèse de la rémanence de pratiques décrites 
comme exceptionnelles (en contexte de pénurie alimentaire habituelle) et réservées 
à une élite, qui seraient devenues soudainement, au cours des années 1990, un mode 
de vie majoritaire. De ce point de vue, le plaidoyer de Pollock pour la superposition de 
l’idée de corps « large » à l’idée de corps « sain » à Wallis-et-Futuna semble difficilement 
tenable deux décennies plus tard :

The local foods, such as taro, yams, kape and breadfruit are high in fibre, low in 
fat, low in salt and low in sugar […]. They are thus deemed beneficial by outside 
i.e. nutrition standards today. So why should they eat less of these? It is not clear 
that the diet is contributing to the hypertension that affects perhaps ten per 
cent of the island population. And there was no incidence of diabetes recorded 
in these islands during the past five years.
The so-called harmful foods, those high in fat, sugar and salt and low in fibre 
characterise the diet of their Noumea relatives. But there too their choice is 
restricted by lack of cash. (Pollock, 2001: 123)

Les régimes alimentaires de la diaspora calédonienne et des autochtones de Wallis-et-
Futuna sont aujourd’hui parfaitement alignés et caractérisés par un recours massif 
aux denrées importées et ultra-transformées, au détriment des féculents locaux  ; la 
circulation d’argent entraînée par les salaires indexés dans la fonction publique assure 
l’accès à des produits à présent perçus comme essentiels (sucre en poudre, riz blanc, 
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pain blanc) ; la très haute prévalence du diabète est bien documentée ; et les femmes les 
plus privilégiées socio-économiquement sont le plus souvent « au régime ».

Si l’abondance de nourriture et les corps « larges » ont pu être valorisés comme les 
marqueurs du pouvoir et de la richesse d’une élite (Pollock, 1995), comme ailleurs dans 
le monde (Vigarello, 2010), il serait donc tout à fait faux de dire que l’obésité à Wallis et 
à Futuna est actuellement perçue comme un état corporel idéal, et l’on peut rejoindre 
de ce point de vue les observations faites par Becker (1995) à Fidji :

Fijians […] express an admiration for certain valued features associated with 
body shapes, apparent in their virtually constant assessment and commentary 
on bodily forms. The language of insults, meanwhile, reveals a distaste for overly 
obese or thin persons. Idealized features such as large calves or a ‘well-formed’ 
body are associated with the perceptions that the person has the ability to work 
hard and has been well cared for. (Becker, 1995 : 56)

À Wallis, l’expression sino kovi [littéralement, «  le corps mauvais  »] est couramment 
utilisée pour désigner les corps maigres, non pas en tant que les corps minces seraient 
« laids » en soi, mais bien plutôt pour indexer l’idée de maladie. Très souvent, ce sont 
des personnes âgées dénutries qui sont ainsi qualifiées, dans une expression de pitié 
et non de mépris. Les nouveau-nés les plus gras sont vus comme ceux ayant les meil-
leures chances de survie : le corps « large » n’est de ce point de vue pas tant un signe 
de richesse qu’un moindre risque devant la maladie et la mort entraînées par la ca-
rence alimentaire. Il est donc vrai que des valeurs positives sont parfois associées à 
l’épanouissement de corps vus comme capables de travailler et d’enfanter, mais éga-
lement comme bien nourris et donc choyés : ces représentations renvoient avant tout 
à l’importance d’une intégration harmonieuse de l’individu au tissu social et à la vie 
collective, et non à une valorisation culturelle de « l’obésité ». Il serait donc intenable 
de défendre ici la thèse d’une préférence à la fois anhistorique et culturellement spéci-
fique pour des corps « obèses ». Les enquêtes ethnographiques confirment de plus l’évo-
lution contemporaine des normes corporelles dans le Pacifique Sud, sous l’influence 
conjuguée des politiques de santé publique et des normes de beauté promues à l’échelle 
globale (Brewis et al., 1998  ; Brewis and McGarvey, 2000  ; Craig et al., 1996  ; Hardin, 
McLennan, Brewis, 2018  ; Schuft, Massiera, 2011). Elles soulignent également le rôle 
crucial de la transition alimentaire : les enquêtes épidémiologiques (Linhart et al., 2015) 
indiquent ainsi que, à Wallis et à Futuna, la prévalence de l’obésité et du diabète devient 
vraisemblablement majeure autour des années 1990, ce qui correspond à la générali-
sation de l’accès à une nourriture importée et ultra-transformée et aux congélateurs 
(actuellement, un foyer sur deux en est équipé6 voir Michoudet, 2019), et donc à la fin 
de la précarité alimentaire dans un environnement marqué jusque-là par une saison 
des cyclones particulièrement redoutable pour les produits de l’agriculture vivrière. 
Si l’on retient ce facteur nutritionnel comme d’importance dans la construction de la 
situation sanitaire actuelle, alors ce n’est pas la « culture » polynésienne qui a rendu 

6 Voir Michoudet, Clément (2019), Wallis-et-Futuna : la population continue de baisser, mais plus 
modérément. Insee Première (1775).
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les trois quarts de la population adulte obèses ou en surpoids : ce sont bien plutôt les 
transformations rapides de la vie autochtone – notamment du point de vue alimen-
taire, avec une valorisation des produits importés au détriment des produits locaux, 
dans un contexte d’inégalités socio-économiques fortes qui limitent par ailleurs l’accès 
à une alimentation dite saine7.

Cet article analyse donc la façon dont l’explication culturaliste de l’obésité se construit 
et se maintient, à la fois sur fond d’ethnicisation et de politisation des questions de 
santé publique, et d’invisibilisation d’un environnement socio-économique obésogène 
– mettant de ce fait les politiques sanitaires d’État dans une impasse. Il s’agit pour ce 
faire d’examiner les diverses normes corporelles en présence, lesquelles ne semblent 
finalement pas tant réductibles à des « cultures » qu’à des positions différenciées dans 
l’espace socio-économique et à l’existence de conflits politiques constitutifs de la re-
lation entre État et population autochtone. On rejoint de ce point de vue l’analyse de 
Cognet (2007 : 54), qui rappelle que « [l’]interprétation culturelle, c’est également igno-
rer que des pratiques culturelles se développent dans des rapports de domination et 
que l’adoption de certains comportements a été historiquement imposée (que le mode 
d’imposition soit plus ou moins contraignant) par les dominants ou résulte d’une ten-
tative d’appropriation symbolique du pouvoir par les dominés […] ». L’influence de la 
relation à l’État est d’autant plus cruciale ici que la pratique médicale privée est totale-
ment absente du territoire : structurellement, la pratique biomédicale contemporaine 
à Wallis-et-Futuna est une émanation directe de la présence étatique française ; et avec 
elle, « l’obésité » et les diverses conceptions économiques, esthétiques, morales et mé-
dicales mobilisées par des techniques visant tant à l’identifier qu’à la « prévenir » et à 
la « guérir ».

La première section montrera que le phénomène de l’obésité, récent comme l’in-
diquent les études épidémiologiques, est d’abord déploré par la population comme une 
entrée coupable dans la modernité. Cette tendance à reporter sur soi la responsabilité 
de la situation constitue un terreau fécond pour le maintien des discours de santé pu-
blique mettant en avant la responsabilité individuelle. On abordera dans la seconde 
section la réalité des conditions matérielles d’existence de la population, marquées par 
une pauvreté restant taboue. Les apparences d’une « société de l’abondance » (Sahlins, 
1972  ; Serra-Mallol, 2005), redistribuant de grandes quantités de nourriture lors des 
fêtes coutumières, viennent aussi renforcer l’idée d’une culture locale coupable, et in-
visibiliser de manière commode les inégalités socio-économiques sur le territoire, sur 
lesquelles les politiques sanitaires actuelles n’ont pas prise. La dernière section analy-
sera le désenchantement du regard occidental et biomédical sur des corps exoticisés, 
et la réponse autochtone de fierté des corps « larges ». Ce jeu de miroirs postcolonial 

7 On trouve ici un point commun avec des territoires voisins, où la pauvreté et la difficulté à accéder 
à une alimentation saine côtoient la fétichisation de certaines denrées, d’un intérêt nutritionnel 
moindre par rapport à des produits locaux (le riz blanc vs. l’igname par exemple, ou encore le 
corned beef  vs. le poisson) mais rendues désirables du fait de leur statut de produit importé. Voir 
par exemple Gewertz et Errington (2007).
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efface la perception du phénomène de l’obésité comme récent, achève de reléguer les 
déterminants sociaux de la santé au rang d’invisibles, et tend à essentialiser le corps 
« large » comme une spécificité ethnique – essentialisation qui fait écho à l’ethnicisa-
tion des rapports sociaux perceptible dans les conflits politiques actuels entre intérêts 
autochtones et État français.

1. 	 Coupables	de	leur	culture	ou	coupables	de	modernité ?	
Économies morales de l’obésité et colonialité

Lorsque l’on interroge les professionnel.le.s de santé se définissant comme métropo-
litain.e.s au sujet de l’obésité à Wallis et à Futuna, ils et elles parlent d’une seule voix : 
la situation est «  catastrophique  », «  incontrôlable  », et même «  dingue  ». Le ton est 
systématiquement alarmiste, et le plus souvent désespéré puisqu’elles et ils se disent 
frustré.e.s de n’intervenir que pour faire de la « réparation »  : « On est censé faire de 
la prévention primaire, mais on ne peut pas là, c’est trop tard » (F40-FH, 20178). Pour 
ces médecins et soignant.e.s, déjà perplexes devant les us et coutumes d’une société 
qu’ils et elles ne connaissaient pas forcément avant leur expatriation, Wallisien.ne.s et 
Futunien.ne.s sont avant tout « des inconscients ». Réticents à se reconnaître comme 
«  malades  », ces Polynésien.ne.s seraient donc dans un déni qui les condamnerait à 
plus ou moins court terme. De façon unanime, le personnel soignant de l’hôpital dé-
signe l’alimentation comme la cause principale de « l’épidémie » d’obésité et de diabète 
qui affecterait le territoire. Et les superlatifs ne manquent pas. Dans une description 
proprement éberluée des banquets auxquels elle a pu assister, une soignante se dési-
gnant comme métropolitaine s’exclame ainsi : « Faut voir ce qu’ils mangent ! Ce qu’ils 
sont capables de manger ! C’est fou » (F40-FH, 2017). Les registres de la déploration, de 
l’incrédulité et même du choc teintent ainsi la plupart de ces discours, construisant la 
figure fascinante et radicalement étrangère de géants irrationnels, guidés par leur seul 
amour des grandes tables partagées. Au premier abord, la population autochtone sem-
blerait donc ne se plaindre de rien, et surtout pas de son prétendu surpoids. Et en effet, 
le sujet est le plus souvent traité en public avec une distance amusée. « C’est comme ça, 
on est fait pour être gros nous les Polynésiens » : voilà en substance le discours domi-
nant, proféré dans la joie et la bonne humeur. Et là-dessus, on se ressert à manger pour 
faire bonne mesure –  et vraisemblablement pour changer de sujet de conversation. 
Ainsi, pendant les premières années de mon travail d’observation à l’hôpital (2010-
2013), il me semblait souvent voyager d’un univers à un autre  : l’univers biomédical, 
tourmenté, où le diabète et l’obésité étaient des fléaux dont on ne savait comment se 
défaire ; et l’univers domestique, chaleureux et insouciant, où ni les piqûres d’insuline, 
et ni même les éventuelles amputations des membres ne semblaient avoir rompu le fil 
d’un quotidien essentiellement tissé d’occasions de boire et de manger.

8 Les témoignages sont cités de la façon suivante : H/F pour homme/femme, la tranche d’âge par 
décennie (30 pour la trentaine), WF pour s’identifiant comme Wallisien.ne ou Futunien.ne, FH pour 
venant de France hexagonale, et l’année de recueil des propos.



82            ÉMULATIONS #45 – POLITIQUES PUBLIQUES DU CORPS SAIN

Cette indifférence de surface est pourtant concurrencée par un autre discours, celui 
de la modernité toxique, qui vient contredire l’idée d’une inconscience généralisée. 
Etudiée à Hawai’i par Mc Mullin (2010), la figure du healthy ancestor est un récit qui 
structure puissamment les discours contemporains sur l’obésité dans le Pacifique Sud. 
À Wallis-et-Futuna, cette idée que les ancêtres étaient «  sains  », alors que la popula-
tion actuelle est « malade », est récurrente. Le « temps des Américains », qui s’installent 
temporairement sur l’île en 1943 pour servir les intérêts géostratégiques de la France 
en guerre (Roux, 1991), est ainsi vu de façon ambivalente : la modernité qu’ils auraient 
apportée aurait entraîné un moment de « paresse » dans la population, qui aurait ra-
pidement préféré « vivre de boîtes de conserve » (selon les termes que me donne un 
octogénaire en entretien en 2017), et aurait cessé de travailler aux champs – ce qui au-
rait d’ailleurs selon les témoignages de certains « anciens » entraîné une pénurie tem-
poraire de féculents (taros et kape, ignames). Il est clair que les pratiques alimentaires 
sur le territoire ont été considérablement transformées depuis plus d’un siècle, d’abord 
avec le passage de commerçants étrangers (Allemagne, Norvège, Écosse par exemple), 
puis avec les soldats américains pendant la Seconde Guerre mondiale, qui ont notam-
ment introduit le corned beef et les crackers ; et enfin avec l’accès aux réfrigérateurs, puis 
aux congélateurs (dans les années 1980 et 1990). De même, le passage du protectorat 
au statut de territoire d’outre-mer en 1961 a entraîné la création de nombreux emplois 
dans le secteur public, peu compatibles avec un maintien systématique de l’agriculture 
vivrière dans toutes les familles, et de l’activité physique qu’elle suppose. Ces transfor-
mations profondes, qui ne relèvent pas uniquement de choix de la part de la population 
mais bien plutôt de contingences plus ou moins maîtrisables, semblent être actuelle-
ment vécues comme une faute au plan moral – la population se mettant elle-même en 
position de responsable de sa dégradation physique. Aussi, le mythe du healthy ancestor 
vient-il répondre de façon commode à la modalité principale des politiques de préven-
tion en santé publique –  lesquelles mettent l’accent sur la responsabilité des indivi-
dus. Il y aurait donc une faute collective à l’entrée dans la « modernité » : les pratiques 
communautaires qui émergent depuis peu, et qui mettent l’accent sur un retour à la 
tradition, prennent leur signification dans cette culpabilité supposée.

Certains coutumiers promeuvent ainsi la reprise d’activités traditionnelles qui se-
raient en voie de disparition. Dans le domaine de l’alimentation, l’on s’aperçoit que ce 
qui est présenté comme un « retour aux sources » relève plutôt d’une adaptation des 
choix alimentaires contemporains. Par exemple, l’on conseille de ne manger que des 
produits cultivés localement (non des frites de pomme de terre mais des frites de fruit 
à pain par exemple), et l’on continue à donner des cochons au cours des cérémonies 
(katoaga), mais l’on veille à ce qu’ils ne soient pas trop gros. La valorisation nouvelle des 
« petits cochons » participe ici d’un amendement de pratiques contemporaines jugées 
excessives, plutôt qu’un retour à une tradition très ancienne. Commentant le témoi-
gnage d’un homme de 80 ans environ, un quadragénaire estime en effet :
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J’ai comme une impression que dans le temps on n’était que des végétariens 
parce qu’il dit qu’on ne vivait que des fruits ou des féculents… le cochon n’était 
pas le plat offert dans les katoaga. (H40-WF, 2017)

Dans ces grandes fêtes traditionnelles, on offrait donc selon lui principalement des 
fai kai, des plats de féculents cuits au lait de coco dans le four traditionnel (umu). Ses 
propres souvenirs d’enfance à la fin des années 1970 viennent corroborer son hypo-
thèse d’une population « végétarienne » (par contraste avec l’appétence marquée pour 
la « viande » qui caractérise l’alimentation actuelle) :

On avait un bout de taro, et un coco pour le jus, des fois on mangeait un peu 
de pulpe. Et c’est tout ! C’était le repas à midi. Le kītaki c’est un plat féculent et 
fruit, ou coco avec du magisi [féculent]. Les vieux ils ont gardé ça encore parfois. 
(H40-WF, 2017)

Un autre homme donne un témoignage similaire :
Mon souvenir le plus prégnant de mes sept ans avant Mala’etoli [le pensionnat 
des missionnaires], c’est de manger une banane avec un morceau de noix de 
coco en guise de petit-déjeuner. À Mala’etoli, c’était une banane bouillie en tout 
et pour tout avant la classe. Il n’y avait plus de kītaki. J’avais neuf ans. (H70-WF, 
2018)

Ces hommes racontent donc un temps où la nourriture n’est ni abondante, ni indus-
trialisée, ni carnée – voire est insuffisante, dans le cas du pensionnat créé par les mis-
sionnaires. La viande de porc est donc, à ce moment-là, exceptionnelle, et le poisson, 
s’il est consommé de façon plus régulière, n’appartient pas non plus au quotidien. Ces 
personnes qui témoignent de ce passé pas si éloigné sont d’ailleurs remarquablement 
minces : il n’est pas rare non plus de voir des femmes de plus de 80 ans avec des corps 
décharnés par la vieillesse, malgré les très nombreuses grossesses qu’elles ont souvent 
menées à terme – bien loin des corps obèses qui caractériseraient l’archipel. De même, 
les hommes âgés, qui ont derrière eux une vie de travail physique intense aux champs, 
sont souvent encore très musclés, sans aucun tissu graisseux apparent. Ces physiques 
sont ceux que l’on retrouve sur les photographies d’archives au moins jusque dans les 
années 1960, où la signature du statut administratif de Wallis-et-Futuna (qui devient 
TOM – Territoire d’outre-mer) en 1961 a été documentée. Ces images sont actuellement 
utilisées par les professionnel.le.s de santé à des fins édifiantes  : il s’agit de montrer 
l’ampleur de la « catastrophe » actuelle en prouvant que la population a par le passé 
été très mince. La culpabilisation est toujours à l’œuvre, et le mythe du healthy ancestor 
peut perdurer.

Pourtant, si la transformation des corps est frappante visuellement, il reste que l’état 
de santé de ces « ancêtres » n’était évidemment pas forcément meilleur. Alors que je les 
lui présente, une nutritionniste commente ainsi le récit des prises alimentaires « des 
anciens » évoquées plus haut :

Ce n’est pas possible, ils ne pouvaient pas être en bonne santé en mangeant 
juste des féculents et des fruits… il devait forcément y avoir des cas de kwas-
hiorkor9. (F30-FH, 2018)

9 La confirmation de ce diagnostic de carence en protéines se retrouve chez Rageau et Estienne 
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L’ancêtre n’était donc pas tant plus « sain » que plus susceptible d’être carencé, notam-
ment en protéines, et plus susceptible de mourir de pathologies infectieuses. L’entrée 
dans la « modernité » signe en tout cas la fin visible de la précarité alimentaire (essen-
tiellement au sens quantitatif du terme), un changement parfois narré sur le mode de 
la fascination :

Quand je suis arrivé en Nouvelle-Calédonie dans les années  1980 et que j’ai 
vu l’abondance… je me suis dit que c’était la terre promise, que j’allais jamais 
quitter ce pays (rires). (H40-WF, 2017)

Cette mise en scène de la naïveté indigène devant la modernité, pour exagérée qu’elle 
soit, est un récit commun où l’autodérision côtoie l’autoapitoiement –  et replace de 
fait le territoire et sa population en situation de « développement ». La plupart de mes 
interlocuteur.e.s font ainsi volontiers, sous couvert d’humour, leurs autoportraits en 
innocent.e.s aux prises avec la « civilisation », tout à la fois en subissant et en justifiant 
les interprétations culturalistes promues par la majeure partie des représentant.e.s du 
système de santé.

2. 	 Le tabou de la pauvreté ou l’inadaptation du seul objectif de 
littératie en santé

Le paradoxe à Wallis-et-Futuna, qui n’est pas forcément accessible au premier regard, 
est que des sommes d’argent importantes s’échangent de façon patente dans les cé-
rémonies coutumières, dans les baptêmes, les communions, tandis que la pauvreté, 
absolument taboue et cachée (au motif que « personne n’a faim » puisque la solidari-
té communautaire est assurée par la coutume), reste pourtant une réalité matérielle 
pour de nombreuses personnes. Le salaire des fonctionnaires d’État est doublé par 
rapport à l’Hexagone. Il n’y a pas d’impôt sur le revenu sur le territoire : 70 % des re-
cettes fiscales du territoire sont des recettes douanières10 (IEOM, 2019). La taxation des 
produits de l’importation est donc très élevée, et avec elle les prix à la consommation. 
La plupart des métropolitain.e.s avoue ainsi volontiers avoir choisi leur affectation à 
Wallis-et-Futuna pour des raisons strictement financières : en sus d’une augmentation 
substantielle de leur salaire mensuel, ils et elles touchent une prime qui leur permet à 
leur retour de s’offrir des biens auxquels ils et elles n’auraient pas eu accès sinon. Le 
territoire fait ainsi figure de mine d’or au sein de l’ensemble ultramarin11 : en Nouvelle-

(1959 : 9), qui préconisent pour les années 1960 le développement de l’élevage afin de compenser 
« la déficience protéique de l’alimentation des autochtones ».
10 IEOM - Institut d’émission Outre-mer, Agence de Wallis-et-Futuna. 2019. Panorama de Wallis-et-
Futuna. En ligne : https://www.ieom.fr/IMG/pdf/ce_panorama_2018_wallis-et-futuna.pdf (consulté 
le 24 octobre 2023).
11 Un homme s’identifiant comme Wallisien affirme ainsi : « Nous à Wallis-et-Futuna on a affaire à 
des carriéristes, parce que c’est indexé » (H50-WF, 2018). Cette catégorisation des fonctionnaires 
comme purement intéressé.e.s par l’argent (ce que beaucoup d’entre elles et eux ne nient pas 
par ailleurs) est un lieu commun des conversations sur le territoire et dans la diaspora – un élé-
ment qui est le plus souvent rapproché de l’incompétence supposée de ces mêmes fonctionnaires, 
aggravant ainsi le jugement moral porté sur elles et sur eux. À chaque nouvelle nomination de 
haut.e fonctionnaire par exemple, les discussions quotidiennes mobilisent à la fois rumeurs et 
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Calédonie par exemple, l’indexation est à 1,7, mais les résident.e.s doivent cotiser à la 
CAFAT (l’équivalent de la Caisse primaire d’assurance maladie locale, qui gère aussi les 
retraites) et payer des impôts sur le revenu. L’indexation du salaire des fonctionnaires 
à Wallis-et-Futuna comme dans d’autres territoires des Outre-mer conduit mécanique-
ment à des inégalités sociales criantes : à l’issue des Assises des Outre-mer en juin 2018, 
le président Macron déclare ainsi que « c’est la surrémunération des uns qui crée la 
pauvreté des autres »12.

La construction d’une classe sociale très aisée représentée par la minorité des fonc-
tionnaires d’État à Wallis-et-Futuna contraste ainsi de façon cruelle avec la majorité 
d’une population qui n’a accès à aucun salaire régulier. Fonctionnaires d’État, élu.e.s 
du territoire, membres de la chefferie (payés par l’État également) font ainsi figure 
de privilégié.e.s. Certain.e.s peuvent ainsi manger régulièrement au restaurant, ache-
ter quotidiennement des plats cuisinés et passer les vacances scolaires à Fidji ou en 
Nouvelle-Zélande, quand les autres doivent se contenter de très peu, et restent dépen-
dant.e.s de la générosité de leur famille élargie pour envisager de se rendre en Nouvelle-
Calédonie13 par exemple, où résident actuellement trois fois plus de Wallisien.ne.s et de 
Futunien.ne.s que sur le territoire de Wallis-et-Futuna.

De plus, si des salaires élevés sont bien touchés par certain.e.s Wallisien.ne.s et 
Futunien.ne.s, ils servent la plupart du temps à nourrir toute une maisonnée (c’est-
à-dire une famille élargie, sur plusieurs générations), et disparaissent donc bien vite 
dans les factures d’électricité (l’électricité était en 2016 encore cinq fois plus chère 
qu’en France hexagonale ; un processus de péréquation tarifaire a été enclenché et doit 
aboutir pour les usagers à un tarif local égal au tarif métropolitain), les courses au 
supermarché, l’achat d’un pickup permettant de transporter les cochons et les sacs de 
granulés permettant de les nourrir. Les obligations coutumières régulières viennent 
déséquilibrer des budgets déjà précaires, en mobilisant des sommes dont la hauteur 
est comprise comme un symbole de l’importance accordée aux membres de la commu-
nauté. La population se rend ainsi de façon massive aux bingos qui se tiennent quoti-
diennement dans les villages, espérant y trouver l’argent dont ils auront besoin pour 
la coutume, ou pour payer leurs factures. L’endettement de certain.e.s se traduit tris-
tement par l’affichage des noms des mauvais payeurs sur les portes de magasins – une 
situation qui est communément vue comme causée par le bingo. De même, lorsque 

faits avérés quant au passé du/de la nouvel.le arrivant.e, le soupçon de « mise au placard » ou de 
« punition » par une nomination à Wallis-et-Futuna étant fréquent. Et lorsque la réputation du/de 
la fonctionnaire en question paraît irréprochable, l’idée que le territoire est utilisé d’une manière 
ou d’une autre comme un « tremplin » dans une carrière sert également de façon récurrente à 
exprimer l’amertume d’une population lassée du turn over constant des représentant.e.s de l’État, 
et prompte à se sentir lésée ou déconsidérée par l’État français.
12 Cité par Le Monde, 29 juin 2018  : https://www.lemonde.fr/politique/article/2018/06/29/outre-
mer-la-strategie-de-macron-pour-l-archipel-france_5323062_823448.html
13 La liaison aérienne Nouméa-Wallis, jusqu’à présent monopole de la compagnie Air Calin (Air 
Calédonie International) est l’une des plus chères au monde – avec un billet oscillant entre 500 
et 1000 euros selon les périodes, en classe économique, pour un peu plus de trois heures de vol 
seulement.
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j’ai pu travailler avec des enseignant.e.s du primaire lors d’une formation dispensée 
au Vice-rectorat en juillet 2017, le bingo est apparu spontanément dans leur discours 
comme une activité perturbant désormais tout le fonctionnement familial : les parents 
sortent pour jouer, les enfants restés seuls se couchent tard – et mangent tout ce qu’ils 
trouvent, puis dorment en classe le lendemain. Du point de vue de ces enseignant.e.s 
(qui se définissent tou.te.s comme Wallisien.nes ou Futunien.nes), le manque d’argent 
n’affecte donc pas la santé uniquement en ne permettant pas l’accès à une nourriture 
de qualité : sa recherche désespérée conduit à des déséquilibres de la vie domestique, 
où l’addiction au jeu rationalisée par la volonté d’effacer ses dettes devient le centre de 
la vie quotidienne.

La pauvreté se voit pourtant dans les assiettes, dès lors que l’on n’arrête pas son re-
gard aux tables couvertes de nourriture qui caractérisent les nombreuses fêtes coutu-
mières. Ces moments festifs jouent en réalité le rôle de plateformes de redistribution : 
les cochons comme les autres denrées sont partagés et mis au congélateur par les par-
ticipant.e.s. Au quotidien, il n’est pas rare que le dîner se résume à « boire café », ce qui 
correspond à la prise d’un grand bol de café au lait en poudre, largement sucré, dans 
lequel on ajoute parfois du riz blanc, ou une bonne quantité de biscuits crackers qui 
formeront ainsi une bouillie, ou encore que l’on boit en mangeant du pain blanc et de 
la margarine. Au plan nutritionnel, cette habitude répandue est tout sauf adaptée aux 
patient.e.s diabétiques, qui pourtant s’en contentent souvent. À Futuna, les soignantes 
du service de Prévention s’avouent ainsi démunies en présence de patient.e.s qui n’ont 
officiellement pas faim, mais restent malnutris et dans l’incapacité d’appliquer les 
conseils alimentaires qui leur sont donnés. De fait, la plupart des histoires de vie qui 
m’ont été racontées sur les deux îles rejoignent en tout point la description donnée par 
Martín-Criado et Rosset (2015 : 75) des tentatives de contrôle de son poids par une mère 
de famille en milieu populaire en Espagne :

Bien qu’elle connaisse les publications des nutritionnistes et qu’elle consulte un 
endocrinologue, son comportement est à l’opposé de ce qui est conseillé par 
n’importe lequel d’entre eux. Au lieu de «  changer ses habitudes d’alimenta-
tion », ce sont des restrictions brutales avec retour à un quotidien où tout va à 
l’encontre du contrôle de poids : un travail qui entrave le contrôle de la nourri-
ture, un mari qui achète des churros le dimanche et aime manger de la charcu-
terie pendant la semaine, la préférence familiale pour les aliments caloriques, 
les réunions dominicales qui ont lieu autour d’une nourriture abondante, etc.

Ainsi, personne n’a officiellement faim, mais la majorité de la population ne mange 
finalement que des aliments défavorables à sa santé ou presque. Dans ce contexte, des 
politiques de prévention qui viseraient simplement le changement de comportement 
individuel sont vouées à l’échec dès lors qu’elles ne proposent pas de pistes concrètes 
pour des changements socio-économiques majeurs14. Or, les actions actuellement me-

14 La loi Lurel de 2013, qui vise à interdire pour les produits distribués outre-mer une quantité de 
sucre supérieure à celle des produits distribués dans l’Hexagone ne s’applique pas dans les COM 
– Collectivités d’outre-mer.
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nées sur le territoire reposent classiquement sur le développement de la littératie en 
santé, via des ateliers d’information sur le diabète de type 2, ou encore des ateliers de 
cuisine qui promeuvent les produits locaux tels que les fruits et proposent des recettes 
incluant des légumes pour des repas équilibrés. De même, des pesées sont effectuées 
dans les villages pour repérer les personnes en surpoids et obèses, et les inviter à des 
consultations de suivi individuelles ou en couple (notamment pour garantir l’obser-
vance des traitements médicamenteux du diabète de type 2) – ce qui correspond aussi 
à des formes d’actions connues en médecine dite communautaire (Yates-Doerr, 2015).

Toutes ces actions ont pour présupposé l’idée que la situation actuelle est principa-
lement due à l’ignorance des pathologies que sont l’obésité ou le diabète de type 2, et 
qu’une meilleure éducation des populations permettra un changement de leur com-
portement. Pourtant, cette logique se heurte à un écueil majeur en santé publique  : 
faire porter le poids du changement sur les épaules de l’individu est contre-productif 
dès lors que les facteurs environnementaux au sens large, c’est-à-dire les déterminants 
sociaux de la santé, ne sont pas pris en compte (Warin et al., 2008). Dans ce cadre, il 
s’agit de postuler que ce n’est pas parce qu’un individu sait qu’il fait – précisément parce 
qu’il peut être dépourvu des conditions lui permettant de faire : ce qui semble à pre-
mière vue être un comportement tissé d’incohérences peut finalement constituer la 
réponse à des enjeux plus importants aux yeux de l’individu concerné que celui de la 
santé seule (Fainzang, 1997). Or, les populations du Pacifique Sud ont souvent parfai-
tement intégré, comme ailleurs, l’idée selon laquelle elles sont seules responsables de 
leur état de santé dégradé (Phillips, McMichael , O’Keefe, 2017) – de telle sorte que les 
facteurs politiques, économiques et sociaux restent dans l’ombre (Goryakin et al., 2015 ; 
McLennan, Ulijaszek, 2015), et que les politiques de prévention restent exclusivement 
tournées vers les modifications comportementales des individus.

À Wallis et à Futuna, la mise en œuvre de politiques de prévention orientées vers le 
changement des comportements individuels se trouve d’autant plus justifiée aux yeux 
des acteur.e.s du système de santé que la «  culture  » locale est vue comme la cause 
première des pathologies dont souffre la majeure partie de la population. Il s’agirait 
donc in fine seulement d’éduquer, non pas seulement un public mal informé, mais bien 
une population perçue comme « étrangère », porteuse d’une « culture » différente : les 
politiques postcoloniales de santé publique se retrouvent ici mécaniquement en situa-
tion de créer de la résistance politique et de cristalliser une ethnicisation des rapports 
sociaux qui affecte assez largement la relation entre l’État et les populations outre-mer 
(Lemercier, Muni Toke, Palomares, 2014).
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3. 	 Du désenchantement du regard occidental à la contestation de 
l’assignation	à	désirabilité	ethnique ?

Un documentaire sur l’obésité en Polynésie française et en Nouvelle-Calédonie, La 
montée des gros15 (2015), s’ouvre ainsi  : « L’Océanie, paradis sur terre. Mais sous le so-
leil et les cocotiers, aujourd’hui, la vahine a étrangement gonflé. » La voix off a beau 
être suave à souhait, ce jeu de mots à partir de la célèbre publicité pour de la levure 
chimique dans les années  1980 («  Vahiné, c’est gonflé  ») est particulièrement dégra-
dant16. Il est néanmoins profondément révélateur du regard communément porté sur 
les femmes catégorisées comme polynésiennes. Objets de désir dans les yeux du colo-
nisateur comme de Marlon Brando, silhouettes fleuries et immortalisées par le pinceau 
de Gauguin aussi bien que par des canettes de bière dans les rayons du supermarché 
(voir la marque polynésienne Hinano), ces « vahinés17 » sont censées être le parangon 
de la désirabilité – et sont priées de le rester. L’écart apparaît ici pleinement entre un 
stéréotype exotique désormais globalisé (qui renvoie avant tout, comme le font les 
concours de beauté contemporains, au corps mince de la jeune fille nubile et non aux 
rondeurs de la maternité) et la réalité sanitaire de sociétés insulaires postcoloniales en 
butte à nombre de difficultés socio-économiques  : pourtant, dans ce film également, 
c’est l’idée d’une valorisation culturelle de l’embonpoint qui est présentée comme le 
facteur explicatif déterminant de la situation actuelle.

La zone pacifique est en effet souvent décrite comme le lieu historique d’une valo-
risation des femmes rondes voire des corps « gros » (Craig et al., 1996 ; Pollock, 2001), 
un fait qui peut pourtant être déconstruit pour la période contemporaine (Hardin, 
McLennan, Brewis, 2018). Les « représentations du corps issues de la période préeuro-
péenne » (Serra-Mallol, 2008 : 82), qui valorisent en effet les corps massifs et les prises 
alimentaires importantes, pour les chefs notamment, ne peuvent en effet servir à la 
description des habitudes réelles des populations océaniennes. Elles restent :

des pratiques exceptionnelles liées à des occasions festives et cérémonielles et 
à l’alimentation d’une élite, celle-ci constituant souvent la seule source d’infor-
mation des premiers Européens […]. Le premier regard, le premier contact, est 
celui du don munificent, de l’abondance naturelle et des festins qui se suivent. 
Le deuxième regard saisit la monotonie du quotidien alimentaire, la distinction 
des rangs, les restrictions liées au statut et l’alternance de période de disette 
avec des périodes de fête et de suralimentation, comme dans l’ensemble du 
Pacifique insulaire. (Serra-Mallol, 2008 : 83)

De ce point de vue, ce que l’on peut dire de ce qui subsiste des valeurs traditionnelles as-
sociées aux « rondeurs » féminines dans l’espace polynésien rejoint vraisemblablement 
ce qui est parfois dit des classes populaires en général : ‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬

15 Film écrit par Nathalie Darricau et Catherine Marconnet, réalisé par Laurent Jacquemin et Denis 
Pinson. Coproduction : Canal Plus Calédonie et Archipel production. Durée : 52 minutes.
16 Je passe sur le titre du documentaire lui-même, La montée des gros, qui superpose avec une élé-
gance semblable la situation sanitaire et la « montée des eaux » due au réchauffement climatique.
17 Je francise ce terme tahitien à dessein, avec un accent aigu sur le -e et un -s de marque du pluriel.
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[…] les hommes des milieux populaires privilégient les corps féminins enrobés 
et rappelant la fécondité (les femmes n’ont donc pas intérêt à maigrir outre 
mesure pour les séduire). Ils valorisent, pour eux-mêmes, un corps costaud et 
musclé, la minceur étant perçue comme l’apanage des jeunes femmes en âge 
de séduire. Par conséquent, seul un désir temporaire et précis (séduire, amélio-
rer sa santé) peut permettre de dépasser les contraintes sociales, physiques et 
financières pour enclencher une mise au régime. (Carof, 2015 : 217–218)

Les données ethnographiques ici présentées pour Wallis-et-Futuna vont en ce sens : le 
corps féminin est valorisé en tant qu’il peut enfanter –  et donc s’arrondir en consé-
quence –, tandis que le corps masculin est valorisé pour sa masse musculaire – d’où la 
fascination contemporaine pour les joueurs de rugby polynésiens, dont les tatouages 
défaits de leur signification première ornent à présent la plupart des avant-bras de leurs 
supporters européens. L’une des faiblesses manifestes de l’interprétation culturaliste 
(« la culture wallisienne et futunienne promeut l’obésité, les gens sont inconscients du 
danger parce que c’est leur culture ») est donc qu’elle postule un isolement des popu-
lations, vues comme influencées uniquement de l’intérieur par leur « tradition ». Or, à 
Wallis-et-Futuna, les échanges et les migrations sont, avant même la période coloniale 
évidemment, constants  ; et, au XXIe siècle, même si l’accès à internet est encore ex-
trêmement coûteux (le haut débit a été installé en 2018 via un câble sous-marin relié 
à Samoa), le téléphone portable est arrivé en décembre 2015, et avec lui la possibilité 
d’une connexion facilitée aux réseaux sociaux. Ajoutée à l’influence déjà bien établie 
de la télévision (arrivée au milieu des années 1980), des télénovelas sud-américaines et 
feuilletons indiens qui sont suivis avec assiduité sur le territoire, cette mise en contact 
quotidienne avec les représentations majoritaires du corps idéal à l’échelle globale (un 
corps à la fois mince et musclé, aussi bien pour les hommes que pour les femmes) est 
une réalité qu’on ne peut évacuer.

Et précisément, cette conscience des normes corporelles globalisées contribue à ex-
pliquer l’émergence de discours de fierté autochtone relatifs au surpoids (« on a tou-
jours été gros, on aime être gros »)  : la différenciation de soi vis-à-vis d’autres perçus 
comme dominants est d’abord vécue comme imposée de l’extérieur – avant d’être, dans 
un mouvement de retournement du stigmate (Goffman, 1963), reprise activement à son 
propre compte. Cette conscience ethnicisée de la situation m’a parfois été présentée de 
façon amère :

Souvent comme les métros ils se baladent souvent dans les DOM-TOM ils com-
parent Wallis à tout ce qu’il y a autour […] genre les filles à Wallis elles sont pas 
jolies. Euh excuse-moi, mais les filles de Tahiti c’est quand même un gros mytho 
quoi, parce que la moitié elles sont mélangées à des trucs asiatiques, et que 
les vraies Tahitiennes elles font un mètre soixante et cent kilos. Vous êtes bien 
gentils les mecs, mais arrêtez vos conneries quoi c’est la même race, c’est la 
même ethnie. (F20-WF, 2013)

Ces propos expriment une conscience aiguë de l’idéalisation de la beauté polynésienne 
véhiculée avec succès depuis le XVIIIe siècle par la célébration occidentale de l’exotisme 
– où l’on retrouve la figure de la Tahitienne comme parangon ethnicisé de la désirabilité 
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sexuelle. Dans cette configuration, selon cette jeune femme, les Wallisiennes, bien que 
Polynésiennes elles-mêmes (« c’est la même race, c’est la même ethnie ») souffriraient 
de la comparaison, et seraient décevantes pour le regard masculin européen – dont le 
jugement est une violence. Elle explique ainsi la minceur de certaines Tahitiennes par 
un métissage, quand les « vraies » seraient en surpoids. Non seulement elle dénonce, 
même si elle en utilise le vocabulaire, les implicites racistes de ces jugements de beauté, 
mais elle propose ensuite une explication à la situation actuelle :

Les Polynésiennes quand elles sont jeunes elles sont rachitiques, elles ont pas 
de formes, elles ont pas de seins. C’est quand elles se marient qu’elles gros-
sissent de deux cents kilos. Je suis sûre que la consommation de toutes ces 
conneries, le fait qu’elles soient déjà grosses, avec les hormones et tout ça joue 
pas en leur faveur… mais en plus avec le rajout d’hormones en tout genre. La 
SEM [nom du supermarché principal de l’île] c’est une horreur, quand tu vois 
tous les trucs à l’huile de palme, les OGM, les poulets tu sais pas trop d’où ça sort 
parce que c’est écrit dans des langues chelous tu te dis : “ouh là ! ”À l’heure où la 
métropole se met au bio, nous on se met à manger de la merde, parce que les 
gens ils ont pas conscience et qu’ils aiment manger des choses qui viennent de 
l’extérieur, et qu’ils ont pas les moyens de s’acheter des trucs bien qui viennent 
de l’extérieur. (F20-WF, 2013)

Son analyse est particulièrement fine. Partie d’un constat sur les canons de beauté en 
Polynésie et dans le regard européen, elle termine son propos en expliquant la situa-
tion actuelle par le décalage socio-économique qui subsiste entre la métropole et les 
Outre-mer : là-bas on mange bio, et ici on mange encore de la viande aux hormones 
« parce que les gens ils ont pas conscience ». La racialisation à l’œuvre est alors vécue 
douloureusement comme un mépris aux accents coloniaux, les recommandations de 
santé publique sonnant de manière bien hypocrite dans un contexte où l’état sanitaire 
de la population semble avant tout source de profit financier pour certains :

Oui parce que de toute façon, les Wallisiens ils mangent que du tini [nom local 
du corned beef] et des poulets, ça se sait (rires) de toute façon on a pas besoin 
de manger des légumes, ça se sait on est des warriors, on est invincibles ! Voilà, 
ne consommez pas d’alcool, ouais… mais en attendant leurs plus gros chiffres, 
c’est quand même ça l’alcool, le tabac, le tini et le poulet… (F20-WF, 2013)

Ces propos renvoient de façon ironique à une situation marquée par la colonialité, 
où la population autochtone aurait pour seul capital son corps, marqué par son passé 
mythique de « warrior18 », ici instrumentalisé dans les discours pour prétendre à une 
invincibilité pourtant démentie par les chiffres de la situation sanitaire. Cette fierté 
autochtone est donc ambivalente, et étaie parfois dans le Pacifique le refus de manger 
« comme les Blancs » (Hardin, 2015). Il ne faut pas comprendre ici que les produits ali-
mentaires perçus comme occidentaux sont refusés, mais bien plutôt que l’utilisation 

18 Cette image est également courante dans le Pacifique. Voir le roman d’Alan Duff (1990), Once we 
were warriors, sur les Māoris de Nouvelle-Zélande, dépeints de la même manière comme des héros 
déchus noyés dans la violence urbaine, la pauvreté et l’alcoolisme.
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qui en est faite est revendiquée comme une identité ethnique : manger beaucoup, voilà 
qui distingue des Blancs. Une jeune femme en situation d’obésité me confie à l’hôpital :

Ça va être méchant de dire ça mais je pense que ça leur va à eux, d’avoir cette 
taille-là. Nous ça nous va d’être comme ça. Aux Wallisiennes ça leur va d’avoir 
cette taille-là, d’être bien portantes. Je parle des métropolitaines, des filles de 
la France, ça leur va parce que ça a toujours été comme ça dans leurs mœurs. 
Une fille forte c’est rare d’en voir en France, enfin c’est très très rare. Quand on 
nous invitait à manger, je ressortais de là-bas c’était comme si j’avais juste pris 
un apéritif (rires). (F20, WF-2017)

Le corps polynésien est donc présenté comme naturellement «  bien portant  », une 
forme de beauté qu’ignoreraient des Occidentaux pour qui un « apéritif » tiendrait lieu 
de repas. Cette question de la quantité comme marqueur ethnique est évoquée de la 
même manière par cet homme qui a subi une chirurgie bariatrique :

C’est vrai après l’opération tu n’as plus faim, tu manges normalement. Je vais 
dire, pour parler comme les Wallisiens, « maintenant on peut manger comme 
les papalagi [les Blancs] » (rires).(H40-WF, 2017)

« Manger comme un papalagi », c’est « manger normalement » : ce discours marque à la 
fois la différenciation d’avec une population vue comme étrangère, et l’attirance pour 
un mode de vie auquel l’on tente de se conformer. Pour cette personne donc, le geste 
chirurgical aura opéré une transformation radicale, qui ne se limite pas à l’amaigrisse-
ment du corps, mais invite finalement au changement apparent d’appartenance com-
munautaire. Dans un contexte postcolonial marqué par une tension croissante dans la 
relation à l’État français, le corps devient dès lors le marqueur trouble d’une identité 
autochtone en recomposition.

Conclusion

L’ethnicisation des pratiques alimentaires vient faire écho plus largement à la situa-
tion postcoloniale, où les conflits politiques internes à la population se sont intensifiés 
depuis la mort du roi wallisien Tomasi Kulimoetoke, signataire du statut de 1961, décé-
dé en 2007. La découverte de ressources minérales profondes potentielles au début des 
années 2010 a de plus déclenché un mouvement sans précédent d’opposition à l’État, 
accusé à la fois de vouloir voler la richesse appartenant à la population autochtone, 
et de vouloir irrémédiablement dégrader son environnement sans son consentement, 
la condamnant aux destins tragiques de Nauru et de Moruroa19 (Le Meur, Muni Toke, 
2021). Les chefs coutumiers, en charge du foncier terrestre, découvrent ainsi brutale-
ment que les fonds marins, pensés dans l’espace polynésien comme un continuum avec 
la terre, sont dans le cadre légal français du seul ressort de l’État, et donc hors de leurs 
prérogatives.

19 Nauru a connu la richesse avec l’exploitation du phosphate dans les années 1970, mais vit au-
jourd’hui dans la grande pauvreté ; Moruroa est le lieu des expérimentations nucléaires de l’État 
en Polynésie française, et donc le lieu emblématique d’une catastrophe sanitaire causée par l’État 
lui-même.
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Les corps autochtones en situation postcoloniale sont donc revendiqués dans cer-
tains discours comme « larges », parfois en vertu d’un passé mythique de warriors et 
de chefs puissants pour les hommes et souvent dans un alignement sur des normes 
corporelles par ailleurs répandues de célébration du corps de la mère comblée et de 
l’épouse choyée pour les femmes – alors même que l’histoire récente, celle d’une pé-
nurie alimentaire habituelle, est encore dans toutes les mémoires, et que la situation 
politique est celle d’une mise en difficulté des instances de pouvoir autochtone. Les 
politiques sanitaires de l’État français, fondées sur la croyance d’un retournement pos-
sible de la situation par le seul développement de la littératie en santé, ne permettent 
pas de sortir de ce jeu de miroirs politisé où autochtones et «  Blancs  » se regardent 
avec un mélange de mépris et de désarroi, et où les corps indexent avant tout des po-
sitions différenciées dans l’espace socio-économique et politique. La fierté autochtone 
du corps «  large  » tient dès lors plus du discours de surface dans un cadre social et 
politique dégradé que d’une revendication de l’obésité comme beauté autochtone. La 
spirale d’échec dans laquelle sont engagées nombre de personnes, tentant en perma-
nence de perdre du poids, sans y parvenir de façon durable, revient régulièrement dans 
les entretiens, aussi bien du côté des hommes que des femmes. L’on retrouve ici, outre 
des récits de vie marqués par des traumatismes physiques et psychiques, la réalité des 
conditions matérielles d’existence, à savoir principalement le manque d’argent, et pour 
les femmes la difficulté à nourrir plusieurs générations de mangeurs avec des moyens 
financiers et temporels contraints. Dans l’intimité de l’entretien, il est plus facile de 
raconter ces moments de souffrance physique et psychologique ; sur la place publique, 
la solidarité communautaire balaie parfois d’une seule voix ce qui est perçu comme 
une stigmatisation supplémentaire dans un contexte postcolonial particulièrement 
délicat. Le corps devient finalement un lieu politique offrant l’illusion d’une agency 
autochtone, c’est-à-dire d’une capacité de contrôle et de décision sur un capital que 
l’on détiendrait en propre et que l’on pourrait soustraire à l’aliénation – à l’heure où 
les marges d’actions se réduisent et où le pouvoir est détenu par d’autres. À la peur de 
perdre les possessions revendiquées comme inaliénables et sous souveraineté autoch-
tone que sont la terre et l’océan, répondrait ainsi la défense ambiguë et risquée d’un 
corps autochtone singulier, matériellement et économiquement contraint de se tenir 
hors de normes corporelles qui sont elles-mêmes perçues comme une émanation de la 
colonialité ambiante.
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