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Rommel Mendés-Leite — Des mots, des
pratiques et des risques. Etudes sur
le genre, les sexualités et le sida

Maialen Pagiusco?!

Recensé : Rommel Mendés-Leite (2016), Des mots, des pratiques et des risques. Etudes sur le
genre, les sexualités et le sida, Lyon, Presses universitaires de Lyon (« Sexualités »), 308 p.

A sa mort le 22 janvier 2016, I'anthropologue Rommel Mendés-Leite? est unanimement salué
par la communauté scientifique comme étant I'un des pionniers, en France, des études des
sexualités en sciences sociales. Comme le rappelle Maks Banens, un de ses collégues a I’'Uni-
versité Lumiere-Lyon-2, dans la préface de cet ouvrage posthume, son combat fut long, et ses
travaux cantonnés durant des années dans la littérature grise ainsi que dans la collection
« Sciences sociales et sida » de I’ANRS. Précisément Mendes-Leite compte parmi ceux qui ont
créé en France un espace de recherche et de publication sur ces thématiques. C'est pourquoi
la collection Sexualités des Presses universitaires de Lyon lui rend hommage avec la parution
d’une compilation de ses principales publications, entre 1995 et 2015, portant sur les
(homo)sexualités, le genre et le sida.

Les vingt années de son activité de chercheur, ainsi restituées, permettent de mesurer I'évo-
lution de certaines notions ou approches qu’il a développées, mais surtout I'actualité des pro-
blématiques qu’il souléve. Les neuf publications sont regroupées en deux sections : « Culture
des genres et des sexualités : ici et ailleurs » et « VIH et SIDA ». L’ensemble des textes permet
ainsi d’interroger la construction du genre et des sexualités. L’auteur s’inscrit en effet dans la
lignée des travaux relevant du constructionnisme social (Foucault, 1976 ; Weeks, 1977) qui
« insiste sur [le] caractére historiquement, culturellement ou socialement situé et construit »
de I'homosexualité (Broqua, 2011 : 3). Cette approche s’accompagne par ailleurs d’une dé-
marche empirique et ethnographique faisant une place majeure au terrain (observations, en-
tretiens menés a la fois au Brésil, dont Mendes-Leite est originaire, et en France).

S’il n’est guere possible d’entrer dans le détail de chacune des publications, trois grandes
lignes directrices peuvent étre dégagées suivant les termes-clés « des mots, des pratiques et
des risques », mis en avant dans un article publié il y a vingt ans avec Catherine Deschamps
(Mendés-Leite, Deschamps, 1997) et qui servent de titre éponyme pour cette réédition.

! Master 2 de recherche a I'lEP de Toulouse.

2 Bien gu’anthropologue, Mendés-Leite était rattaché a un laboratoire de sociologie, le Centre Max We-
ber, et enseignait a I'Institut de Psychologie de Lyon 2. Ces multiples affiliations soulignent bien I'intérét
de la pluridisciplinarité dans les études des sexualités.
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Les recherches de Mendeés-Leite permettent en effet de déconstruire les « mots » et les ca-
tégories, de restituer le sens des « pratiques » et, enfin, d’interroger leurs implications sociales
et les « risques » qu’elles peuvent induire.

1. Des mots : analyser et déconstruire les catégories

L’ouvrage débute par un article intitulé « Genre et orientations sexuelles : une question d’ap-
parence ? » qui est tiré des premieres recherches de I'auteur. Il porte sur I'analyse des caté-
gories du discours populaire pour désigner I’homosexualité masculine dans le Brésil des an-
nées 1980. Dans le langage courant, le mot « bicha » renvoie aux individus de sexe masculin
qui adoptent un comportement « passif » lors de la pénétration anale et dont le « langage
corporel [peut étre] socialement pergu comme efféminé » (p. 35). La figure du « bicha » est
associée, dans I'imaginaire des sexualités, au genre féminin. Elle s’oppose a celle du « bofe »,
actif lors du coit anal et donc considéré comme un hétérosexuel de genre masculin. Avec I'évo-
lution du systéme de représentations machistes vers une plus grande égalité entre les genres,
on voit cependant apparaitre une nouvelle figure dans I'« univers homosexuel » : I'« enten-
dido » dont le comportement sexuel est percu comme plus mouvant (« passif » et « actif ») et
qui échappe en partie au systeme hiérarchique fondé sur un « jeu des apparences ». L’auteur
met en évidence I'imbrication entre construction des genres et construction des sexualités
ainsi que I'évolution concomitante de ces deux systemes de représentation. Si Mendés-Leite
étudie ici les mutations des catégories sociales dans le temps, il s’attache, dans d’autres ar-
ticles, a interroger leur variation dans I'espace.

C’est le cas d’un chapitre d’ouvrage collectif de 2012, intitulé « Inconstance des sexes et des
genres dans les sociétés non occidentales », dans lequel Mendés-Leite interroge la catégorie
occidentale et contemporaine d’« intersexualité ». Il propose une synthése de données eth-
nographiques portant sur I'articulation du systeme de sexe et de genre dans différentes cul-
tures. Si parler d’« intersexualité » releve d’une forme d’ethnocentrisme, il existe bien, dans
des sociétés non-occidentales, des statuts et rdles sociaux pour les personnes qui n’entrent
pas dans les classements binaires et dichotomiques de sexe/genre3. Ce sont par exemple les
« Mahus » en Polynésie, les « Hijras » de I'Inde, les « Sipiniit » inuits, méme si ces catégories
ne recoupent pas exactement les mémes réalités sociales.

Pour déconstruire les mots et les réalités qu’ils désignent, Mendés-Leite recourt également
a I'analyse lexicale. Dans le deuxieme article de I'ouvrage intitulé « L’homme, son miroir et les
femmes », il utilise cette méthode pour saisir les représentations du réle « masculin », a partir
de questionnaires administrés a quelques cent soixante-dix étudiant-e-s de I'Université de For-
taleza, dans la région brésilienne du Nordeste. L’analyse lexicale permet ainsi d’étudier les

30n note, pour ce qui est de I’Occident, une progressive reconnaissance juridique et sociale, comme en
témoigne la décision du tribunal constitutionnel de Karlsruhe qui demande au législateur allemand de
supprimer la mention du sexe a I'état civil ou de reconnaitre positivement les personnes non binaires en
ajoutant une troisieme catégorie sur les registres de naissance et les documents officiels.
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associations de mots et leur récurrence dans les réponses a la question « Pour vous, qu’est-ce
qu’étre un homme ? ». Les discours varient selon que les enquété-e:s parlent d’'un point de
vue macrosocial (les « hommes » en général) ou qu’ils ou elles se réferent a leur propre expé-
rience (« 'hnomme » qu’ils sont ou connaissent). Plusieurs représentations de la masculinité
s’affrontent alors : « 'homme traditionnel », peu perméable aux mutations sociales des roles
de genre, contre I'image du « nouvel homme », par exemple. Qu’il s’agisse des hommes ou
des femmes, toutes les personnes interrogées tendent a naturaliser la masculinité ; elles vé-
hiculent ainsi ce que l'auteur appelle des « représentations constructionnistes “essentiali-
sées” des rbles de genre » (p. 79).

2. Des pratiques : restituer leur sens

Au coeur du travail de Mendés-Leite se trouve la volonté de prendre systématiquement en
compte le contexte et les significations localisées des pratiques sociales. Si le recours a une
analyse compréhensive des pratiques n’est pas en soi inédit, I'auteur I'applique en revanche
a des objets qui, jusqu’alors, avaient rarement été étudiés dans cette perspective. Ainsi en
est-il de la pénétration anale dans l'article « Sens et contexte dans les recherches sur les
(homo)sexualités et le sida : réflexion sur le sexe anal ». Le sens commun tend a faire du sexe
anal I'un des vecteurs de I’assignation a une catégorie sociosexuelle : ’'hnomosexualité. Pour
ceux qui le pratiquent, il peut revétir de multiples significations qui sont notamment fonction
du réle (pénétré ou pénétrant) et du comportement (passif ou actif) de chacun. La sodomie
« passive » marque par exemple le « passage irréversible vers I'hnomosexualité pour les
hommes frangais en quéte d’une “protection” de leur identité hétérosexuelle » (p. 208). L’ar-
ticle « D’'une norme a I'autre » montre d’ailleurs comment certains d’entre eux refusent de
pratiquer le coit anal passif pour ne pas se penser et &tre percus comme homosexuels. A ces
stratégies de « refus », s’ajoutent des stratégies de « ruse » telles que le fait de négocier son
identité de genre. Le texte met ainsi en avant la diversité des arrangements et des bricolages
qui permettent de « vivre I’'homosexualité sans la nommer » (p. 95).

Afin de restituer le sens des pratiques, Mendés-Leite accorde également une importance
primordiale au travail de terrain. Il a par exemple mené des observations sur les lieux de la
sexualité « anonyme », dont les résultats sont exposés dans I'article co-écrit avec Bruno Proth
(« Civiliser la sexualité : des lieux de sexualité anonyme aux back-rooms »). Cette démarche
empirique, qui n’est pas sans rappeler les travaux de Laud Humphreys (1970), permet ainsi de
décrire avec précision deux contextes différents : les lieux extérieurs de drague (espaces pu-
blics) et les back-rooms (établissements commerciaux). A partir de leurs recherches ethnogra-
phiques, les auteurs font I'hypothese que le développement d’« institutions » gays, tels les
back-rooms et plus encore les saunas, constituerait une forme de « domestication de la sexua-
lité masculine anonyme » (p. 110) et permettrait I'émergence d’une homosexualité « identi-
taire » (p. 135). Cette privatisation des lieux de drague favoriserait ainsi certaines formes, bien
que limitées, de régulation des sexualités masculines, ainsi qu’un encadrement des pratiques
« arisque ».

IONS, COMPTES RENDUS CRITIQUES, EN LIGNE, 2019
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3. Des risques et des « protections imaginaires »

Mendés-Leite relie la plupart de ses analyses a la question du risque face au VIH. Dans une
perspective de prévention, il s'interroge sur les représentations du sida et les pratiques indi-
viduelles de gestion du risque. Il développe ainsi la notion de « protections imaginaires » (cf.
son article de 1995, « Identité et altérité : protections imaginaires et symboliques face au
sida ») qui marquera les recherches ultérieures sur les sexualités et le VIH. Selon lui, les indi-
vidus adoptent des comportements préventifs qui relevent d’un régime de rationalité diffé-
rent de ceux préconisés par les épidémiologistes. Les discours officiels de prévention sont en
fait réinterprétés en fonction des cadres cognitifs propres a chacun. Ces « arrangements »
permettent aux individus de simplifier les contraintes qui en découlent et de négocier leur
sexualité avec ces nouvelles normes. lls procedent ainsi « a une réappropriation des “con-
signes” de prévention, en leur redonnant du sens dans une autre perspective, méme si a leurs
yeux, le but préventif reste le méme » (p. 218). Les hommes interrogés pensent par exemple
réduire leur exposition au risque en sélectionnant avec attention leurs partenaires sexuels
selon I'apparence, I'origine géographique, le style de vie, mais aussi le degré de familiarité (et
donc de confiance) entretenu avec eux. ls réinterprétent ainsi subjectivement les conseils des
épidémiologistes en n’ayant pas de rapports sexuels avec une personne percue comme con-
taminée.

De méme, la « fidélité », supposée limiter le risque de contamination en réduisant le
nombre de partenaires, fait I'objet d’interprétations différentes. On voit, une fois encore, le
travail effectué par Mendes-Leite pour déconstruire les mots et leurs réalités : les individus
peuvent par exemple « faire la différence entre fidélité physique et fidélité émotionnelle »
(p. 222) et se considérer « fidele » sans opter pour I'exclusivité sexuelle®. Pour certains
hommes bisexuels (cas abordé dans I'avant-derniere contribution), la réappropriation des dis-
cours sur la fidélité peut les inciter a ne pas recourir au préservatif lors de rapports sexuels
avec des femmes, dans la mesure ou ces derniéres sont pergues comme plus stables et plus
fideles que les hommes. L’auteur met ainsi au jour un ensemble de mécanismes sociaux qui
expliquent I'écart entre les préconisations de santé publique et les pratiques effectives des
individus, alors placés dans un espace de protection imaginaire et symbolique.

Dans ses derniers travaux, Mendes-Leite s’intéresse également a I'expérience sociale des
individus vivant avec le VIH (Banens, Mendés-Leite, 2006). Avec I'allongement de I'espérance
de vie des personnes contaminées émerge une nouvelle problématique : comment vieillis-
sent-elles avec le VIH ? Pour les femmes, évoquées dans le dernier article, I'expérience de la
séropositivité sur le long terme induit trois fagons de se représenter son propre corps : le
« corps-douloureux », le « corps-monstrueux » et le « corps-vieilli » (p. 286). La démarche so-
cio-anthropologique permet ainsi de repenser la question du VIH, de comprendre la diversité

4 Sur ce sujet, voir également I'ouvrage récent de Marie-Carmen Garcia (2016) sur I'extraconjugalité du-
rable.
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des comportements face au « risque » et enfin de saisir les trajectoires sociales et les repré-
sentations des personnes atteintes.

Tout au long de son ceuvre, Mendes-Leite mene a la fois une réflexion sur les discours et les
représentations des acteurs concernés, en s’appuyant également sur I'observation de leurs
pratiques : autrement dit, I'« émicité » et la « descriptivité » chéres a Jean-Pierre Olivier de
Sardan (2004 : 44). Cette rigueur anthropologique, alliée a la finesse des analyses, contribue
également a une réflexion sur les politiques de prévention®. En ce sens, il s’agit d’une re-
cherche indéniablement marquée par le contexte de I'époque et I’engagement de I'universi-
taire dans les luttes militantes contre le sida.

Cet ouvrage posthume constitue ainsi une excellente synthése de I’ceuvre de Mendeés-Leite
et incite parallelement a en approfondir la lecture. Il rend également hommage au combat
scientifique qu’il a mené : rendre visibles, puis Iégitimes, les sexualités comme objet de re-
cherche.

Bibliographie

BANENS M., MEeNDEs-LEITE R. (2006), Vivre avec le VIH, Paris, Calmann-Lévy.

Broqua C. (2011), « L’homosexualité comme construction sociale: sur le tournant
constructionniste et ses prémices », Genre, sexualité & société, hors-série n° 1, p. 2-17.

MEeNDEs-LEITE R., DescHAmPs C. (1997), « Des mots, des pratiques et des risques. La gestion
différenciée de la parole et de la prévention du VIH chez des hommes a comportements
bisexuels en France », Sociologie et Sociétés, vol. 29, n° 1, p. 99-111.

FoucauLt M. (1976), Histoire de la sexualité, t. | : La volonté de savoir, Paris, Gallimard.

GARclA M.-C. (2016), Amours clandestines. Sociologie de I’extraconjugalité durable, Lyon,
Presses universitaires de Lyon.

HumpHREYS L. (1970), Tearoom Trade: Impersonal Sex in Public Places, New York, Aldine
Publishing.

OuVIER DE SARDAN J.-P. (2004), « La rigueur du qualitatif. L’anthropologie comme science
empirique », Espaces Temps, n° 84-86, p. 38-50.

WEEKs J. (1977), Coming Out: Homosexual Politics in Britain from the Nineteenth Century to the
Present, Londres, Quartet Books.

5C'est d’ailleurs le sens des conclusions de la moitié environ des contributions reprises dans I'ouvrage que
de rappeler cette utilité qui justifie également le financement de recherches en la matiere.

IONS, COMPTES RENDUS CRITIQUES, EN LIGNE, 2019



