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Agnès Roche — Des vies de pauvres. Les 
classes populaires dans le monde rural  

 

Alicia Rinaldy1 
 
Recensé : Agnès Roche, Des vies de pauvres. Les classes populaires dans le monde rural, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, 340 p. 
 

La publication en novembre 2016 de l’ouvrage d’Agnès Roche, Des vies de pauvres. 
Les classes populaires dans le monde rural s’inscrit en France dans une actualité brû-
lante. Les affects de la politique immédiate s’invitent immanquablement dans la récep-
tion que nous pouvons avoir aujourd’hui de ce texte.  

Si l’on en croit les commentateurs et les articles de presse qui ont été publiés au len-
demain du premier tour de l’élection présidentielle de 2017, les voix des classes popu-
laires rurales seraient majoritairement allées au Front National parce qu’elles se con-
sidèrent comme les victimes d’un déclassement social, reléguées dans des territoires 
périphériques en proie au chômage de masse2. Ce constat n’est pas nouveau ni tout à 
fait faux, mais la réalité semble pourtant plus complexe3. Bien que le champ politique 
soit le point aveugle de l’étude, qui s’intéresse davantage aux conditions économiques, 
familiales et scolaires de (re)production de ces classes laborieuses, elle donne cepen-
dant à entendre longuement ces voix, que l’on a finalement peu entendues lors de cette 
récente séquence médiatique et politique. 

Alors qu’Emmanuel Macron, nouvellement élu, a annoncé à la mi-juillet 2017 la 
baisse de cinq euros de l’Aide Personnalisée au Logement (APL), dont bénéficie une 
                                                           

1 Jeune docteure associée au Centre de Recherche et de Documentation sur les Amériques 
(CREDA-UMR 7227) et chargée de cours à la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) 
et à l’Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM). 

2 Voici quelques articles parus dans la presse à l’époque : Delphine Bancaud, « Présidentielle : 
Un vote rural pour Marine Le Pen et un vote plus urbain pour Emmanuel Macron », 20 mi-
nutes, publié le 24/04/17, URL : http://www.20minutes.fr/elections/presidentielle/2055759-
20170424-presidentielle-vote-rural-marine-pen-vote-plus-urbain-emmanuel-macron ; 
« Exode urbain et inégalités : les cartes du vote FN », France Culture, publié le 24/04/2017, 
URL : https://www.franceculture.fr/politique/exode-urbain-et-inegalites-les-cartes-du-vote-
fn ; Baptiste Langlois, « Ruralité. Plus il y a de services, moins le vote FN est fort », Ouest 
France, publié le 16/03/2017, URL : http://www.ouest-france.fr/societe/ruralite-plus-il-y-de-
services-moins-le-vote-fn-est-fort-4860928 ; Gautier Lecardonnel, « FN : un vote rural ? », 
Courrier picard, publié le 01/05/2017, URL : http://www.courrier-picard.fr/27470/ar-
ticle/2017-05-01/fn-un-vote-rural.  

3 Dans une très récente publication, Violaine Girard propose de reconsidérer et de nuancer 
ce cliché (Girard, 2017). 
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grande partie des enquêtés, l’ouvrage montre à quel point cette politique publique n’est 
pas destinée exclusivement aux étudiants ; il documente précisément ce que représente 
ce manque à gagner dans un budget familial souvent très serré. On découvre au fil des 
pages que les quelques subsides versés par l’État (comme le RSA, le minimum vieillesse, 
l’aide au retour à l’emploi, l’allocation de solidarité spécifique ou encore l’allocation 
aux adultes handicapés) s’avèrent absolument nécessaires pour simplement prétendre 
pouvoir survivre. Ainsi, ce couple, Corinne et Gérard, qui tant bien que mal parvient 
chaque mois à nourrir huit âmes avec 2 400 euros ; Jean-Yves, qui perçoit une retraite 
de 780 euros et qui avoue devoir emprunter parfois quelques dizaines d’euros à son 
fils ; Solange qui bricole avec 100 euros une fois le loyer et les charges payés ; ou encore 
Cindy, cette jeune mère de 23 ans, qui vit avec 680 euros et qui fait « hyper gaffe quand 
[elle fait ses] courses » (Roche, 2016 : 56). Comme Fanny le résume, il n’y a en général 
dans ces familles « pas de plaisir, à part le tabac » (Roche, 2016 : 309). 

L’enquête d’Agnès Roche a été menée en Auvergne, dans le département du Puy-de-
Dôme, où près de la moitié des foyers fiscaux est non imposable, où le revenu médian 
s’élève à 17 000 euros, où 17 % de ses habitants vivent en dessous du seuil de pauvreté 
(977 euros par mois pour une personne seule) et où le taux de chômage était de 10,2 % 
en 2012 (similaire à la moyenne nationale). Au sein du département, l’aire urbaine de 
Clermont-Ferrand tend à tirer vers le haut ces moyennes qui sont plus préoccupantes 
encore lorsqu’elles recouvrent les circonscriptions rurales, à l’endroit même où l’étude 
a été effectuée. Ainsi, dans les Combrailles, au nord-ouest de la capitale du départe-
ment, 63 % des foyers fiscaux sont non imposables, et le revenu médian est de 
14 600 euros ; dans le Livradois-Forez (à l’est), 23,5 % des ménages se situent sous le 
seuil de pauvreté (2009) ; dans la région de moyenne montagne du Sancy, le canton de 
La Tour d’Auvergne est particulièrement pauvre avec un revenu médian qui s’élève à 
13 734 euros, 22,5 % de logements indignes et 34,45 % des ménages sous le seuil de pau-
vreté ; enfin, les cantons de la plaine de La Limagne ont des statistiques plus favorables 
parce qu’ils sont moins isolés et en voie de périurbanisation (Roche, 2016 : 25-32).  

Le livre d’Agnès Roche met des visages et des histoires sur ces chiffres. Il actualise le 
récit de la pauvreté dans la région, dont le roman d’Antoine Sylvère, Toinou. Le cri d’un 
enfant auvergnat, publié dans les années 1980, avait auparavant l’exclusivité. S’inscri-
vant dans la continuité du mouvement littéraire réaliste, l’ouvrage se centrait essen-
tiellement sur le monde paysan. Du côté des sciences sociales, la pauvreté dans les es-
paces ruraux reste finalement un sujet peu étudié. Il n’existait auparavant aucune 
recherche sur ce thème dans la région. Au niveau national, l’auteure fait référence à 
l’ouvrage collectif de l’association des ruralistes français (Maclouf, 1986), publié il y a 
déjà plus de trente ans, ou au texte plus récent d’Alexandre Pagès (2004), qui aborde la 
pauvreté, mais exclusivement du point de vue des travailleurs sociaux. En somme, « on 
peut dire sans forcer le trait qu’il n’existe aucune publication de recherche récente sur 
[ce] thème d’étude » (Roche, 2016 : 20).  
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Le dispositif narratif de l’ouvrage peut surprendre. Il se structure autour de deux 
grandes parties inégales dans leur longueur. Une première section se compose de mul-
tiples portraits subdivisés en quatre catégories de bénéficiaires de l’aide sociale. Le ma-
tériel ici présenté est imposant : il s’agit au total de 96 récits (regroupant souvent plu-
sieurs acteurs), et on imagine des centaines d’heures d’entretiens retranscrits. À cet 
égard, on peut d’ailleurs envisager que ces 96 portraits puissent constituer une base de 
données qualitative dans laquelle pourront puiser de futures recherches. Au cours de 
ces 193 pages — quasiment les deux tiers du livre —, on découvre les histoires de 
jeunes, de retraités, de travailleurs pauvres et de paysans. L’analyse de ces catégories 
d’acteurs contribue à rompre avec l’idée de la campagne comme le lieu où l’agriculture 
est prédominante. Les paysans ne sont plus, depuis longtemps déjà, la seule image pos-
sible des ruralités (Mendras, 1967).  

L’ouvrage ne prétend bien sûr pas fournir un récit exhaustif de ces trajectoires, et 
c’est une gageure de la part de l’auteure d’être parvenue à nous en livrer une image fine, 
bien que partielle. Le portrait tâche à chaque fois de revenir sur les liens familiaux, les 
ressources économiques, les itinéraires scolaires, les mobilités résidentielles ou les pro-
blèmes médicaux des individus. Mais on regrette parfois que certains éléments ne 
soient pas plus développés : plus de quatre-vingts années d’existence sont ainsi résu-
mées en une ou deux pages ; certains portraits se centrent davantage sur les parcours 
scolaires, alors que d’autres se structurent en priorité autour des liens familiaux, sans 
nous préciser la raison de ce choix. Si la méthodologie des entretiens biographiques est 
clairement exposée en introduction, il eut été intéressant d’expliciter pourquoi les nar-
rations suivent tel chemin, insistent sur tel fait ou négligent tel aspect. 

Malgré cet écueil inhérent à l’exercice, cette première partie purement descriptive 
renferme une puissante dimension heuristique pour le lecteur. Elle permet d’abord de 
le mettre en situation d’enquête, dans une posture compréhensive, d’écoute et de res-
pect. C’est le propre de la recherche sociologique ; il est rare néanmoins de trouver des 
ouvrages qui parviennent à faire coïncider l’expérience de lecture avec celle du travail 
de terrain. Ensuite, l’accumulation de cas permet peu à peu de dégager les invariants 
de ces trajectoires souvent difficiles. Chaque portrait n’a en aucun cas valeur de repré-
sentativité, mais leur répétition et comparaison mettent en lumière ce qui semble tou-
cher indistinctement l’ensemble des parcours individuels, le commun des destinées so-
ciales, tout en soulignant les singularités de chacun des itinéraires recueillis. Ainsi, on 
retrouve pêle-mêle des logements insalubres, une insécurité de l’emploi, des violences 
conjugales, l’entraide familiale ou au contraire la rupture des liens, des soins de santé 
inlassablement repoussés, des difficultés scolaires ou des addictions. Dans ce dispositif, 
c’est le lecteur qui tisse lui-même ces liens entre les trajectoires et qui en propose une 
interprétation. Ensuite, il pourra confronter sa perception de ces bribes de vie à l’ana-
lyse qu’en fait l’auteure dans la deuxième partie de l’ouvrage. Enfin, chacune des his-
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toires qui nous est donnée à lire contribue à « lutter contre l’idée, jamais vraiment as-
sumée, mais bien souvent suggérée, que seuls les bourgeois ont une vie intéressante, 
digne d’intérêt » (Roche, 2016 : 24). 

La deuxième partie se consacre à l’analyse que propose l’auteure de ces « vies de 
pauvres » et nous donne à nouveau accès à de multiples citations d’entretiens. Elle re-
prend d’abord les quatre catégories de publics de l’aide sociale pour y décrire les spéci-
ficités de la pauvreté pour chacune d’entre elles. Elle s’intéresse ensuite aux institutions 
qui les reproduisent : l’école, le travail, la famille ou encore l’aide sociale elle-même. On 
y apprend que le travail n’est finalement plus la grande matrice des biographies, et que 
l’on peut très bien travailler beaucoup sans nécessairement parvenir à sortir de sa con-
dition de pauvre ; que les liens familiaux sont souvent plus subis qu’il ne s’agit d’une 
véritable « protection rapprochée », comme la nommait Robert Castel (Castel, 2003) ; 
que l’innocence et l’irresponsabilité de la jeunesse sont des privilèges des classes supé-
rieures ; ou que les multiples « secousses » de l’existence (maladies, divorces, échec sco-
laire, chômage, etc.) frappent plus fortement encore les individus déjà fragilisés écono-
miquement. 

Dès le titre, le mot « pauvre » attire l’attention du lecteur, mais on achève la lecture 
sans vraiment comprendre ce que ce vocable referme. Le choix des enquêtés s’est fait 
sur la définition des organismes étatiques de groupes de population caractérisés par 
ses revenus ou ses carences. Est ainsi défini comme « pauvre » celui que la société dé-
signe comme tel et qui bénéficie à ce titre de l’assistance. La pauvreté est alors entendue 
comme une construction sociale formée à partir des relations entre les individus et 
l’État social. Mais la pauvreté est aussi une catégorie subjective. Le protocole de re-
cherche invitait d’ailleurs à demander à la fin des entretiens si les enquêtés se sentaient 
« pauvres ». Différentes réponses ont été récoltées. Certains s’approprient le mot, 
d’autres le relativisent, d’autres encore le refusent, comme Thomas : « Ben si on parle 
de sous, je pense que je n’ai pas un niveau de vie très très haut… après si on parle d’hu-
manité, je me sens pas pauvre du tout, je me sens même plutôt riche » (Roche, 2016 : 
318). Cette multiplicité de réponses révèle peut-être que « la distinction », c’est-à-dire la 
lutte pour la différenciation sociale, n’est pas l’apanage des classes bourgeoises, pour 
parler en termes bourdieusiens (Bourdieu, 1979), et qu’on ne peut se limiter à une défi-
nition économique de la pauvreté.  

Au moment de refermer le livre, on se demande alors si définir une personne par son 
manque, ce n’est pas lui faire violence une deuxième fois, et s’il n’aurait pas fallu 
rompre plus clairement avec la catégorisation établie par les aides publiques, structu-
rer le texte autour des institutions qui contribuent à reproduire ces différentes formes 
de désaffiliation, ou encore insister davantage sur les pratiques que les classes popu-
laires mettent en œuvre pour « s’en sortir ». Dans cette perspective, les études sur le 
« capital d’autochtonie » peuvent par exemple constituer une piste féconde. Les travaux 
de Nicolas Renahy (2010), dans la continuité de ceux ouverts par Jean-Noël Retière 
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(2003), ont participé à mettre en lumière ce concept4, construit à partir de l’analyse des 
classes populaires et ouvrières en milieu rural. Dernièrement, en mai 2016, les Presses 
universitaires de Rennes ont également publié un ouvrage coécrit par de jeunes cher-
cheurs sur des travaux récents ou toujours en cours autour de cette notion (Aunis, Be-
net, Mege, Prat, 2016). Le « capital d’autochtonie » permet de rendre compte des res-
sources tirées par l’appartenance à un lieu. Il s’agit ainsi de penser « une notoriété 
acquise et entretenue sur un territoire singulier […] permettant de se positionner avan-
tageusement sur différents marchés (politique, du travail, matrimonial, associatif, 
etc.) » (Renahy, 2010 : 9). La notion est particulièrement opérante pour des terrains d’en-
quête en milieu rural où l’interconnaissance, le contrôle social, l’intersection des es-
paces professionnels et familiaux sont prégnants. En ce sens, l’appartenance locale 
semble être une entrée prometteuse pour ne pas considérer les classes populaires ex-
clusivement sous le prisme de ce qu’elles n’ont pas, dans la négativité.  

Malgré cette réserve, une telle publication était nécessaire, car il se révélait urgent de 
documenter avec précision et par le bas, à travers un important corpus de témoignages, 
les vécus des classes populaires rurales. 
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