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La musique dionysienne d’Emir Kusturica

Peggy Saule
Docteure en esthétique cinématographique
Chargée d’enseignement a I'Université Toulouse Jean Jaurés

Résumé/Abstract

[Fr] Au cinéma, la musique est traditionnellement utilisée pour créer de 1’émotion
chez le spectateur. Son statut dans les films d’Emir Kusturica va au-dela de ’utilisation
illustrative de I’image : joyeuse, festive et entétante, la musique devient quasiment un
personnage principal. Le cinéaste serbe confere a la musique une véritable finalité
éthique et sociale : non seulement elle participe d’une volonté dionysienne de libéra-
tion de I’ame mais elle a, par ailleurs, un impact sur la compréhension de I’homme
social. De fait, la musique dionysienne permet de rompre les clivages culturels et so-
ciaux et entrevoit I’individu comme un étre multi-social. A partir de I’analyse du long-
métrage Super 8 Stories, datant de 2001, nous examinerons comment Kusturica réha-
bilite la musique en tant que principe créateur au cinéma.

Mots clés : musique, cinéma, Emir Kusturica, dionysisme, identité, médiation sociale.

[En] Film music is usually used to elicit emotional responses from viewers. Emir
Kusturica lifts up the status of music in his films, and uses it beyond a mere illustration
of what images are showing: happy, festive, dizzy, music almost becomes the main
character in the film. The Serb filmmaker has given music a real ethical and social
purpose: not only with the role that music plays in the Dionysian drive towards spir-
itual release, but also in how music impacts the understanding of what social man re-
ally is. Thus, Dionysian music breaks any social and cultural division that may be, and
starts to show the individual as a pluri-social being. From this analysis of Super 8
Stories feature-length film (2001), we will look at how Kusturica rehabilitates music
as a creative principle in cinema.

Keywords: music, cinema, Emir Kusturica, dionysm, identity, social mediation.

Introduction

Au cinéma, la musique est traditionnellement utilisée comme une « valeur ajoutée » (Chion,
2005), c’est-a-dire qu’elle crée de I’émotion, soit de maniére empathique, soit de maniére cos-
miquel. La musique constitue alors un relais entre le cinéaste et le spectateur, qui s’établit sur
fond de sentiments et qui a pour but non seulement d’accrocher le spectateur et de I’impliquer
dans la narration, mais aussi d’orienter son interprétation de la représentation visuelle. Or le
statut de la musique dans les films d’Emir Kusturica va au-dela de la définition donnée par
Michel Chion. En effet, pour le cinéaste serbe, elle donne un souffle, une vie, un rythme, une

! Comme I’explique Chion (2005), « La musique exprime directement sa participation a I’émotion de la scéne, en
revétant le rythme, le ton, le phrasé adaptés, cela évidemment en fonction de codes culturels de la tristesse, de la
gaieté, de 1’émotion et du mouvement. Nous pouvons parler alors de musique empathique (du mot empathie :
faculté de ressentir les sentiments des autres). [D’un autre c6té, la musique] affiche au contraire une indifférence
ostensible a la situation, en se déroulant de maniére égale, impavide et inéluctable. [...] C’est sur le fond méme de
cette indifférence que se déroule la scéne, ce qui a pour effet non de geler I’émotion mais au contraire de la redou-
bler, en I’inscrivant sur un fond cosmique » (p. 11).
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tendresse et une tristesse aux personnages qui en suivent inéluctablement 1’¢lan. Elle est le fil
conducteur du film et des personnages ; bien plus, elle permet de créer des liens entre les per-
sonnages et de révéler leur essence ainsi que leur présence au monde (Saule, 2007).

Emir Kusturica définit sa musique comme étant au confluent d’influences rock 'n' roll, punk,
folk, jazz et tziganes : « The group’s music [is] an explosive mixture of jazz and gypsy, the
energg/ of the trumpets of southern Serbia and the melancholy of the inevitable Asian influ-
ences” ». La musique, dans les films de Kusturica, est a la fois tonitruante et jubilatoire, folklo-
rique et profondément multi-ethnique. On pourrait croire que la musique volubile de Kusturica
agit comme une catharsis, comme un support libérateur, une sorte de défouloir, lui permettant
de crier sa rage, sa douleur et ses affres face au démantélement de son pays®. Mais la musique
du cinéaste, et surtout son interaction avec la mise en scene, est résolument plus complexe.
Joyeuse, festive et entétante, elle devient quasiment un personnage principal dans les films de
Kusturica. Entre composition musicale tres élaborée et spontanéité, elle donne plus a « voir »
que les images elles-mémes ou, plutot, elle permet de voir au-dela des images, de déborder le
cadre de I’image visuelle.

Ainsi, dans cet article, il s’agit de démontrer en quoi 1’utilisation de la musique dans les films
d’Emir Kusturica participe d’une volonté dionysienne de libération de I’ame. Nous verrons
comment la musique est mise en scéne, comment elle interroge le role de I’artiste et comment
elle est, pour Kusturica, la forme du Sublime dans I’art. Bien plus, cette analyse nous permettra
de mettre en évidence le fait que la musique de Kusturica a un impact sur la comprehension de
I’homme social : la musique dionysienne permet de rompre les clivages culturels et sociaux, et
entrevoit I’individu comme un étre multi-social. Nous questionnerons, de surcroit, le réle et la
nécessité de la musique dans la société : pourquoi les peuples construisent-ils leur identité au-
tour de la musique ?

Figure 1 : le groupe No Smoking Orchestra
Super 8 Stories, 2001, 12026

Pour cela, nous nous appuierons sur I’analyse d’un long-métrage en particulier : Super 8 Stories.
Datant de 2001 et d’une durée de 90 minutes, récompensé par la Plaque d’Argent du meilleur
documentaire au festival de Chicago, ce film est tout a fait singulier dans la filmographie du

2 Les traductions ont été réalisées par I’auteure de cet article. « C’est un mélange explosif de jazz et de la musique
tzigane, avec 1’énergie des trompettes du sud de la Serbie et I’inévitable mélancolie des influences asiatiques ».
Emir Kusturica, jaquette du CD Unza Unza Time, 2000. Barclay, France.

3 Emir Kusturica a vu son pays, la Yougoslavie, ravagé par la guerre de 1991 a 1999 et étre désagrégé en territoires
souvent ennemis. La réconciliation des peuples est un theme qui parcourt toute sa filmographie.
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cinéaste. Il est un hommage a ses musiciens, membres du No Smoking Orchestra : non seule-
ment le groupe compose les musiques de tous ses films depuis 1998, mais, en plus, Emir Kus-
turica en est le bassiste. Difficile de définir le genre de Super 8 Stories autrement qu’en disant
qu’il se situe entre le documentaire, le film amateur saisissant des instants de vie et le film
musical. Il est singulier en ce sens qu’il ne consiste pas en un récit fictionnel traditionnel : la
structure narrative ne se décline pas en un début, un milieu et une fin. Il se compose d’extraits
de concerts, d’images de la préparation en coulisses avant ceux-cCi et des moments de relache-
ment du groupe, mais aussi d’une séance ou chaque musicien se fait photographier, de brefs
moments de la vie quotidienne du groupe, de petits films familiaux relatant quelques souvenirs
d’enfance, du clip de la chanson Unza Unza Time et de I’interview des musiciens dans le bus,
pendant leurs déplacements. Cet ensemble, a premiére vue disparate au niveau thématique, suit
néanmoins une certaine continuité formelle : celle de la présentation des musiciens les uns apres
les autres, celle de I’hommage personnel a ses compagnons de tournées, mais aussi et surtout,
celle de la réhabilitation de la musique en tant que principe créateur au cinéma.

1. Eloge de la musique

1.1. L’homme-orchestre

Figure 2 : Stribor Kusturica, I’homme-batterie
Super 8 Stories, 2001, 0°13°°07

Le film Super 8 Stories, dans sa globalité et, en particulier, au travers de la série de clichés de
chaque musicien, émet 1’idée que les corps des musiciens — dont la vocation est bien celle de
jouer de la musique — appartiennent a la musique, au point de ne faire qu’un avec leurs instru-
ments.

Dénudés, les musiciens restent néanmoins vétus de leurs instru-
ments de musique. Dr. Nelle Karaji¢ laisse découvrir son corps tandis
qu’il ne conserve que son chapeau et que seul son microphone dissi-
mule habilement les parties intimes de son anatomie. Bien qu’il garde
ses accessoires scéniques, Nelle Karaji¢ n’hésite pas a mettre son ame
a nu. C’est comme si son étre tout entier se résumait en cette seule
photographie, comme si son désir et sa nécessité de chanter se mani-
festaient sur papier glacé. 1l semble bien ici que la seule chose qui
puisse définir les musiciens en tant qu humains, c’est le fait d’étre
unis a jamais a I’instrument qui leur colle a la peau. Le corps de 1’ar-
tiste est entierement dévoué a son instrument : il devient instrument,
il devient le corps de I’instrument.

Mais, petit a petit, ¢’est I’instrument qui prend le dessus. Le musi-
cien n’est plus seulement habité par la musique, il devient son prison-
nier. Her Dralle Draugentaller ne joue pas de I’harmonica : il est bail-
lonné par cet instrument, qui a perdu sa fonction premiére
d’expression musicale. Il ne permet plus de laisser sortir des sons,

Figure 3 : Dr. Nelle Ka-
rajlic, chanteur

Super 8 Stories, 2001, . . N
P 0739758 mais les contient. De méme, retenu par de larges bras autour de son

ventre, il semble prisonnier de son image. Quant a Zoki Miloshevic,
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il devient I’homme-accordéon. L’instrument a été séparé en trois morceaux afin qu’il puisse
enfiler un bras dans le soufflet, tandis que I’autre bras est caché par le clavier main droite et que
le clavier main gauche est suspendu en bandouliére.

Figures 4 et 5 : Her Dralle Draugentaller, I’homme-clavier et Zoki Miloshevic, I’homme-accordéon
Super 8 Stories, 2001, 0°41°°17 et 1°04°°48

Méme si ce montage est un clin d’ceil amusé au personnage de I’homme-orchestre que 1’on
rencontre dans les cirques et les foires populaires, le musicien est ici ficelé, emmélé a son propre
instrument, parfaitement incapable de résister a 1’assaut des mains intrusives et autonomes qui
I’entourent et qui semblent envahir son espace.

Un renversement a eu lieu. L’artiste était compositeur, créateur, acteur de la frénésie que
transmet la musique dans le coeur et le corps des hommes. Peu a peu, la musique devient domi-
natrice et I’homme instrumentalisé. Totalement dévoué, le musicien ne lutte pas et se laisse
guider par elle. Il n’est plus qu’une marionnette qui exécute les accords, comme si I”’harmonie®
était une manifestation divine et non pas le résultat du travail de composition du musicien. Il ne
s’agit pas de retirer aux musiciens leur mérite, mais bien de rendre hommage a leur aptitude a
laisser la musique habiter leur corps et leur ame. Chaque musicien est comme le médium entre
les hommes et la toute-puissance de I’harmonie. A partir de la volonté de faire I’¢loge de ses
compagnons de route, Kusturica fait du film Super 8 Stories une véritable apologie de la com-
position musicale.

1.2. Unza Unza Time, une chanson-ceuvre

A P’intérieur du film, se trouve le clip de la chanson Unza Unza Time. Mais plutdt qu’un
« simple » clip, il s’agit plutét d’un véritable court métrage. L’originalité du morceau reléve de
sa méthode de création. Habituellement, le No Smoking Orchestra compose les musiques et les
chansons pour les films du cinéaste. Ici, la démarche est inversée : ¢’est Kusturica qui fait un
film pour cette chanson. Le clip est en lui-méme un film dans le film. On pourrait méme dire
qu’il constitue un hapax : si, dans la littérature grecque, un hapax est un mot que 1’on ne re-
trouve qu’une seule fois dans un seul texte, alors ce court métrage adopte le méme fonctionne-
ment, c¢’est-a-dire qu’il existe de maniere autonome et est indépendant des autres créations du
cinéaste.

Le court métrage est au cceur de la problématique de la musique chez Kusturica : il interroge
les barrieres qui existent entre 1’art musical et I’art cinématographique, tout en préservant la
force et le sens de chacun d’eux. Ici, Kusturica mélange les techniques propres au clip vidéo et
au cinéma afin de donner une forme audiovisuelle hybride. En effet, il crée un générique de
début et un « the end » annongant une composition narrative classique ; puis, il utilise les outils

4 Au sens moderne, I’harmonie est comprise comme 1’accord des sons entre eux. Au sens mythologique, d’aprés
les pythagoriciens, les corps célestes émettaient en se mouvant des sons harmonieux, ¢’est-a-dire reposant sur
I’organisation de nombres harmoniques. Ainsi, ’harmonie constitue un véritable langage musical qui consiste a
théoriser le rapport au calcul des intervalles (intervalles consonants et dissonants ; genre diatonique, chromatique
et enharmonique). Mais cette théorie des intervalles est déja vivement critiquée par Platon (1966) dans le livre VII
de La République, dans lequel Socrate considére que les micro-intervalles échappent a 1’ouie et, par la méme,
déshumanisent la composition musicale. Cf. I’analyse de I’harmonie et de la musique dionysiaque réalisée par
Christophe Corbier (2011).
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cinématographiques tels que le noir et le blanc, les trucages visuels et sonores, les mouvements
de caméra (travelling avant et arriére, panoramiques, caméra a 1’épaule, etc.), le montage. Enfin,
il produit un film a la fois sonore (bruits et chanson) et muet, car les paroles des protagonistes
sont sous-titrées. Mais, parall¢lement, Kusturica met en avant 1’objet méme du film : la chanson
et la musique. Les paroles de la chanson ne sont pas sous-titrées, c¢’est-a-dire qu’il y a un con-
traste entre les personnages que 1’on n’entend pas parler mais que I’on entend chanter. Le véri-
table intérét narratif est bien celui de la chanson elle-méme puisqu’il n’y a ni narration ni lo-
gique d’action autre que celle de la musique et des paroles.

Ainsi, Kusturica connecte les deux médias qu’il affectionne (la musique et le cinéma) au sein
d’une méme mise en scéne. Mais, musique et cinéma ne fonctionnent pas dans des rapports
d’illustration. Le cinéaste cherche davantage a créer une dynamique entre les deux, a mettre en
scéne la musique ou, plutdt, a esthétiser la musique. C’est donc dans un rapport de contamina-
tion réciproque que la création esthétique et musicale peut avoir lieu. Bien plus, Kusturica
semble assigner a la musique et, en particulier, a la musique tzigane une mission a la fois po-
pulaire et éthique.

1.3. Une musique méta-ethnique®

Emir Kusturica et le No Smoking Orchestra semblent® avoir le projet de réhabiliter la musique
au sein d’une société triste et ennuyeuse ou, disent-ils, « all music turned to a fashion show’ ».
Les paroles dénoncent les ghettos musicaux dans lesquels s’enferment les communautés :
« White man had british pop, and Black man had soul® » ; elles proposent que la musique puisse
étre universelle et permettre aux hommes de se réunir.

Les personnages du film sont trés différents les uns des autres et n’ont a priori pas grand-
chose en commun. On y voit deux religieuses, un militaire, deux jeunes mariés, un mort (qui
ressuscite), le groupe de musique qui accompagne le cortége funebre (selon les coutumes bal-
kaniques), deux missionnaires européens, un paysan et sa chévre, un chasseur, et le conducteur
du train.

8+ H ,'!_‘H}% _!;;m ;

Figures 6, 7, 8, 9 et 10 : personnages hétéroclites dont la rencontre est improbable
Super 8 Stories, 2001, 1°20°°06 a 1°22°°00

Tous ces personnages vont se retrouver au sein du méme wagon, alors que rien ne les prédesti-
nait a étre réunis. Pourtant, dans ce train, ils vont vivre un moment de communion. Qu’est-ce
qui permet & tous ces personnages de communiquer et de vivre ensemble malgré leurs diffé-
rences culturelles et morales ? La musique. En effet, seule cette derniére réussit I’exploit de
faire partager a tous les personnages un moment d’harmonie et de joie.

On peut d’ores et déja dégager une premicre finalité a la musique : celle de rassembler les
peuples et les cultures. Ici, Kusturica s’approprie les préceptes d’Emile Durkheim (2008), selon
lesquels un groupe social tire sa force non pas des objets culturels eux-mémes mais du collectif

5 Nous utilisons le néologisme de méta-ethnique (du grec meta — au-dela de — et ethnos — groupe d’individus de
méme culture) pour attribuer a la musique du groupe serbe une dimension multi-ethnique (dont les influences
artistiques sont diverses) mais aussi et surtout pour dire combien cette musique veut dépasser les frontieres cultu-
relles.

6 Le verbe « sembler » est ici employé car notre analyse n’a pas pour prétention de restituer strictement les inten-
tions de 1’auteur en tant que telles, mais de dégager les effets et les enjeux esthétiques de son art.

" « La musique ne devint plus qu’un défilé de mode ».

8 « Les Blancs avaient la pop anglaise, tandis que les Noirs avaient la musique soul ».
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dont ils sont le symbole. Ainsi, la musique, considérée comme objet culturel, n’est pas ce qui
donne directement élan et force vitale a un peuple, mais c’est parce que les peuples sont ca-
pables de se rassembler autour d’elle que la musique rend possible cet €lan et cette union. Ainsi,
on pourra affirmer avec Antoine Hennion (2008) que :
Les objets culturels (totems, noms, rites, institutions) sont des symboles, les médiateurs d une force invi-
sible et extérieure a I’individu, qu’il a besoin de se représenter grace a sa matérialisation dans un embléme
(p. 37).
C’est précisément ici le role que joue la musique : celui de médiateur culturel. L’individu se
connait et se reconnait grace a la célébration collective du groupe dont la musique est la maté-
rialisation invisible. Il s’agit donc de comprendre que, par la musique, le peuple communie et
s’identifie comme un groupe culturel.

Mais, Kusturica va encore plus loin dans cette idée de médiation culturelle. En effet, il s’agit
pour le cinéaste serbe d’envisager la musique comme vecteur d’une identité collective qui irait
au-dela des clivages sociaux et culturels ou, plutét, qui les engloberait tous. La musique serait
ainsi le médiateur des individus entre eux et permettrait a chaque individu de s’intégrer a un
groupe, de se forger une identité propre par le truchement d’une identité collective, laquelle
s’inscrit dans le dépassement de toutes les catégories sociales et culturelles.

Dans le film Unza Unza, la métaphore du train semble étre la réponse de Kusturica face au
déchirement que lui, les siens et toutes les communautés des pays de I’Est, ont subi pendant
I’explosion de la Yougoslavie. Au-dela de la projection audio-visuelle du réve portant sur une
possible cohésion sociale des hommes entre eux, le No Smoking Orchestra s’attribue, en plus,
une véritable mission planétaire, dont I’enjeu consiste en la sauvegarde de I’art.

The No smoking Orchestra is also engaged in extricating art from the jaws of the ego-tripping virus which

has infected so many artists, and put generosity back into art.®
11 s’agit donc pour le groupe de libérer les artistes des clivages sociaux et d’écarter les risques
de sombrer dans la vanité, en redistribuant générosite et spontanéité au sein de la création artis-
tique. A mi-chemin entre prédication et devise, Emir Kusturica nous livre, dés le commence-
ment du clip, en sous-titre, sa méthode de composition esthétique : « I suggest fusion. Total
fusion »¥. 11 s’agit, pour lui, de mélanger les personnes, les cultures, les styles, afin de créer
une meilleure unité.

o

\ "
P =

I suggest fusion.
Total fusion.

Figure 11 : précepte du groupe : la fusion totale
Super 8 Stories, 2001, 120”21

% « Le No Smoking Orchestra est chargé d’extraire Iart des griffes du virus ego-tripping — que par une traduction
libre nous pourrons qualifier de “voyage au cceur de 1’ego” — lequel a déja infecté tant d’artistes, et empéche la
générosité dans I’art » Cité par le Dr Nelle Karajlic, jaquette du CD Unza Unza Time, 2000, Barclay, France.

0 « Je suggere la fusion, la fusion totale ».
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2. Une mise en scéne surréaliste

2.1. Un son surréel

Kusturica associe toutes les techniques sonores et visuelles : il joue avec les sons, la musique,
les mots et les images, il fait, défait, associe des éléments qui n’étaient pas faits pour étre en-
semble et compose un univers imprévisible. La multiplicité du traitement sonore conduit & une
écoute complexe et parfois déroutante.

En effet, au début du court métrage, les membres du No Smoking Orchestra échangent
quelques paroles, mais le spectateur n’entend rien : les paroles apparaissent soit en sous-titres,
soit en reférence au cinéma muet, grace a des cartons entre les plans. Mais, en méme temps, des
bruits environnants (la poule, la clague, la draisienne, le marié qui tombe) sont audibles et méme
amplifiés de maniere non naturelle (il y a un décalage entre les images et les sons associés). Le
jeune marié trop petit est, quant a lui, obligé de monter sur sa valise pour embrasser son épouse.
Il glisse inévitablement et tombe lourdement par terre, accompagné par un son caverneux de
tumbas!, qui ne correspond pas au bruit que sa chute aurait dd faire sur de la terre. Cette am-
plification du son crée une situation invraisemblable et comique. A cela, s’ajoutent les paroles
et la musique de la chanson Unza Unza Time interprétées par le groupe No Smoking Orchestra.

Nous avons donc trois types de sons : un son intra- diégétique? (les echanges par intertitres
entre les personnages) mais muet, un son d’ambiance (les bruits) mais qui ne correspond pas au
son reel et un son extra-diégétique (la musique) mais qui devient intra- diégétique car il produit
I’action et la narration. Ici, le son intra-diégétique est en décalage par rapport a ’action en cours.
A P’inverse, le son extra- dlegethue devient moteur de 1’action elle-méme puisque les membres
du groupe dev1ennent des personnages du film. C’est au démarrage du solo de violon que tout
le monde s’anime, saute en 1’air et manifeste sa joie en chantant et en dansant. Le son n’est pas
la pour faire redondance avec 1’image ; au contraire, il offre une interprétation de I’image. La
rencontre des sons avec ces images offre de nouvelles possibilités de réception, parfois insolites,
souvent improbables. Dans tous les cas, c’est une plongée dans le domaine de I’étrange, du
fantastique et de I’imaginaire, de telle sorte que I’on se demande s’il ne s’agit pas d’une hallu-
cination ou d’un réve.

2.2. Entreimaginaire et métaphores

Lors de la premiere séquence, avant la montée dans le train, les images sont accélérées, ce qui
donne une impression de rapidité, de mouvement ininterrompu, d’un flot de plans et de sons
perpétuels. Les voyageurs d’une draisine disparaissent sous les yeux du personnage principal,
interprété par le Dr Nelle Karajli¢ dans son propre rdle, alors que se fait entendre le son gringant
d’une guimbarde.

11 La tumba est un instrument de musique qui appartient a la famille des congas (tambours cubains ou tams-tams
africains). C’est un haut tambour a long fiit fait d’un assemblage de lattes de bois ou creusé dans un tronc. Une
peau épaisse d’animal est tendue sur le dessus, a la flamme, a 1’aide de liens, de cerclages métalliques ou de clés
que I’on serre plus ou moins. C’est un assemblage de trois tambours joués alternativement par le méme batteur qui
donne sa spécificité a la tumba. Chaque tambour produisant un son propre, I’ensemble compose un systeme de six
notes qui permet d’associer a la richesse rythmique un aspect mélodique développé. La tumba est le tambour au
diametre le plus large, ce qui lui confere un son trés grave (cf. lexique des instruments afro-cubains sur le site
www.ritmacuba.com, consulté 12 décembre 2015).

12| e son intra-diégétique correspond a un son dont la source provient de I’action en cours. Un son d’ambiance est
un son intra-diégétique car il consiste en une captation des sons réels du contexte de I’action (des bruits de voitures
lorsque I’action se passe dans une rue, par exemple). Le son extra-diégétique est un son qui est extérieur a I’action.
Il s’agit la plupart du temps de la musique qui accompagne le film et que 1’on rajoute au montage (Juillier, 2012).
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Figure 12 : disparitions
Super 8 Stories, 2001, 1°19°°30

L’utilisation du montage, qui est associé au bruit surréel, permet de voir que I’on entre dans un
monde dans lequel la limite entre le réel et I’imaginaire reste floue. De la méme manicére, la
poule qui pond dans son poulailler, en bordure du quai de gare, apparait comme un animal quasi
surnaturel : sur le méme bruit de guimbarde, ses ceufs remontent en son sein, puis s’écrasent
violemment sur la paille comme des obus. Un effet de retour en arriére donne I’impression que
I’ceuf pondu remonte et réintegre le corps de la poule. Comme si le temps n’existait plus, comme
si aucune logique temporelle n’était respectée, comme si Kusturica mettait en images la ques-
tion a la fois rhétorique, metaphyanue scientifique et humoristique suivante : qui, de la poule
ou de I’ceuf, est apparu en premler ? Un paradoxe linguistique et existentiel astucieusement
évoqué par le cinéaste qui s’amuse a faire pondre et « dépondre » une poule, brouillant ainsi
toutes les lois causales et génétiques.

Figure 13 : « la ponte déchronologique »
Super 8 Stories, 2001, 1°19°°42

L’imaginaire et le burlesque vont de pair, et les gags, aussi surprenants que grossiers, se mélent
astucieusement (une chévre qui mange un journal ; un mort qui, se réveillant, sort le bras du
cercueil et claque des doigts au rythme de la musique ; le militaire qui enfile un masque a gaz
pour se rendre aux toilettes).

2.3. Lejeudu cadavre exquis

Kusturica s’amuse a travestir la réalité ; il transforme les données du réel dans le souci d’abolir
les conventions esthétiques et dans celui d’emmener aussi bien ses personnages que ses spec-
tateurs dans un monde a la fois magique, drdle et sarcastique. Lorsque la réalité est difficile ou
absurde, il semble nécessaire de réver une réalité fraiche, pétillante et innocente. Plutdt que de
se lamenter et de dénoncer une réalité pénible voire insupportable, Kusturica préfére se moquer
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d’elle. Ici, c’est le rapport a autrui ainsi que I’incommunicabilité des étres entre eux qu’il exa-
mine : comment réussir a retrouver une cohésion entre les peuples ? Il y a toujours chez Kustu-
rica un fond plus sombre et une dénonciation tacite du social et du politique. Le cinéaste s’ap-
proprie les techniques du comique, de 1’absurde et du surréalisme afin de de transformer une
réalité incompréhensible en une réalité loufoque qui tolere les passions illogiques humaines. Il
offre ainsi une nouvelle interprétation de cette méme réalite, qui est esthétisante et ludique et
qui permet au spectateur de prendre conscience de ses absurdités et incohérences. La musique
s’inscrit dans ce dispositif et participe aux solutions que propose Kusturica. Si les hommes sont
prisonniers d’une réalité absurde dans laquelle ils ne parviennent pas a communiquer, ce n’est
que par la musique qu’ils parviendront a se rencontrer et a échanger.

C’est ainsi que s’organise un véritable dialogue entre les images et les paroles de la chanson.
Et c’est dans ce rapport des images et des sons que Kusturica utilise le jeu du cadavre exquis™
mis en place par les surréalistes. Pour ces derniers, I’association aléatoire des mots ou des
formes donne lieu a de nouveaux sens et, parfois, a des interprétations pertinentes et percu-
tantes. Ici, Kusturica renouvelle ces associations aléatoires en confrontant images et texte.

Les paroles de la chanson évoquent « The man killed the line between punishment and
crime* ». En anglais, le mot « tué » est utilisé. Simultanément, on entend un orgue qui rappelle
les musiques funebres alors qu’a I’image le cercueil du défunt est hissé a I’intérieur du train par
une fenétre. Ce triple effet hyperbolique ne consiste pas a illustrer les paroles de la chanson
mais, bien plus, a renforcer I’idée de déchéance et de malheur qui régne sur terre. Plus loin, on
apprend que « Video killed the rock 'n' roll »¥, et on voit rapidement a 1’écran le chanteur
secouer, dans sa main, une liasse de billets de banque. Kusturica suggére une explication sur
les raisons possibles de 1’hégémonie actuelle de la vidéo. L’audio-visuel et, surtout, les multi-
nationales qui y sont associées marquent leur intérét pour les productions de masse. Les enjeux
économiques de I’industrie audio-visuelle sont en train de dévorer les productions artisanales,
et la création artistique dépend désormais davantage du profit qu’elle peut générer que de son
originalité et de sa qualité propres. Puis, lorsque le chanteur s’interroge sur le sort des hommes,
ces « jolies créatures » de Dieu, Kusturica montre a I’image un militaire enfilant un masque a
gaz. Cela donne au combattant une allure inhumaine voire monstrueuse. En associant deux
images paradoxales (le terme de « jolies créatures » est associé¢ a 1’image du militaire avec un
masque a gaz, ce qui lui confeére une téte de mouche), il s’agit de choquer et d’élaborer une
métaphore de la monstruosité de la guerre.

Au-dela de I’exercice technique des figures de style, la résonance que Kusturica crée entre les
images et les paroles permet d’exprimer des contestations sociales et politiques. Le message de
Kusturica est & peine déguisé et donne une profondeur eidétique® a ’ensemble qui contraste
avec la légéreté apparente de la musique. On voit, dés lors, les liens qu’entretiennent art et
Société : I’art s’inscrit dans un monde et en est le révélateur. La seconde finalité que 1’on peut
dégager de la musique est d’étre révélatrice du monde contemporain. Chez Kusturica, elle est
un support de création qui permet de montrer et de dénoncer un monde percu par le cinéaste
comme étant profondément absurde et injuste'’. La musique sert de caisse de résonnance grace

13 « Cadavre exquis. - Jeu de papier plié qui consiste a faire composer une phrase ou un dessin par plusieurs
personnes, sans qu'aucune d’elles ne puisse tenir compte de la collaboration ou des collaborations précédentes. »
(Breton, Eluard 1938 : 3) L'exemple, devenu classique, qui a donné son nom au jeu, tient dans la premiére phrase
obtenue de cette maniére : le cadavre-exquis-boira-le-vin-nouveau.

14 « L’homme ayant franchi la ligne entre le crime et le chatiment », référence non dissimulée au roman Crime et
chatiment de Dostoievski, paru en 1866.

15 « La vidéo a tué le rock 'n' roll », référence a la chanson « Video killed the video star » des Buggles en 1980,
chanson qui mettait déja en concurrence les productions de masse et 1’artisanat musical, et qui est devenue para-
doxalement une production de masse.

16 Le terme eidétique est inauguré dés I’ Antiquité par Platon (1966) comme étant relatif au monde intelligible,
lequel s’oppose au monde sensible. Ici, méme s’il s’agit de montrer le contraste entre I’intelligible (profondeur
eidétique) et le monde sensible (musique), le terme est utilisé davantage selon I’acception de Husserl (1950) qui
questionne 1’essence des choses. Derriere ’apparente 1égereté et innocence de son travail, le discours de Kusturica
?orte sur I’essence méme des choses et de la réalité contemporaine.

7 Cf. la filmographie de Kusturica dont les thématiques principales et récurrentes témoignent des atrocités de la
guerre, de I’absence de liberté, de la manipulation des individus et de I’autoritarisme.
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a laquelle le réel est vu a travers le prisme grossissant du burlesque. Il s’agit donc de ridiculiser
une réalité incompréhensible pour mieux en dénoncer les dérives.

3. La musique dionysienne

3.1. Libération et tentation des corps

Figure 14 : ’emprise cadencée
Super 8 Stories, 2001, 1°22°°17

Aprés un démarrage lent, au rythme des chants funebres balkaniques, les personnages s’instal-
lent dans une attitude de lamentation et de désarroi en présence du cercueil du défunt. Mais le
solo de violon marque le coup d’envoi de la libération des corps des personnages vers un dé-
ferlement d’énergie positive. La musique a un impact sur la mise en action des personnages,
elle prend véritablement possession de leur corps. A 1’image du chef de gare, endormi dans sa
cabine et ne se réveillant pas au sifflet du départ du train mais seulement au son brutal d’un
coup de feu tiré par le chasseur (par la fenétre du train), la musique agit comme un détonateur
sur le corps des personnages. Elle semble les pénétrer et les sortir d’une torpeur lancinante. Elle
est comme le déclencheur d’un réveil. La chanson demandera d’ailleurs aux foules de se réveil-
ler et de sortir de ce réve ennuyeux : « Wake up, wake up crowd. Wake up for your boring
dream »'®, Tout se passe comme si la musique prenait le contréle des ames.

Les deux religieuses feront 1I’expérience de cette domination. Comment la musique aura-t-elle
raison ou non du dogme religieux, lequel condamne les plaisirs du corps au profit de ceux de
I’esprit ? En tant qu’elles sont les dignes représentantes de I’ordre divin, les nonnes se levent,
presque instinctivement, aux E)aroles « Oh my God!'® », et se rassoient lorsque le chanteur de-
mande aux foules « Wake up!? » signifiant ainsi leur obéissance au seul commandement divin.
Cependant, peu a peu, leur foi va s’étioler. La musique incarne la tentation charnelle, le péché
et I’éveil du désir. Les deux sceurs ont un caractére bien distinct : si I’une d’elle est garante du
respect de I’autorité divine (elle semble d’ailleurs assez stricte et austere), 1’autre, probablement
un peu plus jeune, semble plus ouverte aux distractions et aux plaisirs. La jeune sceur, amusée
par I’engouement des protagonistes, tape du pied au rythme de la musique, échange un regard
complice avec le chanteur et commence a suivre les préceptes de la chanson : « Lift your shoul-
ders, stamp your feet?! ». La sceur la plus expérimentée n’aura de cesse de vouloir ramener la
jeune novice dans le droit chemin, exigeant d’elle de stopper sa frénésie naissante et de retrou-
ver une attitude conventionnelle.

18 « Debout ! Relevez-vous ! Sortez de ce réve ennuyeux ! ».
19 « Oh mon Dieu ! ».

20 « Levez-vous ! ».

2L « Levez vos épaules et remuez vos pieds ».
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Figure 15 : le baiser blasphématoire
Super 8 Stories, 2001, 1°22°21

Malgré tous leurs efforts pour rester maitresses de leurs émotions et pour résister au désir, les
deux sceurs ceéderont a la tentation. Elles se mettent a danser et échangent méme un baiser blas-
phématoire. La musique de la chanson a eu raison de la foi des nonnes.

Ainsi, la musique a un pouvoir dynamique sur les individus —
c’est-a-dire qu’elle permet la mise en mouvement des person-
nages indépendamment de leur volonté — au point méme de res-
susciter les morts. Dans la ferveur générale du wagon, le cer-
cueil, que I’on suit depuis le départ du train, s’ouvre sous les
yeux ahuris des passagers. Une main sort de la caisse funéraire
et se met a claquer des doigts en rythme. Sans vérifier « 1I’état du
mort », les membres du groupe tentent de reclouer — grace au
talon d’une chaussure — la boite mortuaire. En vain, la musique

Figure 16 : le mort ressuscité  est métaphysique®? et permet de rompre toutes les barriéres de la

Super 8 Stories, 2001, 1°22°44  raison.

Quelle est cette musique qui contient un principe supérieur a la raison humaine ? Le No Smo-
king Orchestra invente un concept original : celui de la musique Unza Unza.

Unza Unza Music was created in the most sophisticated laboratories by scientists looking for the formula
of the atomic bomb in order to preserve the integrity and sovereignty of each and every one of us. What
they discovered instead was that Unza Unza Music is the most effective method of producing extra-pro-
teins, the substance indispensable to the carrying out of the functions of all life forms: love. In essence,
Unza Unza is a bouquet composed of different Balkan flowers, condensed into a unique 2/4 rhythm, on-
omatopoeically given the name of Unza Unza Music. Please note, the word Unza must be pronounced at
least twice, hence Unza Unza. Only in these conditions can extra-protein production be substained. Re-
searchers have conducted surveys of blood samples taken from viewers of Emir Kusturica’s film Black
Cat, White Cat as a first test of Unza Unza. Their study shows that while listening to Unza Unza, subjects
registered an increase in extra-protein production that was 7 times higher than the rate recordered under
the influence of cocaine or other similar drugs. [...] Further studies have shown that dancing to the music
is an indispensable intensifier?.

22 Meta : au-dela ; physis : de la physique. La musique métaphysique est & comprendre ici comme ce qui permet
d’aller au-dela du réel, d’accéder a un monde surréel dans lequel le personnage est possédé par la musique. Pour
Nietzsche, la métaphysique est I’invention d’un monde intelligible, unifié et éternel qui s’oppose strictement au
monde sensible qui, lui, est multiple, changeant et décadent. La métaphysique devient alors un instrument de la
morale qui permet de condamner la réalité sensible (douleur et plaisir). Or on peut qualifier la musique de Kustu-
rica de métaphysique en ce sens que, non seulement elle convoque le sensible mais, de surcroit, elle a recours a
I’intelligible pour dépasser les valeurs morales.

2 « La musique Unza Unza a été créée dans les laboratoires les plus sophistiqués par des scientifiques qui cher-
chaient la formule de la bombe atomique. Ils ont découvert, a la place, que la musique Unza Unza était la méthode
la plus efficace de production d’extra-protéine, substance indispensable & la mise en exécution des fonctions vitales
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Cette explication factice de la découverte scientifique des pouvoirs de la musique Unza Unza
est a la fois drole et déconcertante. En effet, ce serait a I’écoute de la musique Unza Unza que
le corps humain sécréterait une sorte d’hormone du bonheur. Il y aurait donc une nouvelle ca-
tégorie musicale qui permettrait le rapprochement et I’amour des hommes entre eux. Au méme
titre que les alicaments®*, que nous avons vu apparaitre dans la société de consommation, la
musique Unza Unza pourrait étre qualifiée de musicament, dont le No Smoking Orchestra nous
a livré les vertus. Mais cette pseudo-démonstration scientifique est, de fait, un subtil prétexte
pour donner aux puissances du corps davantage de Iégitimité. Les individus sont invités a écou-
ter leur propre corps et leurs propres pulsions, de telle sorte qu’ils peuvent, sans culpabilité, se
libérer des lois morales et succomber délicieusement a 1’appel dionysien.

3.2. L’ivresse de Dionysos

C’est par le terme de « dionysisme » que Nietzsche (1994) caractérise une réalité pleine
d’ivresse, rappelant 1’allégresse mystique du demi-dieu Dionysos?®. C’est, pour le philosophe,
I’expression des pulsions les plus spontanées des individus. Cette libération de 1’énergie pul-
sionnelle se fait dans la démesure, dans I’exaltation et dans la jouissance. L’homme perd le
contréle de lui-méme, non pas en tant qu’il se livre aux vices mais en tant qu’il s’oublie et
s’ouvre a autrui’®. L’ivresse dionysienne se manifeste dans la frénésie et la fievre des fétes
populaires :

Chantant et dansant, I’homme se manifeste comme membre d’une communauté supérieure : il a désappris

de marcher et de parler, et est sur le point de s’envoler a travers les airs, en dansant. Ses gestes décélent

une enchanteresse béatitude (Nietzsche, 1994 : 52).
Mais, si le dionysisme convoque les puissances de I’extase et de la libération de soi, il n’est
possible que dans la mesure ot il est en corrélation avec ’apollinisme?’. Le monde apollinien
est celui de la sagesse et de la saison, mais aussi celui de la contemplation des images et des
réves. C’est le monde de la belle apparence, de I’allégorie, des représentations artistiques ou
psychiques (les réves, par exemple). La démesure dionysienne est toujours en adéquation avec
la mesure apollinienne. L’une et I’autre se manifestent dans des oppositions conceptuelles et
esthétiques récurrentes : le désordre et 1’ordre, le vice et la justice?®, la difformité et la beauté,
la violence et la loi, le sublime et la raison. Mais ces deux notions antithétiques et complémen-
taires ne se résument pas par 1’opposition classique entre 1’étre et I’apparaitre. Nietzsche (1994)
montre, au contraire, que 1’existence humaine est la synthése paradoxale de 1I’un avec ’autre.
C’est pourquoi, derriere 1’image chimérique apollinienne, se glisse toujours I’image diony-
sienne d’une beauté déguisée. L’apollinisme et le dionysisme ne sont, deés lors, que les deux
faces opposées mais indissociables d’une méme réalité.

de toute forme de vie : I’Amour. Par essence, Unza Unza est un bouquet composé de différentes fleurs des Balkans,
concentré dans un rapport de 2/4 de rythme, ce qui, par onomatopée, donne le nom d’Unza Unza. Notez bien que
le mot Unza doit étre prononcé au moins deux fois. Ce n’est qu’a cette condition que la production d’extra-protéine
peut étre assurée. Les chercheurs ont conduit des examens sur des échantillons de sang provenant de spectateurs
du film Chat Noir, Chat Blanc, d’Emir Kusturica. Leurs études ont montré qu’en entendant la musique Unza Unza,
les sujets enregistrés avaient une production d’extra-protéine 7 fois supérieure que pendant une consommation de
miel, de citron, de noisette ou d’ail, 8,4 fois supérieure que pendant 1’acte sexuel et 11 fois supérieure que la
proportion enregistrée sous I’influence de la cocaine ou autre drogue similaire. [...] Plus tard, les études montreront
que danser sur cette musique permet d’intensifier la production ». Dr Nelle Karajlic, jaquette du CD Unza Unza
Time, 2000, Barclay, France.

24 Néologisme formé des termes aliment et médicament. 11 s’agit donc de reconnaitre les vertus thérapeutiques de
certains aliments.

% Dionysos est fils de Zeus et de la mortelle Sémélé. C’est le dieu de la vigne et de I’extase. 11 ne vit pas sur le
Mont Olympe et erre parmi les hommes : a ce titre, il représente la tentation chez les mortels.

% C’est ce que Nietzsche (1994) appelle le principe d’individuation : « le joyeux délire de I’art envahit la nature ;
pour la premiere fois [...] la destruction du principe d’individuation devient un phénomene artistique » (p. 54).

7 AFollon, dieu de la justice, de 1’ordre, de la beauté et de tous les arts ; il est aussi le maitre de la lyre et des
oracles.

28 Hybris en grec signifie transgression morale et légale.
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L’opposition entre dionysisme et apollinisme donnera naissance a la tragédie antique chez les
Grecs et a une sorte de tragedie loufoque et cynique chez Kusturica. La récurrence des célébra-
tions festives dans les films de Kusturica manifeste la possibilité pour I’homme de se libérer
des dictats moraux et de s’abandonner au plaisir d’un éréthisme naif et instinctif. Entre illusion
et réalité, Kusturica met en scéne un art qui méle images du réve et libération pulsionnelle. La
musique dionysienne de Kusturica est celle qui réveille les morts et qui transforme un joyeux
voyage de noces en une insolite crise de jalousie, durant lequel le jeune marié et le prétendant
se livrent & un véritable duel de claques. C’est sous I’emprise de la musique dionysienne de
Kusturica que le conducteur du train disparait, laissant les passagers seuls a bord. C’est sous la
cadence infernale de la musique Unza Unza que la chévre, a I’instar d’une réverie surréaliste
de Chagall, sera la figure triomphante du train devenu fou. Kusturica transgresse les codes es-
thétiques de la représentation naturaliste et les interdits moraux avec une jubilation sans malice.
Dans ses fables fantasmagoriques, il ouvre la voie au surgissement immédiat des pulsions telles
qu’elles apparaissent dans le monde facétieux de ’enfance : avec fraicheur et inconscience,
ignorance et spontanéité, mais aussi, avec une connaissance intuitive et intime de 1’essence des
choses et des étres. C’est donc grace au dionysien que I’homme peut atteindre la connaissance
véritable du monde, c’est-a-dire le dessein horrible de la nature dissimulé sous de belles appa-
rences.

A I’aide de ce mirage de beauté, la « Volonté » hellénique combattit ce talent pour la souffrance, cette

philosophie du mal et de la douleur, apanages corrélatifs de tout instinct artistique (Nietzche, 1994 : 59).
Pour Gilbert Rouget?® (1990), c’est par le phénomeéne de la transe que se manifeste ce type
d’« état de conscience transitoire et passager » (p. 55). Pour ’auteur, la transe est une sur-
stimulation sensorielle, une vibration du corps, une transfiguration de 1’individu dans la zone
de I’inconscient. En ce sens, la transe apparait comme 1’étape nécessaire de la libération des
corps et de ses tensions, mais aussi, de la raison et de ses contraintes. Or la sur-stimulation est
inéluctablement déclenchée par la musique. Cette derniére devient le médium entre I’expression
des désirs dionysiens du corps et les projections mentales et métaphysiques de I’individu.

3.3. Sur le chemin du sublime

L’ivresse dionysienne, telle que nous 1’avons vue avec Nietzsche, est une régression primitive
qui permet d’exprimer et de justifier I’existence du mal a travers ses deux formes archaiques
que sont la faute et la purgation®. L’ivresse a le privilége d’abolir toutes les frontiéres qui
existent entre la démesure et la raison, entre le crime et le chatiment.
Mais, comment parvient-on a abolir ces frontieres ? Nietzsche (1994) somme I’artiste de le
faire. En effet, pour le philosophe, si le monde est divisé en deux — la beauté du monde et sa
douleur — c’est bien Iartiste qui, seul, peut réduire et dissoudre la ligne de démarcation entre
les deux. L’artiste doit créer un monde nouveau d’apparences, constituant un contrepoids au
premier et, ce n’est que par 1’appel a la jubilation — sorte de charme inversé d’Apollon — que
I’on pourra passer d’un monde a I’autre. Ainsi, I’ivresse dionysienne va permettre de réconcilier
I’homme avec tout ce qui existe : la nature, le mal ainsi que lui-méme.
Ce que I’humanité pouvait acquérir de plus précieux et de plus haut, elle ’obtient par un crime et il lui
faut accepter désormais les conséquences, ¢’est-a-dire tout le torrent de maux et de tourments dont les
immortels courroucés doivent affliger la race humaine de sa noble ascension. [...] Et ainsi la double nature
de Prométhée eschyléen, son essence a la fois dionysienne et apollinienne, pourrait étre condensée dans
cette formule sommaire : « Tout ce qui existe est juste et injuste, et dans les deux cas également justi-
fiable. » C’est 1a ton monde ! Cela s’appelle un monde (Nietzsche, 1994 : 91-93).

Bien plus, I’ivresse dionysienne va permettre a I’homme de se sublimer, ¢’est-a-dire d’aller au-

dela de lui-méme et de passer de 1’état humain a 1’état divin. Passer a 1’état divin ne signifie pas

2 Gilbert Rouget est un ethnologue frangais spécialisé dans I’ethnomusicologie. 11 étudie les rites et les peuples au
travers de leur rapport a la musique, notamment au travers des phénomenes de danses et de transes.

30 C’est ce que nous annongait déja Kusturica au début des paroles de la chanson Unza Unza « The man killed the
line between punishment and crime. ». Cf. note 14.
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étre au-dela du réel et de la nature, mais bien de fusionner avec celle-ci. C’est ainsi que les
impératifs dionysiens sont compatibles avec 1’avénement métaphysique de chaque individu.
C’est ce que Rouget (1990) nomme « transe identificatoire » (p. 80) : par le corps, par ses
mutations et par ses contractions, 1’individu s’identifie a une réalité métaphysique, autrement
dit, a Dieu (ou a tout autre croyance divinatoire qui permette de réunir les individus autour d’un
systeme de valeurs communes). Cette identification n’est pas a entendre comme la volonté de
suivre un modele supréme, mais comme le principe unificateur des peuples. En ce sens, ’art
dionysien est bien plus qu’une imitation®! ; il plonge 1’artiste dans 1’essence méme de la nature
et dans celle de sa propre nature. C’est pourquoi 1’art dionysien est sublime : il est capable de
révéler la vérité de la nature et des étres, et cette vérité n’est autre que 1’existence nécessaire de
la démesure et de la volupté®2. La combinaison du réve apollinien et de I’ivresse dionysienne
conduit a une métamorphose symbolique de I’individu qui se perd dans le cosmos, ¢’est-a-dire
qui se soustrait au dictat de la raison et a ses illusions, pour mieux accéder a la compréhension
primordiale de la nature et de ses paradoxes. L’ivresse est donc sublime car elle ouvre les pos-
sibilités infinies du monde ; elle délivre I’nomme de son ignorance et de sa souffrance, dans
une réconciliation nécessaire de I’homme avec la nature et de ’homme avec autrui. Joie et
douleur sont donc les deux principes fondateurs de cette ivresse qui permet a I’homme de se
sublimer en dépassant sa condition d’étre humain. Il s’agit ici de la troisiéme fonction de la
musique chez Kusturica : la musique est une ivresse identificatoire. Elle est au coeur d’une
équation complexe et ambitieuse : celle de faire coincider simultanément les désirs irrationnels
et immédiats du corps avec les nécessités métaphysiques de 1’ame. C’est par 1’abandon de soi
aux puissances dionysiennes que I’homme peut communier avec autrui. Le cinéaste s’engage
dans un véritable projet humaniste. Entre transe et incantation, la musique dionysienne (la mu-
sique Unza Unza étant 1’une de ses manifestations) est une condition nécessaire de 1’union des
hommes entre eux.

Conclusion

Parti de la volonté de faire 1’éloge de ses compagnons de route lors des tournées du groupe No
Smoking Orchestra, Kusturica fait du film Super 8 Stories une véritable apologie de la musique.
Acteur de la frénésie que transmet la musique, 1’artiste remplit le réle de médium entre les
hommes et I’harmonie. Totalement envolté par la musique, ’homme — I’artiste — n’oppose
aucune résistance et se laisse guider par elle.
L’art s’avance alors comme un dieu sauveur et guérisseur : lui seul a le pouvoir de transmuer ce dégo(t
de ce qu’il y a d’horrible et d’absurde dans I’existence en représentations a I’aide desquelles la vie est
rendue possible. Ce sont le sublime, en tant que maitrise artistique de I’horrible, et le comique, en tant
gue soulagement du dégott de I’absurde (Nietzsche, 1994 : 79).
Au regard de ce précepte nietzschéen, on s’apergoit que la virtuosité des films de Kusturica
consiste dans la maitrise et le délicat dosage du comique et de I’horrible. Comment rendre sup-
portable une réalité qui ne 1’est pas ? Comment I’individu peut-il résister et vivre, colte que
codte, face a la cruauté des hommes ? Comment chaque étre peut-il se positionner dans un
monde hostile et comment exprime-t-il les puissances de vie qui lui sont propres ? Si Emir
Kusturica et le No Smoking Orchestra ont amorcé, de maniere ludique, un projet universel de
réhabilitation de I’art, ce n’est qu’en vue d’ouvrir la voie a une conception éthique et sociolo-
gique du cinéma (Saule, 2010).

31 Selon le concept antique de mimesis de Platon (1966) et d’Aristote (1990).

32 « Chez I’individu dans son état normal, mesure et démesure s’équilibrent tout en se contrastant : 1a ol le premier
conduit a I’illusion, le second conduit a la vérité naturelle. L’illusion est aussi ce que Nietzsche appelle la “vérité
supérieure”, tandis que la vérité naturelle est ce qui se découvre quand on creuse dans les structures profondes du
moi. On obtient ainsi des repéres dans la verticalité et qui situent la mesure au-dessus de la démesure. Ces repéres
font aussi de la sublimation une opération intérieure (c’est-a-dire du cdté de la mesure) a condition toutefois que
I’élan soit pris depuis ’assise la plus profonde. D’ou la nécessaire conjugaison du trés-haut et du trés-bas. » (Kre-
mer-Marietti, 1994).
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On peut, dés lors, dégager trois fonctionnalités liées a la musique dionysienne. La premiere
est celle de médiateur culturel : la musique est un outil artistique qui permet aux individus de
se reconnaitre comme appartenant a un groupe. Elle est symbole de 1’héritage culturel des po-
pulations, lequel n’existe pas sans la transmission de son pouvoir dynamique. Les danses et les
transes, inhérentes a la musique, sont le résultat de 1’apprentissage des techniques du corps,
comme le dirait Marcel Mauss (1989). Ces transes différent d’un peuple a un autre, tant dans
Ieuragorme, dans leur rythme, dans leur processus de déclenchement que dans leur significa-
tion**.

La deuxieme finalité consiste en la révélation du monde et, par la méme, en la préservation
de I’individu lui-méme. En effet, cette musique s’intégre au concept de résilience, ¢’est-a-dire,
selon la définition des sciences physiques et mécaniques, de résistance aux chocs. Dans un sens
plus large, la résilience (Cyrulnlk Seron, 2009) est I’aptitude d’un individu, d’un groupe ou
méme d’une sociéte a résister et a surmonter les traumatismes. Ici, la musique dionysienne joue
ce role. La guerre, provoquée par 1’éclatement de la Yougoslavie et, avec elle, la violence, I’in-
justice, le deuil, la perte d’identité, a conduit les Yougoslaves — devenus Serbes, Croates, Mon-
ténégrins, etc. — a utiliser 1’art musical comme support libérateur et comme moyen pour les
ames meurtries de transformer les énergies négatives en énergies positives.

La troisieme finalit¢ de la musique dionysienne renvoie a la réconciliation de I’ame et du
corps : les désirs dionysiens ne sont pas refoulés, mais acceptés et intégrés au processus identi-
ficatoire social. Par la musique, le monde sensible devient une voie d’accés au monde intelli-
gible. La musique dionysienne se situe alors au confluent de la nature et de la culture, c’est-a-
dire qu’elle permet I’assimilation d’états pulsionnels a des pratiques rituelles traditionnelles.

Ainsi, la musique dionysienne donne lieu a cette réunification et encourage les hommes a
dépasser leurs propres conditions sociales, culturelles et individuelles. Elle est un principe de
médiation des hommes entre eux. Mais, cette médiation sociale n’est pas a comprendre comme
une simple cohésion sociale ou un engouement culturel (nous avons vu a quel point 1’intention
esthétique de la musique dionysienne était d’aller au-dela des clivages sociaux ou culturels). En
réalité, la musique est médiation en tant qu’elle est la transformation d’un moyen (utile a la
reconstruction de 1’identité collective) en une fin (Le Bot, 2009) : I’avénement de la musique
est, a cet égard, le principe fondateur de tout individu. C’est pourquoi 1’on pourra dire que la
musique dionysienne, par I’entremise d’Emir Kusturica et de son groupe le No Smoking Or-
chestra, devient un fait social : non seulement elle sauve I’individu de sa propre déchéance
mais, de surcroit, elle le réhabilite en tant qu’individu social.
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