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Résumé/Abstract 

[Fr] Au cinéma, la musique est traditionnellement utilisée pour créer de l’émotion 
chez le spectateur. Son statut dans les films d’Emir Kusturica va au-delà de l’utilisation 
illustrative de l’image : joyeuse, festive et entêtante, la musique devient quasiment un 
personnage principal. Le cinéaste serbe confère à la musique une véritable finalité 
éthique et sociale : non seulement elle participe d’une volonté dionysienne de libéra-
tion de l’âme mais elle a, par ailleurs, un impact sur la compréhension de l’homme 
social. De fait, la musique dionysienne permet de rompre les clivages culturels et so-
ciaux et entrevoit l’individu comme un être multi-social. À partir de l’analyse du long-
métrage Super 8 Stories, datant de 2001, nous examinerons comment Kusturica réha-
bilite la musique en tant que principe créateur au cinéma. 
 
Mots clés : musique, cinéma, Emir Kusturica, dionysisme, identité, médiation sociale. 
 
[En] Film music is usually used to elicit emotional responses from viewers. Emir 
Kusturica lifts up the status of music in his films, and uses it beyond a mere illustration 
of what images are showing: happy, festive, dizzy, music almost becomes the main 
character in the film. The Serb filmmaker has given music a real ethical and social 
purpose: not only with the role that music plays in the Dionysian drive towards spir-
itual release, but also in how music impacts the understanding of what social man re-
ally is. Thus, Dionysian music breaks any social and cultural division that may be, and 
starts to show the individual as a pluri-social being. From this analysis of Super 8 
Stories feature-length film (2001), we will look at how Kusturica rehabilitates music 
as a creative principle in cinema. 
 
Keywords: music, cinema, Emir Kusturica, dionysm, identity, social mediation. 

Introduction 

Au cinéma, la musique est traditionnellement utilisée comme une « valeur ajoutée » (Chion, 
2005), c’est-à-dire qu’elle crée de l’émotion, soit de manière empathique, soit de manière cos-
mique1. La musique constitue alors un relais entre le cinéaste et le spectateur, qui s’établit sur 
fond de sentiments et qui a pour but non seulement d’accrocher le spectateur et de l’impliquer 
dans la narration, mais aussi d’orienter son interprétation de la représentation visuelle. Or le 
statut de la musique dans les films d’Emir Kusturica va au-delà de la définition donnée par 
Michel Chion. En effet, pour le cinéaste serbe, elle donne un souffle, une vie, un rythme, une 

                                                        
1 Comme l’explique Chion (2005), « La musique exprime directement sa participation à l’émotion de la scène, en 
revêtant le rythme, le ton, le phrasé adaptés, cela évidemment en fonction de codes culturels de la tristesse, de la 
gaieté, de l’émotion et du mouvement. Nous pouvons parler alors de musique empathique (du mot empathie : 
faculté de ressentir les sentiments des autres). [D’un autre côté, la musique] affiche au contraire une indifférence 
ostensible à la situation, en se déroulant de manière égale, impavide et inéluctable. […] C’est sur le fond même de 
cette indifférence que se déroule la scène, ce qui a pour effet non de geler l’émotion mais au contraire de la redou-
bler, en l’inscrivant sur un fond cosmique » (p. 11). 
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tendresse et une tristesse aux personnages qui en suivent inéluctablement l’élan. Elle est le fil 
conducteur du film et des personnages ; bien plus, elle permet de créer des liens entre les per-
sonnages et de révéler leur essence ainsi que leur présence au monde (Saule, 2007). 

Emir Kusturica définit sa musique comme étant au confluent d’influences rock 'n' roll, punk, 
folk, jazz et tziganes : « The group’s music [is] an explosive mixture of jazz and gypsy, the 
energy of the trumpets of southern Serbia and the melancholy of the inevitable Asian influ-
ences2 ». La musique, dans les films de Kusturica, est à la fois tonitruante et jubilatoire, folklo-
rique et profondément multi-ethnique. On pourrait croire que la musique volubile de Kusturica 
agit comme une catharsis, comme un support libérateur, une sorte de défouloir, lui permettant 
de crier sa rage, sa douleur et ses affres face au démantèlement de son pays3. Mais la musique 
du cinéaste, et surtout son interaction avec la mise en scène, est résolument plus complexe. 
Joyeuse, festive et entêtante, elle devient quasiment un personnage principal dans les films de 
Kusturica. Entre composition musicale très élaborée et spontanéité, elle donne plus à « voir » 
que les images elles-mêmes ou, plutôt, elle permet de voir au-delà des images, de déborder le 
cadre de l’image visuelle. 

Ainsi, dans cet article, il s’agit de démontrer en quoi l’utilisation de la musique dans les films 
d’Emir Kusturica participe d’une volonté dionysienne de libération de l’âme. Nous verrons 
comment la musique est mise en scène, comment elle interroge le rôle de l’artiste et comment 
elle est, pour Kusturica, la forme du Sublime dans l’art. Bien plus, cette analyse nous permettra 
de mettre en évidence le fait que la musique de Kusturica a un impact sur la compréhension de 
l’homme social : la musique dionysienne permet de rompre les clivages culturels et sociaux, et 
entrevoit l’individu comme un être multi-social. Nous questionnerons, de surcroît, le rôle et la 
nécessité de la musique dans la société : pourquoi les peuples construisent-ils leur identité au-
tour de la musique ? 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figure 1 : le groupe No Smoking Orchestra 

Super 8 Stories, 2001, 1’20”26 

 
Pour cela, nous nous appuierons sur l’analyse d’un long-métrage en particulier : Super 8 Stories. 
Datant de 2001 et d’une durée de 90 minutes, récompensé par la Plaque d’Argent du meilleur 
documentaire au festival de Chicago, ce film est tout à fait singulier dans la filmographie du 

                                                        
2 Les traductions ont été réalisées par l’auteure de cet article. « C’est un mélange explosif de jazz et de la musique 
tzigane, avec l’énergie des trompettes du sud de la Serbie et l’inévitable mélancolie des influences asiatiques ». 
Emir Kusturica, jaquette du CD Unza Unza Time, 2000. Barclay, France. 
3 Emir Kusturica a vu son pays, la Yougoslavie, ravagé par la guerre de 1991 à 1999 et être désagrégé en territoires 
souvent ennemis. La réconciliation des peuples est un thème qui parcourt toute sa filmographie. 
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cinéaste. Il est un hommage à ses musiciens, membres du No Smoking Orchestra : non seule-
ment le groupe compose les musiques de tous ses films depuis 1998, mais, en plus, Emir Kus-
turica en est le bassiste. Difficile de définir le genre de Super 8 Stories autrement qu’en disant 
qu’il se situe entre le documentaire, le film amateur saisissant des instants de vie et le film 
musical. Il est singulier en ce sens qu’il ne consiste pas en un récit fictionnel traditionnel : la 
structure narrative ne se décline pas en un début, un milieu et une fin. Il se compose d’extraits 
de concerts, d’images de la préparation en coulisses avant ceux-ci et des moments de relâche-
ment du groupe, mais aussi d’une séance où chaque musicien se fait photographier, de brefs 
moments de la vie quotidienne du groupe, de petits films familiaux relatant quelques souvenirs 
d’enfance, du clip de la chanson Unza Unza Time et de l’interview des musiciens dans le bus, 
pendant leurs déplacements. Cet ensemble, à première vue disparate au niveau thématique, suit 
néanmoins une certaine continuité formelle : celle de la présentation des musiciens les uns après 
les autres, celle de l’hommage personnel à ses compagnons de tournées, mais aussi et surtout, 
celle de la réhabilitation de la musique en tant que principe créateur au cinéma. 

1. Éloge de la musique 

1.1. L’homme-orchestre 

 
 
 
 
 
 
 
 

Figure 2 : Stribor Kusturica, l’homme-batterie 

Super 8 Stories, 2001, 0’13’’07 

 
Le film Super 8 Stories, dans sa globalité et, en particulier, au travers de la série de clichés de 
chaque musicien, émet l’idée que les corps des musiciens – dont la vocation est bien celle de 
jouer de la musique – appartiennent à la musique, au point de ne faire qu’un avec leurs instru-
ments. 

Dénudés, les musiciens restent néanmoins vêtus de leurs instru-
ments de musique. Dr. Nelle Karajić laisse découvrir son corps tandis 
qu’il ne conserve que son chapeau et que seul son microphone dissi-
mule habilement les parties intimes de son anatomie. Bien qu’il garde 
ses accessoires scéniques, Nelle Karajić n’hésite pas à mettre son âme 
à nu. C’est comme si son être tout entier se résumait en cette seule 
photographie, comme si son désir et sa nécessité de chanter se mani-
festaient sur papier glacé. Il semble bien ici que la seule chose qui 
puisse définir les musiciens en tant qu’humains, c’est le fait d’être 
unis à jamais à l’instrument qui leur colle à la peau. Le corps de l’ar-
tiste est entièrement dévoué à son instrument : il devient instrument, 
il devient le corps de l’instrument. 

Mais, petit à petit, c’est l’instrument qui prend le dessus. Le musi-
cien n’est plus seulement habité par la musique, il devient son prison-
nier. Her Dralle Draugentaller ne joue pas de l’harmonica : il est bâil-
lonné par cet instrument, qui a perdu sa fonction première 
d’expression musicale. Il ne permet plus de laisser sortir des sons, 
mais les contient. De même, retenu par de larges bras autour de son 
ventre, il semble prisonnier de son image. Quant à Zoki Miloshevic, 

Figure 3 : Dr. Nelle Ka-

rajlic, chanteur 

Super 8 Stories, 2001, 

0’39’’58 
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il devient l’homme-accordéon. L’instrument a été séparé en trois morceaux afin qu’il puisse 
enfiler un bras dans le soufflet, tandis que l’autre bras est caché par le clavier main droite et que 
le clavier main gauche est suspendu en bandoulière. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

Figures 4 et 5 : Her Dralle Draugentaller, l’homme-clavier et Zoki Miloshevic, l’homme-accordéon 

Super 8 Stories, 2001, 0’41’’17 et 1’04’’48 

 
Même si ce montage est un clin d’œil amusé au personnage de l’homme-orchestre que l’on 
rencontre dans les cirques et les foires populaires, le musicien est ici ficelé, emmêlé à son propre 
instrument, parfaitement incapable de résister à l’assaut des mains intrusives et autonomes qui 
l’entourent et qui semblent envahir son espace. 

Un renversement a eu lieu. L’artiste était compositeur, créateur, acteur de la frénésie que 
transmet la musique dans le cœur et le corps des hommes. Peu à peu, la musique devient domi-
natrice et l’homme instrumentalisé. Totalement dévoué, le musicien ne lutte pas et se laisse 
guider par elle. Il n’est plus qu’une marionnette qui exécute les accords, comme si l’harmonie4 
était une manifestation divine et non pas le résultat du travail de composition du musicien. Il ne 
s’agit pas de retirer aux musiciens leur mérite, mais bien de rendre hommage à leur aptitude à 
laisser la musique habiter leur corps et leur âme. Chaque musicien est comme le médium entre 
les hommes et la toute-puissance de l’harmonie. À partir de la volonté de faire l’éloge de ses 
compagnons de route, Kusturica fait du film Super 8 Stories une véritable apologie de la com-
position musicale. 

1.2. Unza Unza Time, une chanson-œuvre 

À l’intérieur du film, se trouve le clip de la chanson Unza Unza Time. Mais plutôt qu’un 
« simple » clip, il s’agit plutôt d’un véritable court métrage. L’originalité du morceau relève de 
sa méthode de création. Habituellement, le No Smoking Orchestra compose les musiques et les 
chansons pour les films du cinéaste. Ici, la démarche est inversée : c’est Kusturica qui fait un 
film pour cette chanson. Le clip est en lui-même un film dans le film. On pourrait même dire 
qu’il constitue un hapax : si, dans la littérature grecque, un hapax est un mot que l’on ne re-
trouve qu’une seule fois dans un seul texte, alors ce court métrage adopte le même fonctionne-
ment, c’est-à-dire qu’il existe de manière autonome et est indépendant des autres créations du 
cinéaste. 

Le court métrage est au cœur de la problématique de la musique chez Kusturica : il interroge 
les barrières qui existent entre l’art musical et l’art cinématographique, tout en préservant la 
force et le sens de chacun d’eux. Ici, Kusturica mélange les techniques propres au clip vidéo et 
au cinéma afin de donner une forme audiovisuelle hybride. En effet, il crée un générique de 
début et un « the end » annonçant une composition narrative classique ; puis, il utilise les outils 

                                                        
4 Au sens moderne, l’harmonie est comprise comme l’accord des sons entre eux. Au sens mythologique, d’après 
les pythagoriciens, les corps célestes émettaient en se mouvant des sons harmonieux, c’est-à-dire reposant sur 
l’organisation de nombres harmoniques. Ainsi, l’harmonie constitue un véritable langage musical qui consiste à 
théoriser le rapport au calcul des intervalles (intervalles consonants et dissonants ; genre diatonique, chromatique 
et enharmonique). Mais cette théorie des intervalles est déjà vivement critiquée par Platon (1966) dans le livre VII 
de La République, dans lequel Socrate considère que les micro-intervalles échappent à l’ouïe et, par là même, 
déshumanisent la composition musicale. Cf. l’analyse de l’harmonie et de la musique dionysiaque réalisée par 
Christophe Corbier (2011). 
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cinématographiques tels que le noir et le blanc, les trucages visuels et sonores, les mouvements 
de caméra (travelling avant et arrière, panoramiques, caméra à l’épaule, etc.), le montage. Enfin, 
il produit un film à la fois sonore (bruits et chanson) et muet, car les paroles des protagonistes 
sont sous-titrées. Mais, parallèlement, Kusturica met en avant l’objet même du film : la chanson 
et la musique. Les paroles de la chanson ne sont pas sous-titrées, c’est-à-dire qu’il y a un con-
traste entre les personnages que l’on n’entend pas parler mais que l’on entend chanter. Le véri-
table intérêt narratif est bien celui de la chanson elle-même puisqu’il n’y a ni narration ni lo-
gique d’action autre que celle de la musique et des paroles. 

Ainsi, Kusturica connecte les deux médias qu’il affectionne (la musique et le cinéma) au sein 
d’une même mise en scène. Mais, musique et cinéma ne fonctionnent pas dans des rapports 
d’illustration. Le cinéaste cherche davantage à créer une dynamique entre les deux, à mettre en 
scène la musique ou, plutôt, à esthétiser la musique. C’est donc dans un rapport de contamina-
tion réciproque que la création esthétique et musicale peut avoir lieu. Bien plus, Kusturica 
semble assigner à la musique et, en particulier, à la musique tzigane une mission à la fois po-
pulaire et éthique. 

1.3. Une musique méta-ethnique5 

Emir Kusturica et le No Smoking Orchestra semblent6 avoir le projet de réhabiliter la musique 
au sein d’une société triste et ennuyeuse où, disent-ils, « all music turned to a fashion show7 ». 
Les paroles dénoncent les ghettos musicaux dans lesquels s’enferment les communautés : 
« White man had british pop, and Black man had soul8 » ; elles proposent que la musique puisse 
être universelle et permettre aux hommes de se réunir. 

Les personnages du film sont très différents les uns des autres et n’ont a priori pas grand-
chose en commun. On y voit deux religieuses, un militaire, deux jeunes mariés, un mort (qui 
ressuscite), le groupe de musique qui accompagne le cortège funèbre (selon les coutumes bal-
kaniques), deux missionnaires européens, un paysan et sa chèvre, un chasseur, et le conducteur 
du train. 

 

Figures 6, 7, 8, 9 et 10 : personnages hétéroclites dont la rencontre est improbable 
Super 8 Stories, 2001, 1’20’’06 à 1’22’’00 

 
Tous ces personnages vont se retrouver au sein du même wagon, alors que rien ne les prédesti-
nait à être réunis. Pourtant, dans ce train, ils vont vivre un moment de communion. Qu’est-ce 
qui permet à tous ces personnages de communiquer et de vivre ensemble malgré leurs diffé-
rences culturelles et morales ? La musique. En effet, seule cette dernière réussit l’exploit de 
faire partager à tous les personnages un moment d’harmonie et de joie. 

On peut d’ores et déjà dégager une première finalité à la musique : celle de rassembler les 
peuples et les cultures. Ici, Kusturica s’approprie les préceptes d’Émile Durkheim (2008), selon 
lesquels un groupe social tire sa force non pas des objets culturels eux-mêmes mais du collectif 

                                                        
5 Nous utilisons le néologisme de méta-ethnique (du grec meta – au-delà de – et ethnos – groupe d’individus de 
même culture) pour attribuer à la musique du groupe serbe une dimension multi-ethnique (dont les influences 
artistiques sont diverses) mais aussi et surtout pour dire combien cette musique veut dépasser les frontières cultu-
relles. 
6 Le verbe « sembler » est ici employé car notre analyse n’a pas pour prétention de restituer strictement les inten-
tions de l’auteur en tant que telles, mais de dégager les effets et les enjeux esthétiques de son art. 
7 « La musique ne devint plus qu’un défilé de mode ». 
8 « Les Blancs avaient la pop anglaise, tandis que les Noirs avaient la musique soul ». 
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dont ils sont le symbole. Ainsi, la musique, considérée comme objet culturel, n’est pas ce qui 
donne directement élan et force vitale à un peuple, mais c’est parce que les peuples sont ca-
pables de se rassembler autour d’elle que la musique rend possible cet élan et cette union. Ainsi, 
on pourra affirmer avec Antoine Hennion (2008) que : 

Les objets culturels (totems, noms, rites, institutions) sont des symboles, les médiateurs d’une force invi-

sible et extérieure à l’individu, qu’il a besoin de se représenter grâce à sa matérialisation dans un emblème 

(p. 37). 

C’est précisément ici le rôle que joue la musique : celui de médiateur culturel. L’individu se 
connaît et se reconnaît grâce à la célébration collective du groupe dont la musique est la maté-
rialisation invisible. Il s’agit donc de comprendre que, par la musique, le peuple communie et 
s’identifie comme un groupe culturel. 

Mais, Kusturica va encore plus loin dans cette idée de médiation culturelle. En effet, il s’agit 
pour le cinéaste serbe d’envisager la musique comme vecteur d’une identité collective qui irait 
au-delà des clivages sociaux et culturels ou, plutôt, qui les engloberait tous. La musique serait 
ainsi le médiateur des individus entre eux et permettrait à chaque individu de s’intégrer à un 
groupe, de se forger une identité propre par le truchement d’une identité collective, laquelle 
s’inscrit dans le dépassement de toutes les catégories sociales et culturelles. 

Dans le film Unza Unza, la métaphore du train semble être la réponse de Kusturica face au 
déchirement que lui, les siens et toutes les communautés des pays de l’Est, ont subi pendant 
l’explosion de la Yougoslavie. Au-delà de la projection audio-visuelle du rêve portant sur une 
possible cohésion sociale des hommes entre eux, le No Smoking Orchestra s’attribue, en plus, 
une véritable mission planétaire, dont l’enjeu consiste en la sauvegarde de l’art. 

The No smoking Orchestra is also engaged in extricating art from the jaws of the ego-tripping virus which 

has infected so many artists, and put generosity back into art.9 

Il s’agit donc pour le groupe de libérer les artistes des clivages sociaux et d’écarter les risques 
de sombrer dans la vanité, en redistribuant générosité et spontanéité au sein de la création artis-
tique. À mi-chemin entre prédication et devise, Emir Kusturica nous livre, dès le commence-
ment du clip, en sous-titre, sa méthode de composition esthétique : « I suggest fusion. Total 
fusion »10. Il s’agit, pour lui, de mélanger les personnes, les cultures, les styles, afin de créer 
une meilleure unité. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 

Figure 11 : précepte du groupe : la fusion totale 
Super 8 Stories, 2001, 1’20’’21 

                                                        
9 « Le No Smoking Orchestra est chargé d’extraire l’art des griffes du virus ego-tripping – que par une traduction 
libre nous pourrons qualifier de “voyage au cœur de l’ego” – lequel a déjà infecté tant d’artistes, et empêche la 
générosité dans l’art » Cité par le Dr Nelle Karajlic, jaquette du CD Unza Unza Time, 2000, Barclay, France. 
10 « Je suggère la fusion, la fusion totale ». 
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2. Une mise en scène surréaliste 

2.1. Un son surréel 

Kusturica associe toutes les techniques sonores et visuelles : il joue avec les sons, la musique, 
les mots et les images, il fait, défait, associe des éléments qui n’étaient pas faits pour être en-
semble et compose un univers imprévisible. La multiplicité du traitement sonore conduit à une 
écoute complexe et parfois déroutante. 

En effet, au début du court métrage, les membres du No Smoking Orchestra échangent 
quelques paroles, mais le spectateur n’entend rien : les paroles apparaissent soit en sous-titres, 
soit en référence au cinéma muet, grâce à des cartons entre les plans. Mais, en même temps, des 
bruits environnants (la poule, la claque, la draisienne, le marié qui tombe) sont audibles et même 
amplifiés de manière non naturelle (il y a un décalage entre les images et les sons associés). Le 
jeune marié trop petit est, quant à lui, obligé de monter sur sa valise pour embrasser son épouse. 
Il glisse inévitablement et tombe lourdement par terre, accompagné par un son caverneux de 
tumbas11, qui ne correspond pas au bruit que sa chute aurait dû faire sur de la terre. Cette am-
plification du son crée une situation invraisemblable et comique. À cela, s’ajoutent les paroles 
et la musique de la chanson Unza Unza Time interprétées par le groupe No Smoking Orchestra. 

Nous avons donc trois types de sons : un son intra-diégétique12 (les échanges par intertitres 
entre les personnages) mais muet, un son d’ambiance (les bruits) mais qui ne correspond pas au 
son réel et un son extra-diégétique (la musique) mais qui devient intra-diégétique car il produit 
l’action et la narration. Ici, le son intra-diégétique est en décalage par rapport à l’action en cours. 
À l’inverse, le son extra-diégétique devient moteur de l’action elle-même puisque les membres 
du groupe deviennent des personnages du film. C’est au démarrage du solo de violon que tout 
le monde s’anime, saute en l’air et manifeste sa joie en chantant et en dansant. Le son n’est pas 
là pour faire redondance avec l’image ; au contraire, il offre une interprétation de l’image. La 
rencontre des sons avec ces images offre de nouvelles possibilités de réception, parfois insolites, 
souvent improbables. Dans tous les cas, c’est une plongée dans le domaine de l’étrange, du 
fantastique et de l’imaginaire, de telle sorte que l’on se demande s’il ne s’agit pas d’une hallu-
cination ou d’un rêve. 

2.2. Entre imaginaire et métaphores 

Lors de la première séquence, avant la montée dans le train, les images sont accélérées, ce qui 
donne une impression de rapidité, de mouvement ininterrompu, d’un flot de plans et de sons 
perpétuels. Les voyageurs d’une draisine disparaissent sous les yeux du personnage principal, 
interprété par le Dr Nelle Karajlić dans son propre rôle, alors que se fait entendre le son grinçant 
d’une guimbarde. 

                                                        
11 La tumba est un instrument de musique qui appartient à la famille des congas (tambours cubains ou tams-tams 
africains). C’est un haut tambour à long fût fait d’un assemblage de lattes de bois ou creusé dans un tronc. Une 
peau épaisse d’animal est tendue sur le dessus, à la flamme, à l’aide de liens, de cerclages métalliques ou de clés 
que l’on serre plus ou moins. C’est un assemblage de trois tambours joués alternativement par le même batteur qui 
donne sa spécificité à la tumba. Chaque tambour produisant un son propre, l’ensemble compose un système de six 
notes qui permet d’associer à la richesse rythmique un aspect mélodique développé. La tumba est le tambour au 
diamètre le plus large, ce qui lui confère un son très grave (cf. lexique des instruments afro-cubains sur le site 
www.ritmacuba.com, consulté 12 décembre 2015). 
12 Le son intra-diégétique correspond à un son dont la source provient de l’action en cours. Un son d’ambiance est 
un son intra-diégétique car il consiste en une captation des sons réels du contexte de l’action (des bruits de voitures 
lorsque l’action se passe dans une rue, par exemple). Le son extra-diégétique est un son qui est extérieur à l’action. 
Il s’agit la plupart du temps de la musique qui accompagne le film et que l’on rajoute au montage (Juillier, 2012). 
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Figure 12 : disparitions 

Super 8 Stories, 2001, 1’19’’30 

 
L’utilisation du montage, qui est associé au bruit surréel, permet de voir que l’on entre dans un 
monde dans lequel la limite entre le réel et l’imaginaire reste floue. De la même manière, la 
poule qui pond dans son poulailler, en bordure du quai de gare, apparaît comme un animal quasi 
surnaturel : sur le même bruit de guimbarde, ses œufs remontent en son sein, puis s’écrasent 
violemment sur la paille comme des obus. Un effet de retour en arrière donne l’impression que 
l’œuf pondu remonte et réintègre le corps de la poule. Comme si le temps n’existait plus, comme 
si aucune logique temporelle n’était respectée, comme si Kusturica mettait en images la ques-
tion à la fois rhétorique, métaphysique, scientifique et humoristique suivante : qui, de la poule 
ou de l’œuf, est apparu en premier ? Un paradoxe linguistique et existentiel astucieusement 
évoqué par le cinéaste qui s’amuse à faire pondre et « dépondre » une poule, brouillant ainsi 
toutes les lois causales et génétiques. 

Figure 13 : « la ponte déchronologique » 

Super 8 Stories, 2001, 1’19’’42 

 
L’imaginaire et le burlesque vont de pair, et les gags, aussi surprenants que grossiers, se mêlent 
astucieusement (une chèvre qui mange un journal ; un mort qui, se réveillant, sort le bras du 
cercueil et claque des doigts au rythme de la musique ; le militaire qui enfile un masque à gaz 
pour se rendre aux toilettes). 

2.3. Le jeu du cadavre exquis 

Kusturica s’amuse à travestir la réalité ; il transforme les données du réel dans le souci d’abolir 
les conventions esthétiques et dans celui d’emmener aussi bien ses personnages que ses spec-
tateurs dans un monde à la fois magique, drôle et sarcastique. Lorsque la réalité est difficile ou 
absurde, il semble nécessaire de rêver une réalité fraîche, pétillante et innocente. Plutôt que de 
se lamenter et de dénoncer une réalité pénible voire insupportable, Kusturica préfère se moquer 
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d’elle. Ici, c’est le rapport à autrui ainsi que l’incommunicabilité des êtres entre eux qu’il exa-
mine : comment réussir à retrouver une cohésion entre les peuples ? Il y a toujours chez Kustu-
rica un fond plus sombre et une dénonciation tacite du social et du politique. Le cinéaste s’ap-
proprie les techniques du comique, de l’absurde et du surréalisme afin de de transformer une 
réalité incompréhensible en une réalité loufoque qui tolère les passions illogiques humaines. Il 
offre ainsi une nouvelle interprétation de cette même réalité, qui est esthétisante et ludique et 
qui permet au spectateur de prendre conscience de ses absurdités et incohérences. La musique 
s’inscrit dans ce dispositif et participe aux solutions que propose Kusturica. Si les hommes sont 
prisonniers d’une réalité absurde dans laquelle ils ne parviennent pas à communiquer, ce n’est 
que par la musique qu’ils parviendront à se rencontrer et à échanger. 

C’est ainsi que s’organise un véritable dialogue entre les images et les paroles de la chanson. 
Et c’est dans ce rapport des images et des sons que Kusturica utilise le jeu du cadavre exquis13 
mis en place par les surréalistes. Pour ces derniers, l’association aléatoire des mots ou des 
formes donne lieu à de nouveaux sens et, parfois, à des interprétations pertinentes et percu-
tantes. Ici, Kusturica renouvelle ces associations aléatoires en confrontant images et texte. 

Les paroles de la chanson évoquent « The man killed the line between punishment and 
crime14 ». En anglais, le mot « tué » est utilisé. Simultanément, on entend un orgue qui rappelle 
les musiques funèbres alors qu’à l’image le cercueil du défunt est hissé à l’intérieur du train par 
une fenêtre. Ce triple effet hyperbolique ne consiste pas à illustrer les paroles de la chanson 
mais, bien plus, à renforcer l’idée de déchéance et de malheur qui règne sur terre. Plus loin, on 
apprend que « Video killed the rock 'n' roll »15, et on voit rapidement à l’écran le chanteur 
secouer, dans sa main, une liasse de billets de banque. Kusturica suggère une explication sur 
les raisons possibles de l’hégémonie actuelle de la vidéo. L’audio-visuel et, surtout, les multi-
nationales qui y sont associées marquent leur intérêt pour les productions de masse. Les enjeux 
économiques de l’industrie audio-visuelle sont en train de dévorer les productions artisanales, 
et la création artistique dépend désormais davantage du profit qu’elle peut générer que de son 
originalité et de sa qualité propres. Puis, lorsque le chanteur s’interroge sur le sort des hommes, 
ces « jolies créatures » de Dieu, Kusturica montre à l’image un militaire enfilant un masque à 
gaz. Cela donne au combattant une allure inhumaine voire monstrueuse. En associant deux 
images paradoxales (le terme de « jolies créatures » est associé à l’image du militaire avec un 
masque à gaz, ce qui lui confère une tête de mouche), il s’agit de choquer et d’élaborer une 
métaphore de la monstruosité de la guerre. 

Au-delà de l’exercice technique des figures de style, la résonance que Kusturica crée entre les 
images et les paroles permet d’exprimer des contestations sociales et politiques. Le message de 
Kusturica est à peine déguisé et donne une profondeur eidétique16 à l’ensemble qui contraste 
avec la légèreté apparente de la musique. On voit, dès lors, les liens qu’entretiennent art et 
société : l’art s’inscrit dans un monde et en est le révélateur. La seconde finalité que l’on peut 
dégager de la musique est d’être révélatrice du monde contemporain. Chez Kusturica, elle est 
un support de création qui permet de montrer et de dénoncer un monde perçu par le cinéaste 
comme étant profondément absurde et injuste17. La musique sert de caisse de résonnance grâce 

                                                        
13 « Cadavre exquis. - Jeu de papier plié qui consiste à faire composer une phrase ou un dessin par plusieurs 
personnes, sans qu'aucune d’elles ne puisse tenir compte de la collaboration ou des collaborations précédentes. » 
(Breton, Eluard 1938 : 3) L'exemple, devenu classique, qui a donné son nom au jeu, tient dans la première phrase 
obtenue de cette manière : le cadavre-exquis-boira-le-vin-nouveau. 
14 « L’homme ayant franchi la ligne entre le crime et le châtiment », référence non dissimulée au roman Crime et 
châtiment de Dostoïevski, paru en 1866. 
15 « La vidéo a tué le rock 'n' roll », référence à la chanson « Video killed the video star » des Buggles en 1980, 
chanson qui mettait déjà en concurrence les productions de masse et l’artisanat musical, et qui est devenue para-
doxalement une production de masse. 
16 Le terme eidétique est inauguré dès l’Antiquité par Platon (1966) comme étant relatif au monde intelligible, 
lequel s’oppose au monde sensible. Ici, même s’il s’agit de montrer le contraste entre l’intelligible (profondeur 
eidétique) et le monde sensible (musique), le terme est utilisé davantage selon l’acception de Husserl (1950) qui 
questionne l’essence des choses. Derrière l’apparente légèreté et innocence de son travail, le discours de Kusturica 
porte sur l’essence même des choses et de la réalité contemporaine. 
17 Cf. la filmographie de Kusturica dont les thématiques principales et récurrentes témoignent des atrocités de la 
guerre, de l’absence de liberté, de la manipulation des individus et de l’autoritarisme. 
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à laquelle le réel est vu à travers le prisme grossissant du burlesque. Il s’agit donc de ridiculiser 
une réalité incompréhensible pour mieux en dénoncer les dérives. 

3. La musique dionysienne 

3.1. Libération et tentation des corps 

 
 
 

 
 
 

 

 
Figure 14 : l’emprise cadencée 

Super 8 Stories, 2001, 1’22’’17 

 
Après un démarrage lent, au rythme des chants funèbres balkaniques, les personnages s’instal-
lent dans une attitude de lamentation et de désarroi en présence du cercueil du défunt. Mais le 
solo de violon marque le coup d’envoi de la libération des corps des personnages vers un dé-
ferlement d’énergie positive. La musique a un impact sur la mise en action des personnages, 
elle prend véritablement possession de leur corps. À l’image du chef de gare, endormi dans sa 
cabine et ne se réveillant pas au sifflet du départ du train mais seulement au son brutal d’un 
coup de feu tiré par le chasseur (par la fenêtre du train), la musique agit comme un détonateur 
sur le corps des personnages. Elle semble les pénétrer et les sortir d’une torpeur lancinante. Elle 
est comme le déclencheur d’un réveil. La chanson demandera d’ailleurs aux foules de se réveil-
ler et de sortir de ce rêve ennuyeux : « Wake up, wake up crowd. Wake up for your boring 
dream »18. Tout se passe comme si la musique prenait le contrôle des âmes. 

Les deux religieuses feront l’expérience de cette domination. Comment la musique aura-t-elle 
raison ou non du dogme religieux, lequel condamne les plaisirs du corps au profit de ceux de 
l’esprit ? En tant qu’elles sont les dignes représentantes de l’ordre divin, les nonnes se lèvent, 
presque instinctivement, aux paroles « Oh my God!19 », et se rassoient lorsque le chanteur de-
mande aux foules « Wake up!20 » signifiant ainsi leur obéissance au seul commandement divin. 
Cependant, peu à peu, leur foi va s’étioler. La musique incarne la tentation charnelle, le péché 
et l’éveil du désir. Les deux sœurs ont un caractère bien distinct : si l’une d’elle est garante du 
respect de l’autorité divine (elle semble d’ailleurs assez stricte et austère), l’autre, probablement 
un peu plus jeune, semble plus ouverte aux distractions et aux plaisirs. La jeune sœur, amusée 
par l’engouement des protagonistes, tape du pied au rythme de la musique, échange un regard 
complice avec le chanteur et commence à suivre les préceptes de la chanson : « Lift your shoul-
ders, stamp your feet21 ». La sœur la plus expérimentée n’aura de cesse de vouloir ramener la 
jeune novice dans le droit chemin, exigeant d’elle de stopper sa frénésie naissante et de retrou-
ver une attitude conventionnelle. 

                                                        
18 « Debout ! Relevez-vous ! Sortez de ce rêve ennuyeux ! ». 
19 « Oh mon Dieu ! ». 
20 « Levez-vous ! ». 
21 « Levez vos épaules et remuez vos pieds ». 
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Figure 15 : le baiser blasphématoire 

Super 8 Stories, 2001, 1’22’21 

 
Malgré tous leurs efforts pour rester maîtresses de leurs émotions et pour résister au désir, les 
deux sœurs cèderont à la tentation. Elles se mettent à danser et échangent même un baiser blas-
phématoire. La musique de la chanson a eu raison de la foi des nonnes. 

Ainsi, la musique a un pouvoir dynamique sur les individus – 
c’est-à-dire qu’elle permet la mise en mouvement des person-
nages indépendamment de leur volonté – au point même de res-
susciter les morts. Dans la ferveur générale du wagon, le cer-
cueil, que l’on suit depuis le départ du train, s’ouvre sous les 
yeux ahuris des passagers. Une main sort de la caisse funéraire 
et se met à claquer des doigts en rythme. Sans vérifier « l’état du 
mort », les membres du groupe tentent de reclouer – grâce au 
talon d’une chaussure – la boîte mortuaire. En vain, la musique 
est métaphysique22 et permet de rompre toutes les barrières de la 
raison. 

Quelle est cette musique qui contient un principe supérieur à la raison humaine ? Le No Smo-
king Orchestra invente un concept original : celui de la musique Unza Unza. 

Unza Unza Music was created in the most sophisticated laboratories by scientists looking for the formula 

of the atomic bomb in order to preserve the integrity and sovereignty of each and every one of us. What 

they discovered instead was that Unza Unza Music is the most effective method of producing extra-pro-

teins, the substance indispensable to the carrying out of the functions of all life forms: love. In essence, 

Unza Unza is a bouquet composed of different Balkan flowers, condensed into a unique 2/4 rhythm, on-

omatopoeically given the name of Unza Unza Music. Please note, the word Unza must be pronounced at 

least twice, hence Unza Unza. Only in these conditions can extra-protein production be substained. Re-

searchers have conducted surveys of blood samples taken from viewers of Emir Kusturica’s film Black 

Cat, White Cat as a first test of Unza Unza. Their study shows that while listening to Unza Unza, subjects 

registered an increase in extra-protein production that was 7 times higher than the rate recordered under 

the influence of cocaine or other similar drugs. […] Further studies have shown that dancing to the music 

is an indispensable intensifier23. 

                                                        
22 Meta : au-delà ; physis : de la physique. La musique métaphysique est à comprendre ici comme ce qui permet 
d’aller au-delà du réel, d’accéder à un monde surréel dans lequel le personnage est possédé par la musique. Pour 
Nietzsche, la métaphysique est l’invention d’un monde intelligible, unifié et éternel qui s’oppose strictement au 
monde sensible qui, lui, est multiple, changeant et décadent. La métaphysique devient alors un instrument de la 
morale qui permet de condamner la réalité sensible (douleur et plaisir). Or on peut qualifier la musique de Kustu-
rica de métaphysique en ce sens que, non seulement elle convoque le sensible mais, de surcroît, elle a recours à 
l’intelligible pour dépasser les valeurs morales. 
23 « La musique Unza Unza a été créée dans les laboratoires les plus sophistiqués par des scientifiques qui cher-

chaient la formule de la bombe atomique. Ils ont découvert, à la place, que la musique Unza Unza était la méthode 

la plus efficace de production d’extra-protéine, substance indispensable à la mise en exécution des fonctions vitales 

Figure 16 : le mort ressuscité 

Super 8 Stories, 2001, 1’22’’44 
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Cette explication factice de la découverte scientifique des pouvoirs de la musique Unza Unza 
est à la fois drôle et déconcertante. En effet, ce serait à l’écoute de la musique Unza Unza que 
le corps humain sécrèterait une sorte d’hormone du bonheur. Il y aurait donc une nouvelle ca-
tégorie musicale qui permettrait le rapprochement et l’amour des hommes entre eux. Au même 
titre que les alicaments24, que nous avons vu apparaître dans la société de consommation, la 
musique Unza Unza pourrait être qualifiée de musicament, dont le No Smoking Orchestra nous 
a livré les vertus. Mais cette pseudo-démonstration scientifique est, de fait, un subtil prétexte 
pour donner aux puissances du corps davantage de légitimité. Les individus sont invités à écou-
ter leur propre corps et leurs propres pulsions, de telle sorte qu’ils peuvent, sans culpabilité, se 
libérer des lois morales et succomber délicieusement à l’appel dionysien. 

3.2. L’ivresse de Dionysos 

C’est par le terme de « dionysisme » que Nietzsche (1994) caractérise une réalité pleine 
d’ivresse, rappelant l’allégresse mystique du demi-dieu Dionysos25. C’est, pour le philosophe, 
l’expression des pulsions les plus spontanées des individus. Cette libération de l’énergie pul-
sionnelle se fait dans la démesure, dans l’exaltation et dans la jouissance. L’homme perd le 
contrôle de lui-même, non pas en tant qu’il se livre aux vices mais en tant qu’il s’oublie et 
s’ouvre à autrui26. L’ivresse dionysienne se manifeste dans la frénésie et la fièvre des fêtes 
populaires : 

Chantant et dansant, l’homme se manifeste comme membre d’une communauté supérieure : il a désappris 

de marcher et de parler, et est sur le point de s’envoler à travers les airs, en dansant. Ses gestes décèlent 

une enchanteresse béatitude (Nietzsche, 1994 : 52). 

Mais, si le dionysisme convoque les puissances de l’extase et de la libération de soi, il n’est 
possible que dans la mesure où il est en corrélation avec l’apollinisme27. Le monde apollinien 
est celui de la sagesse et de la saison, mais aussi celui de la contemplation des images et des 
rêves. C’est le monde de la belle apparence, de l’allégorie, des représentations artistiques ou 
psychiques (les rêves, par exemple). La démesure dionysienne est toujours en adéquation avec 
la mesure apollinienne. L’une et l’autre se manifestent dans des oppositions conceptuelles et 
esthétiques récurrentes : le désordre et l’ordre, le vice et la justice28, la difformité et la beauté, 
la violence et la loi, le sublime et la raison. Mais ces deux notions antithétiques et complémen-
taires ne se résument pas par l’opposition classique entre l’être et l’apparaître. Nietzsche (1994) 
montre, au contraire, que l’existence humaine est la synthèse paradoxale de l’un avec l’autre. 
C’est pourquoi, derrière l’image chimérique apollinienne, se glisse toujours l’image diony-
sienne d’une beauté déguisée. L’apollinisme et le dionysisme ne sont, dès lors, que les deux 
faces opposées mais indissociables d’une même réalité. 

                                                        
de toute forme de vie : l’Amour. Par essence, Unza Unza est un bouquet composé de différentes fleurs des Balkans, 

concentré dans un rapport de 2/4 de rythme, ce qui, par onomatopée, donne le nom d’Unza Unza. Notez bien que 

le mot Unza doit être prononcé au moins deux fois. Ce n’est qu’à cette condition que la production d’extra-protéine 

peut être assurée. Les chercheurs ont conduit des examens sur des échantillons de sang provenant de spectateurs 

du film Chat Noir, Chat Blanc, d’Emir Kusturica. Leurs études ont montré qu’en entendant la musique Unza Unza, 

les sujets enregistrés avaient une production d’extra-protéine 7 fois supérieure que pendant une consommation de 

miel, de citron, de noisette ou d’ail, 8,4 fois supérieure que pendant l’acte sexuel et 11 fois supérieure que la 

proportion enregistrée sous l’influence de la cocaïne ou autre drogue similaire. […] Plus tard, les études montreront 

que danser sur cette musique permet d’intensifier la production ». Dr Nelle Karajlic, jaquette du CD Unza Unza 

Time, 2000, Barclay, France. 
24 Néologisme formé des termes aliment et médicament. Il s’agit donc de reconnaître les vertus thérapeutiques de 
certains aliments. 
25 Dionysos est fils de Zeus et de la mortelle Sémélé. C’est le dieu de la vigne et de l’extase. Il ne vit pas sur le 
Mont Olympe et erre parmi les hommes : à ce titre, il représente la tentation chez les mortels. 
26 C’est ce que Nietzsche (1994) appelle le principe d’individuation : « le joyeux délire de l’art envahit la nature ; 
pour la première fois […] la destruction du principe d’individuation devient un phénomène artistique » (p. 54). 
27 Apollon, dieu de la justice, de l’ordre, de la beauté et de tous les arts ; il est aussi le maître de la lyre et des 
oracles. 
28 Hybris en grec signifie transgression morale et légale. 
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L’opposition entre dionysisme et apollinisme donnera naissance à la tragédie antique chez les 
Grecs et à une sorte de tragédie loufoque et cynique chez Kusturica. La récurrence des célébra-
tions festives dans les films de Kusturica manifeste la possibilité pour l’homme de se libérer 
des dictats moraux et de s’abandonner au plaisir d’un éréthisme naïf et instinctif. Entre illusion 
et réalité, Kusturica met en scène un art qui mêle images du rêve et libération pulsionnelle. La 
musique dionysienne de Kusturica est celle qui réveille les morts et qui transforme un joyeux 
voyage de noces en une insolite crise de jalousie, durant lequel le jeune marié et le prétendant 
se livrent à un véritable duel de claques. C’est sous l’emprise de la musique dionysienne de 
Kusturica que le conducteur du train disparaît, laissant les passagers seuls à bord. C’est sous la 
cadence infernale de la musique Unza Unza que la chèvre, à l’instar d’une rêverie surréaliste 
de Chagall, sera la figure triomphante du train devenu fou. Kusturica transgresse les codes es-
thétiques de la représentation naturaliste et les interdits moraux avec une jubilation sans malice. 
Dans ses fables fantasmagoriques, il ouvre la voie au surgissement immédiat des pulsions telles 
qu’elles apparaissent dans le monde facétieux de l’enfance : avec fraîcheur et inconscience, 
ignorance et spontanéité, mais aussi, avec une connaissance intuitive et intime de l’essence des 
choses et des êtres. C’est donc grâce au dionysien que l’homme peut atteindre la connaissance 
véritable du monde, c’est-à-dire le dessein horrible de la nature dissimulé sous de belles appa-
rences. 

À l’aide de ce mirage de beauté, la « Volonté » hellénique combattit ce talent pour la souffrance, cette 

philosophie du mal et de la douleur, apanages corrélatifs de tout instinct artistique (Nietzche, 1994 : 59). 

Pour Gilbert Rouget29 (1990), c’est par le phénomène de la transe que se manifeste ce type 
d’« état de conscience transitoire et passager » (p. 55). Pour l’auteur, la transe est une sur-
stimulation sensorielle, une vibration du corps, une transfiguration de l’individu dans la zone 
de l’inconscient. En ce sens, la transe apparaît comme l’étape nécessaire de la libération des 
corps et de ses tensions, mais aussi, de la raison et de ses contraintes. Or la sur-stimulation est 
inéluctablement déclenchée par la musique. Cette dernière devient le médium entre l’expression 
des désirs dionysiens du corps et les projections mentales et métaphysiques de l’individu. 

3.3. Sur le chemin du sublime 

L’ivresse dionysienne, telle que nous l’avons vue avec Nietzsche, est une régression primitive 
qui permet d’exprimer et de justifier l’existence du mal à travers ses deux formes archaïques 
que sont la faute et la purgation30. L’ivresse a le privilège d’abolir toutes les frontières qui 
existent entre la démesure et la raison, entre le crime et le châtiment. 

Mais, comment parvient-on à abolir ces frontières ? Nietzsche (1994) somme l’artiste de le 
faire. En effet, pour le philosophe, si le monde est divisé en deux – la beauté du monde et sa 
douleur – c’est bien l’artiste qui, seul, peut réduire et dissoudre la ligne de démarcation entre 
les deux. L’artiste doit créer un monde nouveau d’apparences, constituant un contrepoids au 
premier et, ce n’est que par l’appel à la jubilation – sorte de charme inversé d’Apollon – que 
l’on pourra passer d’un monde à l’autre. Ainsi, l’ivresse dionysienne va permettre de réconcilier 
l’homme avec tout ce qui existe : la nature, le mal ainsi que lui-même. 

Ce que l’humanité pouvait acquérir de plus précieux et de plus haut, elle l’obtient par un crime et il lui 

faut accepter désormais les conséquences, c’est-à-dire tout le torrent de maux et de tourments dont les 

immortels courroucés doivent affliger la race humaine de sa noble ascension. […] Et ainsi la double nature 

de Prométhée eschyléen, son essence à la fois dionysienne et apollinienne, pourrait être condensée dans 

cette formule sommaire : « Tout ce qui existe est juste et injuste, et dans les deux cas également justi-

fiable. » C’est là ton monde ! Cela s’appelle un monde (Nietzsche, 1994 : 91-93). 

Bien plus, l’ivresse dionysienne va permettre à l’homme de se sublimer, c’est-à-dire d’aller au-
delà de lui-même et de passer de l’état humain à l’état divin. Passer à l’état divin ne signifie pas 

                                                        
29 Gilbert Rouget est un ethnologue français spécialisé dans l’ethnomusicologie. Il étudie les rites et les peuples au 
travers de leur rapport à la musique, notamment au travers des phénomènes de danses et de transes. 
30 C’est ce que nous annonçait déjà Kusturica au début des paroles de la chanson Unza Unza « The man killed the 
line between punishment and crime. ». Cf. note 14. 
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être au-delà du réel et de la nature, mais bien de fusionner avec celle-ci. C’est ainsi que les 
impératifs dionysiens sont compatibles avec l’avènement métaphysique de chaque individu. 
C’est ce que Rouget (1990) nomme « transe identificatoire » (p. 80) : par le corps, par ses 
mutations et par ses contractions, l’individu s’identifie à une réalité métaphysique, autrement 
dit, à Dieu (ou à tout autre croyance divinatoire qui permette de réunir les individus autour d’un 
système de valeurs communes). Cette identification n’est pas à entendre comme la volonté de 
suivre un modèle suprême, mais comme le principe unificateur des peuples. En ce sens, l’art 
dionysien est bien plus qu’une imitation31 ; il plonge l’artiste dans l’essence même de la nature 
et dans celle de sa propre nature. C’est pourquoi l’art dionysien est sublime : il est capable de 
révéler la vérité de la nature et des êtres, et cette vérité n’est autre que l’existence nécessaire de 
la démesure et de la volupté32. La combinaison du rêve apollinien et de l’ivresse dionysienne 
conduit à une métamorphose symbolique de l’individu qui se perd dans le cosmos, c’est-à-dire 
qui se soustrait au dictat de la raison et à ses illusions, pour mieux accéder à la compréhension 
primordiale de la nature et de ses paradoxes. L’ivresse est donc sublime car elle ouvre les pos-
sibilités infinies du monde ; elle délivre l’homme de son ignorance et de sa souffrance, dans 
une réconciliation nécessaire de l’homme avec la nature et de l’homme avec autrui. Joie et 
douleur sont donc les deux principes fondateurs de cette ivresse qui permet à l’homme de se 
sublimer en dépassant sa condition d’être humain. Il s’agit ici de la troisième fonction de la 
musique chez Kusturica : la musique est une ivresse identificatoire. Elle est au cœur d’une 
équation complexe et ambitieuse : celle de faire coïncider simultanément les désirs irrationnels 
et immédiats du corps avec les nécessités métaphysiques de l’âme. C’est par l’abandon de soi 
aux puissances dionysiennes que l’homme peut communier avec autrui. Le cinéaste s’engage 
dans un véritable projet humaniste. Entre transe et incantation, la musique dionysienne (la mu-
sique Unza Unza étant l’une de ses manifestations) est une condition nécessaire de l’union des 
hommes entre eux. 

Conclusion 

Parti de la volonté de faire l’éloge de ses compagnons de route lors des tournées du groupe No 
Smoking Orchestra, Kusturica fait du film Super 8 Stories une véritable apologie de la musique. 
Acteur de la frénésie que transmet la musique, l’artiste remplit le rôle de médium entre les 
hommes et l’harmonie. Totalement envoûté par la musique, l’homme – l’artiste – n’oppose 
aucune résistance et se laisse guider par elle. 

L’art s’avance alors comme un dieu sauveur et guérisseur : lui seul a le pouvoir de transmuer ce dégoût 

de ce qu’il y a d’horrible et d’absurde dans l’existence en représentations à l’aide desquelles la vie est 

rendue possible. Ce sont le sublime, en tant que maîtrise artistique de l’horrible, et le comique, en tant 

que soulagement du dégoût de l’absurde (Nietzsche, 1994 : 79). 

Au regard de ce précepte nietzschéen, on s’aperçoit que la virtuosité des films de Kusturica 
consiste dans la maîtrise et le délicat dosage du comique et de l’horrible. Comment rendre sup-
portable une réalité qui ne l’est pas ? Comment l’individu peut-il résister et vivre, coûte que 
coûte, face à la cruauté des hommes ? Comment chaque être peut-il se positionner dans un 
monde hostile et comment exprime-t-il les puissances de vie qui lui sont propres ? Si Emir 
Kusturica et le No Smoking Orchestra ont amorcé, de manière ludique, un projet universel de 
réhabilitation de l’art, ce n’est qu’en vue d’ouvrir la voie à une conception éthique et sociolo-
gique du cinéma (Saule, 2010). 

                                                        
31 Selon le concept antique de mimesis de Platon (1966) et d’Aristote (1990). 
32 « Chez l’individu dans son état normal, mesure et démesure s’équilibrent tout en se contrastant : là où le premier 
conduit à l’illusion, le second conduit à la vérité naturelle. L’illusion est aussi ce que Nietzsche appelle la “vérité 
supérieure”, tandis que la vérité naturelle est ce qui se découvre quand on creuse dans les structures profondes du 
moi. On obtient ainsi des repères dans la verticalité et qui situent la mesure au-dessus de la démesure. Ces repères 
font aussi de la sublimation une opération intérieure (c’est-à-dire du côté de la mesure) à condition toutefois que 
l’élan soit pris depuis l’assise la plus profonde. D’où la nécessaire conjugaison du très-haut et du très-bas. » (Kre-
mer-Marietti, 1994). 
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On peut, dès lors, dégager trois fonctionnalités liées à la musique dionysienne. La première 
est celle de médiateur culturel : la musique est un outil artistique qui permet aux individus de 
se reconnaître comme appartenant à un groupe. Elle est symbole de l’héritage culturel des po-
pulations, lequel n’existe pas sans la transmission de son pouvoir dynamique. Les danses et les 
transes, inhérentes à la musique, sont le résultat de l’apprentissage des techniques du corps, 
comme le dirait Marcel Mauss (1989). Ces transes diffèrent d’un peuple à un autre, tant dans 
leur forme, dans leur rythme, dans leur processus de déclenchement que dans leur significa-
tion33. 

La deuxième finalité consiste en la révélation du monde et, par là même, en la préservation 
de l’individu lui-même. En effet, cette musique s’intègre au concept de résilience, c’est-à-dire, 
selon la définition des sciences physiques et mécaniques, de résistance aux chocs. Dans un sens 
plus large, la résilience (Cyrulnik, Seron, 2009) est l’aptitude d’un individu, d’un groupe ou 
même d’une société à résister et à surmonter les traumatismes. Ici, la musique dionysienne joue 
ce rôle. La guerre, provoquée par l’éclatement de la Yougoslavie et, avec elle, la violence, l’in-
justice, le deuil, la perte d’identité, a conduit les Yougoslaves – devenus Serbes, Croates, Mon-
ténégrins, etc. – à utiliser l’art musical comme support libérateur et comme moyen pour les 
âmes meurtries de transformer les énergies négatives en énergies positives. 

La troisième finalité de la musique dionysienne renvoie à la réconciliation de l’âme et du 
corps : les désirs dionysiens ne sont pas refoulés, mais acceptés et intégrés au processus identi-
ficatoire social. Par la musique, le monde sensible devient une voie d’accès au monde intelli-
gible. La musique dionysienne se situe alors au confluent de la nature et de la culture, c’est-à-
dire qu’elle permet l’assimilation d’états pulsionnels à des pratiques rituelles traditionnelles. 

Ainsi, la musique dionysienne donne lieu à cette réunification et encourage les hommes à 
dépasser leurs propres conditions sociales, culturelles et individuelles. Elle est un principe de 
médiation des hommes entre eux. Mais, cette médiation sociale n’est pas à comprendre comme 
une simple cohésion sociale ou un engouement culturel (nous avons vu à quel point l’intention 
esthétique de la musique dionysienne était d’aller au-delà des clivages sociaux ou culturels). En 
réalité, la musique est médiation en tant qu’elle est la transformation d’un moyen (utile à la 
reconstruction de l’identité collective) en une fin (Le Bot, 2009) : l’avènement de la musique 
est, à cet égard, le principe fondateur de tout individu. C’est pourquoi l’on pourra dire que la 
musique dionysienne, par l’entremise d’Emir Kusturica et de son groupe le No Smoking Or-
chestra, devient un fait social : non seulement elle sauve l’individu de sa propre déchéance 
mais, de surcroît, elle le réhabilite en tant qu’individu social. 
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