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Abstract

Cet article questionne les enjeux de la visibilité et de l'invisibilité dans la construction
des catégories socio-politiques. En mettant en miroir le combat des Noirs contre le
racisme et celui des malades du VIH/sida contre I'épidémie, nous défendons l'idée que
les catégories socio-politiques minoritaires se fagonnent et se maintiennent dans une
lutte, en apparence paradoxale, pour la visibilit¢. Nous appuyant sur la définition
classique que Goffman a donnée du « stigmate », cette comparaison cherche a mesurer
les effets d'un marqueur social « évident » comme la couleur de la peau, ou dissimulable,
comme la maladie, sur les registres de la mobilisation collective. Nous relativisons
l'importance de cette distinction, en suggérant que les deux groupes livrent une seule et
méme bataille pour leur reconnaissance en tant que minorité sociale, et en avancant que
le succes de cette lutte passe par leur visibilisation dans l'espace social. Les petsonnes
atteintes du VIH doivent ainsi inventer leur visibilité, mais dans un monde social qui
tend a stigmatiser leurs pratiques « déviantes », tandis que les Noirs se trouvent devoir
réinvestir une catégorie raciale existante, mais pour en subvertir les frontieres et le sens.
Cette visibilisation du groupe et de sa souffrance peut comporter le risque d'une
stigmatisation accrue, mais ce risque est accepté dans la mesure ou la catégorie créée est
une catégorie de lutte : elle sert a appeler une intervention publique qui prenne en
charge a terme la destruction du stigmate, emportant avec elle la catégorie.

Mots-clefs : minorités, catégories, noirs, sida, VIH

This article compares two social movements with the view to understanding how the stakes of visibility
and invisibility impact the building of social categories. The case studies are the struggle of Black people
against racism, and that of HIV [ sida victims against the epidemic. 1t emerges that visibility plays a
key role in framing the borders of a social minority. Relying on Goffman's canonical definition of
« stigma », we try to assess in a comparative fashion the implications of a « hideable » social stigma
(disease) and of an « obvious » one (blackness) on the mobilisation strategies. We argue that in fact
both groups fight in a comparable fashion, looking to enbance their visibility in the social space in order
to obtain official recognition as a minority. Whilst HIV'/ sida victims have to invent their visibility,
they don't do so freely, as norms and values weigh on their social reputation. Black people seem to have
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no choice but to match the existent racial category — but with the opportunity to redefine its « thick-
ness » and signification. We eventually argue that a social group has to make its borders and suffering
visible to become a « minority », but this is not without the risk of reinforcing its stigmatisation. Hence,
such a strategy can only be understood if one conceives the created category as limited in time and made
only for the purpose of struggle. With the belp of institutions called to fight the oppression they suffer,
the category eventuality seeks its own destruction.

Keywords: minorities, categories, race, Aids, HI1”

Introduction

La notion de «visibilité » est parmi les plus troubles des sciences sociales. La
multiplication récente de ses usages, en particulier sous la forme de l'expression
« minorité visible », peut facilement faire passer ce terme pour allant de soi : est
« visible » ce qui se voit et dont la vue a une importance sociale, soit essentiellement un
caractere physique stigmatisant. La catégorie de « minorité visible » fait ainsi avant tout
référence a des criteres raciaux ou ethniques, dans la mesure ou elle intéresse le terrain
de la lutte contre les discriminations les plus courantes!. Mais rien n'oblige 2 limiter les
termes de la visibilité a ses marqueurs incontrolables, comme le phénotype, 1'age ou le
sexe. Dés lors qu'on les dote d'un symbole, ou qu'ils peuvent se donner a voir d'une
quelconque maniére, nombre d'autres caractéres personnels peuvent entrer dans le
champ du socialement visible : la classe sociale (un langage, une tenue), la religion (une
barbe, un voile, une croix... les « signes religieux ostensibles » dont parle la loi francaise
de 2004 visantle voile a I'école), et méme, a la limite, une orientation sexuelle (un
patler, une tenue). Ainsi entendue, la visibilité déborde vers le faire-savoir et le laisser-
voir, plus ou moins volontaires, et autorise a penser l'existence de visibilités ou de
dissimulations stratégiques. Nous proposons dans cet article d'étudier I'importance de
ce jeu de visibilité, subi ou volontaire, dans la construction des catégories socio-
politiques, et spécialement dans les catégories relevant des « minorités ». Associée au
terme de minorité, la notion de visibilité appelle en effet des interrogations particulieres,
dans le sens ou il n'est pas certain que la visibilité ne soit pas de toute facon nécessaire 2
définir une minorité, ou autrement dit, il n'est pas sar qu'il existe des minorités
invisibles. Depuis Fanon, on ne doute plus, par exemple, que le majoritaire est celui qui
ne se voit pas, car si, conceptuellement, tout le monde a un sexe, une race ou une
ethnie, sociologiquement, le dominant est le groupe qui a la capacité de nommer autrui
sans avoir a se désigner, celui qui « conserve pour lui-méme la généralité psychologique

! L'expression est utilisée pour la premicre fois en 1995 au Canada dans la « Loi sur 1'équité
matiere d'emploi ».
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et sociale » (GUILLAUMIN 1972, p.87). Si la majorité est toujours invisible, est-il juste de
dire que, par effet de symétrie, la minorité sera toujours visible ? C’est au terme d'un
rapport de force qui fixe a la fois les frontieres du groupe, son signifiant et son signifié
que se matérialise la perception du minoritaire. Historiquement, le terme s’applique a la
différence ethnique dans un cadre impérial. Mais dés lors qu’il est le produit d'un
processus généralisable, rien ne s'oppose a faire entrer dans l'analyse du « fait
minoritaire » l'ensemble des rapports de pouvoirs politiques et sociaux mettant en jeu
une définition de la différence collective : le sexe, la race, ’ethnicité, la classe sociale, la
santé, I’age, orientation sexuelle... La minorité n'existe qu'en tant que processus de
« minoration » : la minorité « totale » est « celle qui est moins sur le plan numérique, qui
est moindre sur le plan socioculturel, qui est mineure sur le plan sociétal et qui est
minotisée sur le plan politique » (LEMIEUX 1986, p.10). Il faut tenter de comprendre ce
qui fonde ce regard social sur la minorité, la nature des luttes sociales qui le fagonnent
autant que son contenu (une palette de degrés de perception du « hors-norme », allant
du mépris a la reconnaissance). Ces deux aspects, qui doivent se penser ensemble, font
l'objet des observations de cet article, qui cherche 2 comprendre comment un groupe
peut se constituer en minorité, a quoi cela lui sert, et quel est le role de sa visibilité dans
un tel processus. Deux luttes sociales contemporaines « minoritaires» servent de
support a cette analyse : la mobilisation des Noirs et celle des personnes vivant avec le
VIH (PvVIH), dans une démarche qui voudrait emprunter la voie tracée par E.
Goffman (1975, p.170) selon qui «I’élaboration de points de vue analytiquement
cohérents sur les personnes stigmatisées ne saurait guere étre le fait de ceux qui limitent
leur intérét a un seul des domaines [des études sociales] ». Attentifs au « point de
recoupement » de ces deux cas d’étude, nous suggérons que la catégorisation en tant
que minorité sociale ne se réduit pas a une infériorisation venue d'en haut, mais qu'elle
est aussi une mise en statut social, une forme de reconnaissance. De ce point de vue, on
doit considérer que la catégorie de « minoritaire » se conquiert, qu'elle n'est pas
uniquement et toujours subie mais peut, au contraire, faire I'objet d'une volonté et d'une
action. Dans cette perspective, nous estimons que la lutte pour la visibilité joue
nécessairement un réle pivot : elle permet d'ériger un ensemble de personnes victimes
d'une commune oppression en une minorité apte a lutter en tant que groupe, et 2
s'ouvrir, en tant que catégotie socio-politique défavorisée, au bénéfice de politiques
publiques dédiées. Deux ordres de questions doivent étre affrontés si l'on veut tirer
tous les enseignements de ce processus. Par quoi passe la mise en visibilité d'une
minorité ? Emprunte-t-elle les mémes chemins et obéit-elle aux mémes contraintes qu'il
s'agisse, pour reprendre les catégories de Goffman (1963), d'un groupe discrédité (les
Noirs) ou d'un groupe discréditable (les personnes atteintes du VIH) ? Pourquoi cette
demande de reconnaissance en tant que minorité est-elle jugée plus importante que le
risque de stigmatisation associé au supplément de visibilité qui est recherché ?
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1. Régime de visibilité et stigmatisation

Au-dela de leurs différences, une méme injonction paradoxale semble peser sur les
luttes sociales des Noirs et des porteurs du VIH, celle de se rendre visible en tant que
groupe soumis a un traitement illégitime. Goffman (1975, p.64) définit la visibilité d’un
stigmate comme « sa plus ou moins grande aptitude a produire le moyen de faire savoir
qu’il est possédé par tel individu ». Si la visibilité du stigmate racial semble aller de soi,
tout le sens de la lutte des Noirs est d'en réinterpréter les significations et la portée,
dans une entreprise de constitution d'une catégotie non plus enticrement subie, mais en
un sens « négociée » dans l'espace des relations sociales. En dépit de l'invisibilité sociale
de leur affection, il semble que la problématique se présente dans des termes tout a fait
comparables pour les PvVIH. Si leur catégorie est presque enticrement a construire,
elles n'en affrontent pas moins un terrain social semé de normes, de valeurs, et de
déviances associées qui s'imposent a elles au moment de « choisir » leur visibilité. Un
enjeu commun des deux luttes consiste donc a subvertir, en fonction des intéréts des
minoritaires, les régimes du visible et de 'invisible.

« Accepter I'hospitalisation, c’est s’exposer a des regards incontr6lés sur soi, c’est se
soumettre au langage, au rythme, aux intrusions des autres : on ne ferme plus sa
porte a clé. Au pied du lit, des chiffres et des courbes, des listes de médicaments
sont votre nouvelle carte d’identité. » (DE CECCATY 1994, p.86)

Le VIH, identifié au tout début des années 1980, s'est rapidement diffusé parmi les
populations dites « a risques ». A la fin de année 1989, 79 % des cas de sida déclarés
concernaient la communauté homosexuelle masculine, concentrés dans la région
parisienne (31 % des diagnostics) (BROQUA 2005, p.8). La catégorie coutumiére
construite et utilisée au début des années 1980 est celle des « quatre H » (Homosexuels,
Héroinomanes, Hémophiles, Haitien), témoignant de l'assimilation quasi-immédiate du
sida (« cancer gay»), dans l'imaginaire collectif, a des pratiques « déviantes ». Un tel
étiquetage vise, pour Becker (1985, p.32), « ceux qui transgressent les normes» et
consiste a « rechercher dans la personnalité et dans les conditions de vie de ceux-ci les
facteurs susceptibles de rendre compte de leur transgression ». Les PvVIH ont souffert
et souffrent encore de ces représentations qu’a emprunté la construction initiale du
« probleme sida ». Méme si la condition de la PvVIH demeure sans effet direct a partir
du moment ou l'affection reste non révélée, elle est génératrice de discrédit dans la
mesure ou 'image du VIH véhiculée socialement est teintée de valeur négative. Pour
reprendre les termes goffmaniens, si lindividu conserve son identité réelle sans
cheminer dans des processus d’appartenance et sans s’ancrer dans des pratiques
désignées comme déviantes, il sera protégé par Iidentité virtuelle construite dans
I'interaction ordinaire avec son environnement. Mais dans les faits, le stigmate VIH est
prégnant méme pour le porteur qui le tait, car la séropositivité est imprégnée
socialement du sentiment de culpabilité : on serait moins victime du VIH que du
cancer, par exemple (cf. LANGLOIS 2006 ; LHUILIER, AMADO, BRUGEILLES &
ROLLAND 2007). Dans le cas du sida, l'accession du stigmate a la « notoriété »
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(GOFFMAN 1975, p.65) fait pénétrer son porteur dans un monde de perceptions
infamantes, dans la mesure ou la construction de la catégorie des PvVIH est faconnée
par des représentations préexistantes relatives a ’homosexualité et a la toxicomanie.
Une PvVIH révélant le secret de sa pathologie indique a son interlocuteur son
appartenance probable a de telles catégories, qui structurent « I'image publique de la
maladie, de ses victimes et des risques de contagion » (FILLIEULE 2001, p.213). Cette
« notoriété », qui devient une évidence dans le milieu hospitalier, favorise en pratique le
rejet et le mépris envers les malades :

« A I’hopital je soignais des gens qui mourraient du sida (...). Y’avait quand méme le

comportement de mes collegues de travail, qui arrivaient dans les chambres

masquées. Quand je travaillais, j’ai vu encore des gens qui jetaient les plateaux quoi.

Qui ne les touchaient méme pas, qui jetaient les plateaux repas comme ¢a quoi !

Dong, il y avait un comportement tres dur envers les malades. » (Entretien, PvVIH,

29 septembre 2009.)

Porteuses d’un stigmate invisible les rendant potentiellement « discréditables », les
PvVIH semblent prisonnieres d'une pression a la dissimulation. Cette injonction au
maintien du secret implique qu’elles mettent en ceuvre des stratégies de « controle de
I'information » les concernant, évaluant a chaque interaction avec de nouveaux acteurs
la possibilité ou non de dévoiler le secret du VIH. Or, «il n’existe aucun secret, si
profond soit-il, qui ne soit connu de quelqu’un au moins, et qui donc ne puisse jeter
une ombre » (GOFFMAN 1975, p.92). La problématique de la dicibilit¢é du VIH, et a
pattir d'elle de sa visibilité incontrolée, se place donc au cceur de la vie sociale des
petsonnes infectées. Le risque prépondérant est du domaine de l'exclusion : stagnation
professionnelle ou perte d'emploi, difficultés affectives et familiales®. Aussi ce risque ne
peut-il étre confronté que collectivement, et c’est a ce besoin de collectif que les
associations de malades viennent répondre. En un sens, la mise en visibilité du stigmate
dans la sphere publique ne peut raisonnablement s’opérer que sur le mode de la
revendication et de I'action collective. Le probleme s'envisage-t-il différemment pour
les Noirs, porteurs d'un stigmate visible en toutes circonstances ? Leur lutte se situe sur
le méme terrain de la présentation de soi en tant que groupe. La discussion sur le
stigmate, la réévaluation de son contenu et de son sens, se placent au cceur des rapports
de force. « Aucune chance ne m'est permise. Je suis déterminé de l'extérieur » écrit
Fanon dans Pean Noire, Masques Blanes (1952, p.93), faisant le constat sensible d'un ordre
postcolonial intimement racialisé. Son régime de justification idéologique a beau

2 L’enquéte VESPA « VIH : Enquéte sur les personnes atteintes », ANRS, 2005, est éclairante
sur la « dicibilité » du sida : 100 % des employeurs interrogés déclarent ne pas donner suite a un
entretien d’embauche durant lequel une personne mentionnerait sa séropositivité, 71 % des
personnes interrogées qui travaillent n’ont pas informé leur employeur de leur séropositivité, 50
% n’en ont pas informé leur médecin du travail et 73 % n’en ont pas informé leurs collégues.
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chanceler — il n'y a plus grand monde pour adhérer aux postulats du racisme biologique,
par exemple — la race continue de structurer les rapports sociaux, et pas seulement dans
l'ancien monde colonisé. Puisant dans les racines profondes de la traite négriere et de
l'esclavage, renforcé dans la conquéte impériale, le stigmate d'étre noir subit des
modulations selon les lieux et les époques (fort mais maladif dans I'esclavage (DORLIN
2006), patesseux et naif sous la colonisation, malhonnéte et criminel dans I'Amérique
contemporaine (WACQUANT 2005)) mais finit par s'agréger dans un discrédit général
qui demeure une réalité indéniable des rapports socio-politiques dans la plupart des
sociétés contemporaines. La relation raciale est méme souvent, comme en France, un
ingrédient discret mais structurant de la production d'une idéologie nationale (DORLIN
2006 ; SAADA 2007). Catégorie en un sens « évidente » mais dont la désignation suscite
souvent le malaise, les Noirs constituent donc le parangon du marqueur social : d'un
signe extérieur immangquable censé le résumer, le groupe majoritaire déduit pour le
minoritaire un traitement social différencié. Mais a quoi tient réellement cette visibilité ?
Abordé de l'extérieur, la visibilisation est l'ceuvre méme du racisme, a l'occasion
institutionnalisé dans des dispositifs d'action publique, surtout lorsqu'un régime
juridique est en jeu. Que l'on pense aux difficultés taxonomiques qu'on posées tres tot
les pratiques de métissage aux colonies, ou a la classification radicalement généalogique
de «la goutte de sang noir » instituée par les lois Jim Crow aux Etats-Unis, il est clair
qu'un Noir n'est pas « naturellement » plus visible qu'un porteur du VIH, l'identification
des frontiéres du groupe supposant un intense travail social. C'est le succes de ce travail
qui rend 2 la couleur aujourd’hui son caractére d'évidence sociale. Une évidence qui
emprisonne doublement ses victimes, comme l'a trés bien décrit W.E.B. Du Bois en
patlant de « double consciousness». Au-dela de la « blessure que l'esclavage a faite a la
réputation de I'homme noir comme étre humain», il y a l'impression obsédante de
celui-ci « de toujours se regarder a travers les yeux d'un autre, de juger son dme avec les
lunettes d'un monde qui n'a pour lui que de la compassion amusée et de la pitié » (DU
Bors, 1997 : 38, notre traduction). Pris dans l'étendue de ses effets, le stigmate de
I'homme noir se rend visible a lui-méme et entérine sa propre infériorisation, ou comme
l'exprime Francoise Verges commentant Fanon (2005, p.53) : «la 'race' est devenue
consubstantielle 2 la subjectivité de I'homme 'noit’ ». Faut-il alors vivre avec sa visibilité
? Le Noir que dépeint Boris Vian (1946) est né blanc de peau. Libéré du stigmate, il
peut a loisir passer pour un Blanc social. Mais, ne restant jamais qu'un Noir 2 ses
propres yeux, il fait sienne l'oppression qui touche ses proches, suggérant ainsi qu'il n'y
pas d'échappatoite individuelle a la catégorie sociale. Pourtant, en Afrique comme dans
les communautés noires d'Europe, le commerce des solutions chimiques de
blanchiment — hydroquinone, corticoides, et dérivés mercuriels — prospére (NDIAYE
2008 ; EYMERIAU 2009), paraissant faire des cosmétiques un dernier recours quand les
solutions collectives semblent inaccessibles.



M. Cervera & R. Hourcade : L’épiderme et I'épidémie... 91

2. Luttes socio-politiques et visibilités alternative S

A la différence des porteurs du VIH, les Noirs n'ont pas 2 s'inventer comme catégotie
sociale, ils en subissent au contraire I'évidence. Des lors, toute la lutte sociale qui s'est
peu a peu organisé, sur les différents territoires de leur oppression, a visé a déjouer cette
catégorie, tantot dans ses frontieres, parfois seulement dans son contenu. En somme, 1a
ou les porteurs du VIH se sont organisés pour occuper un espace vierge de catégories
(mais non de normes morales), la lutte des Noirs a consisté a redéfinir subjectivement le
sens de leur groupalité : ne vaut-elle que pour ce que les « Blancs » y mettent ? Dans
quel sens renverser le stigmate ? Le mouvement de la négritude, qui prend son essor
dans les années 1930, est peut-étre la mieux connue de ces entreprises. 1l s'agit de cesser
de se dénier, de s'accepter comme Noir, mais avec une histoire, une culture, dont
Césaire, avec Senghor et Damas, veut démontrer l'universalité. La « négritude » assume
'héritage racial de I'histoire, mais conteste la position qu'elle assigne aux Noirs. Ce
faisant c'est davantage vers le contenu de la définition qu'elle dirige ses armes littéraires
et politiques, contre la domination et 'aliénation. Quant a la démarcation, elle I'accepte :
« puisque le mot 'négre' définissait, sans qu’il fut besoin d’en dire plus, I'étre Noir aux
yeux des Blancs, les Noirs le volérent aux Blancs pour en contester le sens » (PROTEAU
2001, p.17). Aux Etats-Unis, depuis le début du XXeme siécle, d'autres voix ont
entrepris de redéfinir 'étre Noir, mais divergent sur les fondations de cette
« renaissance ». Du Bois invoquait essentiellement une solidarité de race (« en tant que
race nous devons lutter par organisation raciale, par la solidarité raciale, par l'unité
raciale », DU BOIS, 1997, p.183) quand d'autres, Marcus Garvey en téte, prirent le
chemin d'une quéte de I'Afrique. Le Noir ne serait-il pas, simplement, un Afticain ? I
serait alors riche de valeuts, d'une fierté, et d'empires. Riche aussi d'un espoir, celui de
retourner a sz civilisation, sous la forme d'une Afrique essentialisée. Retrouver la « terre
sans mal », le plus sar moyen d'éradiquer l'infériorisation raciale, est un réel projet proné
par Garvey que des groupes de Noirs américains tenteront de mettre en ceuvre. Cette
approche afro-centriste, toujours présente (FAUVELLE-AYMAR 2002), s'est nourrie a
partir des années 1950 des travaux de Cheikh Anta Diop désignant I'Egypte antique,
'« Egypte Noire », comme une preuve de la grandeur de l'histoire afticaine, et pointant
la richesse d'une culture (unifiée) dont les occidentaux refuseraient de reconnaitre
l'influence jusque dans leurs propres civilisations. Un tel discours ne va cependant pas
sans susciter de réserves, sinon des condamnations franches. Paul Gilroy (2000), qui ne
voit dans l'essentialisme noir ou afticain qu'un racisme inversé, a proposé, depuis
L' Atlantique noir (1993), de lui substituer un « humanisme post-racial », articulé sur une
défense des croisements culturels, des métissages, dont I'Atlantique serait une scéne
majeure depuis le commerce triangulaire. I.a posture est partagée, en France, par des
auteurs antillais, héritiers en rupture de la « négritude », qui se réclament du « tout-
monde » (GLISSANT 1997) ou de la « créolité » (CONFIANT, BERNABE & CHAMOISEAU
1989). Ces derniers refusent de suivre Césaire dans son « aliénation », l'accusant de ne
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pas petrcevoir le sens et la vigueur du monde Créole en tant qu'une identité a célébrer,
qui ne se résume pas a la « négritude » mais donne au contraire des armes pour la
contestation des Noirs en tant que race. Un seul et méme objectif prévaut derricre ce
morcellement apparent : celui de se montrer différemment, pour renverser, en dépit de
la contrainte mélanique, les catégories sociales du visible. Malgré une différence de
temporalité manifeste, la mobilisation contre le sida ne va pas dans un autre sens. Pas
plus que le mouvement noir elle ne construit sur du vide — la maladie et la sexualité sont
enserrées dans un tissu de normes aussi historiquement construites que l'est la couleur
de peau (voir par ex. FOUCAULT 1976, Histoire de la sexualité). Elle ne doit donc, pas
moins que le mouvement noir, se livrer 2 un renversement du stigmate. L'association
Act Up-Paris, créée en 1989 par trois journalistes militants concernés par le VIH,
constitue en France l'exemple phare d'une telle stratégie, jugée la plus propre a susciter
une réponse des pouvoirs publics et du monde médical face a 1'épidémie. Qu'est-ce
qu'un séropositif ? Leur action s'appuie non sur le theme pur de la maladie, mais se
propose de prendre pied sur le terrain de la déviance. Ils s'affichent
comme « homosexuels séropositifs » sur la scene publique, et batissent en un sens sur
les mémes bases que le « Black is beautiful » de Marcus Garvey. Cette démarche engage
ce qui a pu étre appelé une « réhomosexualisation et une repolitisation » du sida. Une
telle option les oppose alors explicitement a I'association AIDES, qui ne souhaitait pas
mettre en avant le role de ’homosexualité dans la construction du probléme, afin de ne
pas risquer d’associer séropositivité et homosexualité et ainsi de courir le risque de
doubler le stigmate attribué aux PvVIH (BROQUA 2006, p.38). C'est donc bien
davantage la figure du malade, une catégorie d'entendement politique et social qui
préservait une charge positive (associée a la victime innocente méritant compassion et
assistance) qui avait été privilégiée par AIDES, l'association s'effor¢ant de créer un
environnement protecteur propice a I’échange entre pairs. Mais que ce soit pour 'une
ou pour lautre des associations, l'espace qui rend possible la mobilisation est bien la
construction duale de I'identité du malade du sida et du séropositif : vivant avec le VIH
et en bonne santé (porteur sain), la personne affectée n’est pas forcément malade du
sida. C’est donc dans cet intervalle morbide, allongé aujourd’hui par la disponibilité de
traitements efficaces, que les militants trouvent leurs raisons d’agit. Le parti d'Act Up-
Paris est celui d’actions associatives médiatiques, teintées par des rapports de force
sociaux, a partit d’un discours qui les érige en porte-parole des malades face aux
injustices que leurs font subir les institutions publiques. La mise au jour dans I'espace
public de leur propre séropositivité et de leur propre homosexualité est le moteur de la
mobilisation des militants, guidés par l'idée que si rien ne permet de distinguer un
séropositif dans la rue, il n'existe pas. Il s'agit donc, pour teprendre le propos de la
négritude, de « cesser de se dénier ». La mise en visibilité des malades, autant que de
leur mouvement, se place ainsi en enjeu clé de la construction du probléme public, et a
travers lui, d'une catégorie d'action publique : les malades du VIH/sida. Comment
exister — et se battre — en tant que minorité opprimée, sans signe extérieur de
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« groupalité » ? Malgré les apparences, le probléme est commun aux Noirs et aux
porteurs du VIH, les premiers devant subvertir le sens d'un marquage imposé, quand
les seconds doivent tout inventer. D'ou une violence symbolique certaine, patfois une
brutalité, dans l'affichage, le marquage, voire la stigmatisation assumée. A travers les
« ZAP », les « Dying », les « Outing »%, il faut appeler une attention que rien ne « fixe »
naturellement. Les slogans témoignent du registre choisi (« Colére = Action » ; « Silence
= Mort » ; Action = Vie »), de méme que les actions, toujours visuellement marquantes,
ou que les couleurs de I'association, qui font écho au discours (rose et noir). En prenant
le contre-pied de 'ancienne figure du malade, Act Up-Paris gagnera rapidement sa
reconnaissance dans la lutte contre le sida. Ils amorceront en outre un virage important
dans les modalités de la lutte contre le sida, en donnant aux PvVIH et aux malades eux-
mémes le role de livrer la bataille. Comme l'analyse Broqua (2005, p.85) :

«La question du témoignage constitue un point de rupture entre anciennes et
nouvelles associations ; les nouvelles associations de séropositifs apportent
témoignages et expression de la séropositivité dans ’espace public alors que les
précédentes (dont AIDES) préservent leurs 'usagers' de la curiosité des débats. »

Vingt ans plus tard, ce tournant des années 1980 - 1990 fait toujours débat au sein de
la lutte contre le sida. La question de la visibilité est sans cesse reposée, par exemple
lorsque les PvVIH témoignent a visage masqué lors des reportages diffusés par de
grandes chaines nationales au moment des rendez-vous de la lutte contre le sida
(Sidaction TV, journée mondiale de lutte contre le sida). A l'instar du mouvement noir,
les modalités et les enjeux de la visibilité ne sont pas figés mais font au contraire l'objet
d'une transaction permanente. Ils doivent évoluer sous la pression d'organisations ou de
discours concutrents, ou quand s'imposent de nouveaux référentiels (comme la
diversité culturelle ou l'acceptation croissante de 'homosexualité). Le cas du sida laisse
ainsi entrevoir deux régimes de visibilité concurrents, l'un qui s'oriente vers le
« rassemblement d’individus qui doivent faire corps pour pouvoir énoncer une parole
de nature collective » (BROQUA 2005, p.86), plus visible dans 'espace public, 'autre qui
favorise les espaces de sociabilité protégés, étouffant la stigmatisation, mais qui ne
donne peut-étre pas au groupe les mémes capacités d'interpellation des pouvoirs publics
en tant que minorité agissante®.

3 « Zap » : interpellations spectaculaires d'institutions publiques, « Dying » : morts symboliques en
pleine rue, « Outing » : dévoilement de I'homosexualité et/ou de la séropositivité d'un personnage
public.

4 Les années 1990 ont cependant pu laisser place a des stratégies communes : depuis 1994, le
collectif TRT 5, acteur central de la lutte contre le sida sur la négociation des traitements et des
essais thérapeutiques, rassemble sous la méme banniére AIDES et Act Up-Paris, s’unissant pour
faire valoir leur pouvoir de négociation avec l'institution.
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3. Le détour par l'institution

Comme Iécrit Pap Ndiaye (2005, p.91), un paradoxe veut que « les Noirs de France
solent individuellement visibles, mais invisibles en tant que groupe social ». Pour les
Noirs comme pour les porteurs du VIH, c'est bien de cette mise en visibilité en tant que
groupe, et précisément en tant que minorité, dont nous souhaitons rendre compte. A ce
titre, une démarche apparait commune aux deux mobilisations : la mise en catégories
socio-politiques a travers un appel aux institutions. Si la visibilité sociale se révele un
enjeu structurant de la lutte pour la « groupalité », la demande d'une intervention
publique, matérialisée dans des dispositifs spécifiques (soit la  visibilité
« institutionnelle »), apparait ici comme une étape importante de la constitution des
deux groupes en catégories minoritaires.

3. 1. Devenir une catégorie socio-politique

Dans le rapport a la reconnaissance institutionnelle, la bataille premicre se livre pour
le chiffre. Il est important de pouvoir se compter, mais davantage encore d'étre
comptés. Pour les PvVIH, et pour les Noirs exactement de la méme maniére, la mise en
catégorie, dans sa dimension institutionnelle, occupe d'abord ce tetrain du
dénombrement. Il faut rendre visible la souffrance, délimiter ses contours statistiques,
dresser la part numérique du fait minoritaire. Interpellé par les associations, et inquiet
du danger sanitaire que présente I'émergence d’une épidémie inconnue, I'Etat cherche
rapidement a récolter les chiffres, donnant des lors a la maladie une visibilité statistique.
Aujourd’hui, nombre d’agences sanitaires publiques (Institut National de Prévention et
d'Education pour la Santé, Institut National de Veille Sanitaire) évaluent Pampleur de
Iépidémie selon différentes cibles, différentes pratiques et différentes catégories de la
population. La lutte proprement dite se déploie a partir de 1989, avec la création du
Conseil National du Sida, de I’Agence Nationale de Recherche sur le Sida et de ’Agence
Francaise de Lutte contre le Sida. En moins d’une décennie, la lutte contre le sida se
dote donc en France d’institutions propres, actionnant la visibilité institutionnelle de
I'épidémie et de ses victimes. Militants et pouvoirs publics interagissent pour en orienter
les termes : la prise en charge étatique s'agence sur des normes sociales que les
associations s'efforcent de subvertir. En témoigne le travail d'Act Up autour de la
catégorie de « séropositifs homosexuels ». Mais la bataille pour les frontieres de la
catégorie, comme pour son contenu, n'a pas de fin, et cette figure particuliére apparait
aujourd’hui diluée dans la catégorie plus générale de PvVIH ou de malade du sida. Cette
lutte releve d'une concurrence entre groupes militants, comme le montre la divergence
entre AIDES et Act Up, mais comme en témoigne également la démarche de certains
Noirs de France cherchant a imposer une vision non-essentialisée de la race contre des
conceptions plus substantialistes. Certes, depuis la Négritude, se rendre visibles dans
l'espace public en tant que Noirs n'est pas une nouveauté. Mais les prémisses
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idéologiques de la dématche se démarquent radicalement de I'essentialisme qui prévalait
jusqu'alors : ce qui réunit les Noirs est le racisme, une situation de commune
oppression. Et c'est la lutte contre le racisme qui justifie que le groupe qui en est
victime reprenne les frontiéres que les échanges sociaux lui donnent. Btre Noir, dans
cette dimension, est une identité raciale, parce que le racisme, et donc la race, sont une
réalité sociale. Pap Ndiaye, théoricien et acteur du mouvement qui a donné naissance en
France au Conseil représentatif des associations noires (CRAN) en 2005, se référe a la
distinction de Shelby entre «identité fine » et «identité épaisse » : la premiere tient
simplement les Noirs pour des personnes qui n'ont tien d'autre en commun que « des
traits physiques hérités tels que la peau noire, les cheveux crépus, un nez large et plat, et
des levres épaisses. Quel que soit leur bagage culturel, c'est la catégorie de différence qui
leur est imposée » (SHELBY 2002, p.239). L'identité « épaisse » y voit au contraire
quelque chose de plus, un patrimoine biologique fixe, une origine culturelle ou des
références communes qui fondent la solidarité des Noirs en tant que groupe. Le CRAN
fait sienne la construction du groupe par la définition « fine » de l'identité imposée. Mais
les frontieres de la catégorie font parallélement l'objet d'une négociation jamais
terminée avec les institutions interpellées a l'extérieur du groupe. S'agissant du sida, le
passage de la maladie mortelle a la pathologie chronique entraine aujourd’hui, par
exemple, la reconnaissance du VIH comme handicap, selon une définition légale qui y
inclut, depuis 2005, le « trouble de santé invalidant » (cf. CELSE & GEOFFROY 2009). Ce
faisant, c'est toute la visibilisation du groupe, sociale et institutionnelle, qui évolue
(JOURNAL DU SIDA 2009). Et avec elle se dessine un régime juridique renouvelé,
débordant le champ propre du sida, en donnant accés notamment au statut de
travailleur handicapé. Si a un niveau individuel, cette reconnaissance juridique permet
linsertion sociale de la PvVIH, elle restreint néanmoins les possibles de l'action
collective. ’immersion du VIH dans le prisme du handicap pose en effet la question de
sa normalisation et de sa banalisation, taisant ainsi les spécificités revendiquées par les
associations de lutte contre le sida et menagant l'existence d'une catégotie socio-
politique distincte. Le mouvement Noir également, en se fondant sur la question du
racisme et des discriminations, a jugé essentielle sa mise en catégorie d'action publique.
L'urgence est-elle moindre que pour le sida ? Elle voudrait en tout cas passer par les
mémes voies : se rendre enfin visibles dans des statistiques officielles, qui, en France, ne
veulent connaitre ni les « races », ni les religions, par 'effet d'une idéologie républicaine
négatrice des identités particulieres, doublée de préventions héritées de la seconde
guerre mondiale. Mais surtout étre traités en tant que catégorie d'action publique,
s'ouvrant par sa situation particuliere des droits spécifiques (discrimination positive,
campagne de luttes contre les discriminations). Clest en se définissant autour d'un
stigmate (réinterprété ou inventé) et d'une oppression (visibilisée) que les mouvements
Noirs, exactement comme les malades du sida et les PvVIH, parviennent a se construire
en tant que minorité souffrante. C'est le dialogue avec l'institution qui leur ouvre
l'espace public en tant que catégorie socio-politique.
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3. 2. Se catégoriser pour se détruire ?

11 faut constater que le rapport de force dans lequel s'inscrivent le CRAN et les autres
associations de « visibilisation » de la cause Noire n'a, pour l'instant, pas permis de
modifier le discours francais. La race, méme dés-essentialisée, n'y a pas gagné droit de
citer. Si la lutte contre les discriminations s’est bel et bien dotée d’institutions propres
(telle la Haute Autorité de Lutte contre les Discriminations et pour I'Egalité), les
statistiques ethno-raciales demeurent en France des « données sensibles » au regard de
la loi, et les rares autorisations accordées font souvent débat. Quant aux politiques de
discrimination positive, elles restent confinées a des mesures expérimentales,
ponctuelles, qui doivent contourner I'interdit de la race en se référant a des données
socio-géographiques (a I'instar des mesures prises par Science Po Paris pour diversifier
son recrutement). Le soupcon de la substance continue de peser sur les mouvements
noirs, dont beaucoup craignent qu'en se présentant comme tels, ils ne contribuent
finalement qu'a «faire vivre la race». Il faudrait donc ne pas rendre visible une
oppression pat crainte de l'entretenir. Les PvVIH, placés finalement devant un choix
semblable, prennent aussi le risque du stigmate en s'engageant. Si leur mobilisation leur
a fait gagner collectivement une reconnaissance institutionnelle et des moyens d'action
qui font figure d'exemple dans Iavénement de la «démocratie sanitaire »
(BATIFOULIER, DOMIN & GADREAU 2008, p.32), la tension avec lintérét individuel
perdure. La PvVIH militante continue de courir le risque d'un discrédit quotidien,
redoublé d'ailleurs par Ueffet des politiques de prévention (PERETTI-WATEL & MOATTI
2009, p.35), qui différencient la population en sous-catégories dites « a risques ». Les
nouvelles problématiques que traverse aujourd’hui le champ de la lutte contre le sida,
comme l'acces a 'emploi ou la question des publics migrants, peuvent en effet
conforter une stigmatisation existante, dans la mesure ou les politiques de réduction des
risques de la transmission du VIH se retrouvent, d'une certain maniére, a désigner des
états déviants. La mise en catégories obéit donc a un effort de visibilisation sociale de la
part de minorités souffrantes, tout en comportant le risque que des interprétations
adverses se greffent sur le stigmate qu'ils ont construit. Qu'est-ce qui les emmeéne alors
a prendre un tel risque ? Un enseignement important a tirer de l'analyse de ces deux
mobilisations est le pouvoir prété aux institutions, et a I'Etat, la premiere d'entre elles.
Ces mouvements donnent foi a la capacité de I'Etat 4 faire disparaitre, a terme, la
catégorie qu'ils ont avec lui créée (ou qu'ils tentent de créer). L’objectif n'est pas de faire
vivre pour elle-méme une catégorie socio-politique, mais de forger des catégories de
lutte politique, dans le but d'effacer progressivement, qui le stigmate lié au VIH, en
faisant de ce virus une maladie comme les autres, qui le stigmate lié au phénotype, en
faisant du noir une couleur de peau comme les autres. L'objet ultime de la lutte semble
bien étre l'invisibilité, sociale et institutionnelle. Cela peut certes sembler un hotizon
lointain pour le mouvement noir, mais il s'agit déja d’une réalité pour les militants de la
lutte contre le sida, les avancées contre la maladie, réelles depuis la mise sur le marché
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des trithérapies en 1996, ayant amorcé une démobilisation des PvVIH (BARBOT 2002,
p-2506). Pour le cas du sida, I'horizon qui s'ouvte, a mesute que les associations se
saisissent de nouveaux terrains, est plutot celui d'un éclatement de la catégorie, au profit
d'anciens sous-groupes mis sur la voie d'une autonomisation. L'ontologie toujours
relationnelle des minorités en fait des catégoties labiles a l'infini, que les rapports de
force sociaux, confrontant besoins visibilisés et actions publiques, construisent et
reconstruisent en permanence.

Conclusion

«J'accepte | La carte du monde faite 2 mon usage, non pas teinte aux arbitraires
couleurs des savants, mais a la géométrie de mon sang répandu, j'accepte. Et la
négritude, non plus un indice céphalique, mais mesurée au compas de la souffrance,
j'accepte, j'accepte tout cela. »

Si Césaire (1983, p.56) se résigne, c'est a devoir lutter. C'est a I'obligation qui est faite
au Noir, et a toutes les minorités, de porter le fer d'abord dans le champ de ce qui est
rendu inexistant a force de n'étre pas vu ou d'étre mal mesuré. Qu'est-ce qu'étre Noir ?
Qu'est-ce qu'étre malade ? Ou est la souffrance ? Clest en se désignant, et c'est en
négociant, a la fois leurs limites, leurs acteurs et leurs sens, que des groupes sociaux font
advenir les catégories d'appréhension du monde social. Leur réalité n'est pas autre
chose que le fruit d'un rapport de force qui met aux prises des institutions et des
mouvements sociaux (patfois contradictoires). Le visible et l'invisible, dans cette lutte,
sont moins une caractéristique préalable que des outils, et ne sont en fait des minorités
que les groupes qui se donnent 4 voir. C'est vrai pour les Noits, dont la visibilité n'est
paradoxalement pas une évidence. Clest vrai aussi pour les porteurs du VIH, qui
choisissent de se dévoiler en sachant que le monde pensera qu'ils sont malades d'étre
déviants. Mais si la visibilité peut se désirer a l'intérieur d'un groupe, elle ne se justifie
que si elle sert, a terme, I'éradication du stigmate. C'est dans cette perspective que le
recours 4 I'Etat nous semble, au terme de cette réflexion, un enjeu structurant des luttes
minoritaires. L'institution a les moyens d'agir, du moins les militants le croient-ils, qui
sinon n'auraient que faire de s'ériger en catégorie d'action publique. Confrontée a une
injustice, une lutte, un groupe, l'institution a la capacité de les rendre visibles, moins au
sens visuel qu'au sens éthique de la reconnaissance. Axel Honneth (2006, p.271),
articulant une réflexion majeure sur ce théme, écrit a ce propos que «lorsque de
nouveaux modes de reconnaissance généralisés se sont imposés socialement, alors des
dispositions juridiques doivent se transformer, d’autres modalités de représentation
politique doivent s’établir et des redistributions matérielles doivent étre entreprises ».
Mais il faudrait réfléchir a retourner la proposition, et faire 'hypothése que c'est patce
que le sida a été doté d'institutions adaptées qu'il a accédé a une reconnaissance que
linvisibilité sociale lui déniait. A l'inverse, on pourrait alors soutenir que l'absence de
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réponse institutionnelle a la lutte pour un autre régime de visibilité que menent
certaines associations noires participe du maintien de rapports sociaux racialisés.
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