Théatre, émotion et mémoire.
Des fragments d’intime au collectif

Entretien avec Didier Ruiz

Metteur en sceéne et comédien, Didier Ruiz débutepsojet sur la mémoire Rale
RecuerdosJe pense a Vous » en 1999, a I'occasion d'urte béanche qui lui a été
octroyée dans la ville de BéziefBepuis, vingt-deux différentes éditions se sont
succédées, en France, mais aussi au Chili, en BEsmagEn Russie ou la piéce a été
récompensée en 2009 d’'un « Masque d’'or », prixgrestigieux du théatre russe.

Marina Repezza : Comment décririez-vous ce projet que vous portezssene
avec des personnes agées depuis 1999 ?

Didier Ruiz : Sur le plateau, il y a une rangée de chaises.tiéerest collective,
les participants, une dizaine en général, se plaignia ligne de présentation dans
un ordre établi et a tour de réle déclinent lenpm et leur nom. Le public dé-
couvre l'identité de celles et ceux qu'il va vourdnt le spectacle, ils ne sont plus
anonymes.

Puis, plusieurs séquences s’alternent : des pdsgzarole individuelles, debout,
ou chacun raconte un souvenir personnel qui préawe mlans une thématique déve-
loppée par séries. Ces séquences de prises de partlentrecoupées de moments
collectifs, a I'avant-scéne. Les mouvements d’erdempermettent de laisser respi-
rer la parole, de la faire résonner... mais ils dob@issi a voir les corps, dans une
chorégraphie minimaliste qui compléte le travail lsuyparole.

L'avant-derniére séquence du spectacle renvoie lipense a vous » du titre. Je
leur demande d’écrire une liste de noms en répanisequestion « A qui pensez-
vous apres toutes ces années de vie ? ». lIs vieseeplacer a tour de réle sur la
ligne de présentation et prononcent cette listeaas, sans aucun autre détail. Ce
moment mystérieux renvoie le participant a lui-ménha ses aimés, vivants ou dis-
parus. A la fin, ils rejoindront leurs chaises etrstournent face a I'écran derriére
eux, sur lequel sont projetées des photos en nditaac (elles sont toujours plus
belles !) que je leur ai demandé d’apporter.

Je sélectionne les participants sur petite anndacs des formes qui sont restées
presque inchangées depuis l'origine : « Metteur seene cherche hommes et
femmes de plus de 70 ans pour travail professiosunele théme de la mémoire ».
L'autre condition que je pose, outre a I'age minimuest depuis 2000
l'inexpérience totale dans le théatre. En effeturpge projet javais besoin
d’explorer une autre voie, celle du théatre priimiti'un retour aux sources en
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quelque sorte, ou I'« acteur », celui qui intervjere ferait pas appel a une expertise
en la matiére pour apparaitre nu et vulnérable.

Marina Repezza :Y a-t-il d'autres criteres pour choisir les papants? Faites-
vous une sélection parmi ceux qui répondent? Cismgivous « les plus intéres-
sants »?

Didier Ruiz : Non, il n'y a pas d’enquéte préliminaire pour @as'ils sont inté-
ressants ou pas.

Je fais toujours confiance au hasard, d’ou le pede la petite annonce : on jette
une bouteille a la mer. Je me suis toujours inteteifaire des choix, en me disant
gue si les gens répondaient a la petite annonest gu’il y avait déja une curiosité,
une folie en eux qui méritait d'étre écoutée.

De fait, il n'y a pas d'autre sélection que celleecdemandent les deux critéres
d’age et de profession : il ne faut pas que censa@nciens comédiens, justement
pour que ¢a puisse marcher. J'ai connu en effeimeugvaise expérience en prenant
une personne qui faisait beaucoup de théatre am&teside la premiere édition de
mon spectacle. Il était La célébrité du théatretamdocal et avait un regard cons-
tant sur ce qu'il fallait faire ou ne pas fairenlavait absolument aucune spontanéi-
té. C'est avec lui que j'ai eu le plus de problensts’est suite a cette expérience-la
gue je me suis dit jamais plus.

A partir de 1, les gens qui se présentent, jedsplique le projet en téte a téte, et
leur demande : « Est-ce queuschoisissez de travailler avec moi? » et les gems m
disent oui ou non. Et a partir du moment ou ilsdisent oui, c’est parti.

Parfois aussi, j'interviens si on voit que les fgstiannonces ne suffisent pas, je
vais dans des lieux ou il y a beaucoup de vieuxsfes de retraite ou associations
de joueurs de cartes, par exemple. Dans les grafilties & Moscou par exemple,
les choses se déroulaient plus de cette manieoe pgee il n'y avait pas de petite
annonce ; parce que I'Institut frangais avait upigent décidé de fonctionner par du
réseau. Il y avait la grand-tante de la responséblia médiatheque qui était venue,
et celle-ci en a parlé a un autre copain, etc.r®ist pas nécessaire d’avoir des per-
sonnes qui ne se connaissent pas, il est impaytéid n’arrivent pas en bande. Le
hasard est absolument primordial dans la constitude I'équipe.

Marina Repezza : Comment travaillez-vous avec ces non-professionfelGar
sur scéne ils sont étonnamment naturels. Enregistres les séances ? Est-ce que
vous aboutissez a un texte écrit que les persaureernées relisent ?

Didier Ruiz : Je n'enregistre pas les séances, mais écris me.tthai une excel-
lente mémoire et parviens donc a mémoriser avecguenade précision la maniére
dont ces personnes agées racontent les chosege’ettes me racontent. Et je sais
qgue quand cela me touche d’emblée, au premieil jea des chances pour que ¢a
paraisse dans le montage final.
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lls apprennent cette trame qui contient les sousemie j'ai sélectionnés et un
ordre bien précis de succession dans les momemisstede parole. C'est la seule
chose que je leur demande d'apprendre. lls I'apmenpar cceur et ils ont beau-
coup de mal. Parce gu'ils sont vieu, ils ont gibabitude d’apprendre, parce que
c’est tres abstrait se mettre debout, parler apuesvant telle personne... c'est treés
compliqué ca. Parfois ils y arrivent, parfois pAfrs quand ils n'y arrivent pas,
c’est trés simple, je leur dis d’écrire sur un bdetpapier. Parfois c’est drble parce
gu’ils ne veulent pas reconnaitre qu’ils ont du @napprendre par coeur. Je leur dis
gu’ils peuvent écrire des billets, mais ils ne estilpas admettre gu’ils ont des réels
problémes de mémoire. Une fois une des particigaatait tout écrit sur son poi-
gnet...

Mais il n’y a pas du tout de texte. Durant la pr@miphase, je les vois trois fois
une heure et demie en entretien individuel. Comrag & une table, avec un
bloc.« Est-ce que vous vous souvenez de votre lszce », ca c'est la premiére
question, c’est toujours la méme depuis 1999. Suyves gens ne comprennent
pas, ils me demandent : « Quoi ? De ma quoi ? keuedis « De votre berceuse,
quand vous étiez petit. Est-ce qu'on vous chanitaét berceuse ? ». Il y en qui ré-
pondent « Non pas du tout, on ne me chantait pdeuse », puis des fois ils di-
sent « si, je m’en souviens », et je leur demarglenttn chanter un bout. Ca en-
clenche quelque chose, ¢a doit enclencher quelmsec

Marina Repezza: Dans le rapport émotionnel qui s'établit entre pegicipants
en performance et vous, puis par la méme avechbcpest-ce que ce sont les sou-
venirs les plus importants pour les personnesantiles plus « efficaces »?

Didier Ruiz: Non. Souvent ils me disent « moi, je voudrais mexit raconter ca,
c’est trés important pour moi », et moi je leur digsous verrez », il arrive un mo-
ment a la fin de ces trois entretiens, ou je leappse une premiere sélection a partir
de ce qu'ils m'ont raconté.

Je garde environ 30% de ce qui y est raconté ;dans une deuxiéme phase, celle
de répétition, intervient mon assistant qui lesuéegouer alors qu'il ne les avait vus
gu'au démarrage de I'opération. On va refaire iua ¢te moment-la pour ne garder
peut-étre que 2-3% de ce qui a été raconté ou ndgne les entretiens.

Parmi les sélections, ne figure pas souvent capparaissait au début comme « le
plus important », parce que le plus important pchacun d’entre eux n’est pas le
plus important pour moi. Ce qui correspond a matéere de choix passe par la
guestion « est-ce que ¢a me touche ou pas ».

Alors que le passage autobiographique qui croisadenent historique peut pa-
raitre le plus important pour le narrateur, celatpe présenter aucun intérét, s'il ne
provoque aucune émotion, soit dans le récit detaqnne agée, soit dans ce que ¢a
représente. Dans la derniere édition, par exenipfeavait un copain d’enfance de
Guy Moquet, qui a été dans son réseau de résistdrcété arrété un peu apres lui.
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Moéquet a été exécuté, et lui est resté en pris@nfdit toute une série de camps de
prisonniers, jusqu’a la Libération. Et il voulalbsolument parler de ¢a, parce qu'il
s’agit d’'un monsieur trés respectable parce quistads, militant, maintes fois mé-
daillé. Mais pour moi, ce n’'était pas ¢a le pluparant. Il était passé de tel camp a
tel camp, mais il n'y avait rien de trés précis.j&Ene suis pas historien, je ne tra-
vaille pas sur I'internement de telle époque &tépoque !

Ce qui m'intéresse aurait été par exemple : datte éerteresse, est-ce qu’'a un
moment donné il avait un souvenir de ses relatames le gardien, ou avec un autre
prisonnier ? Quelque chose de précis, de concidtuigsoit arrivé ? Et comme ce
n'était pas le cas, toute cette période-la, jéaighs gardée.

Ce que j'ai gardé en revanche, c’est la renconifi @yait eue avec ce petit gar-
con, puisqu’ils se sont rencontrés petits, quasdpseents étaient militants commu-
nistes, et un soir, en allant a une réunion de phez des gens, ils I'ont amené pour
ne pas le laisser seul. Il se trouve que ce sda-t@union s’est tenue chez Monsieur
et Madame Moquet, qui avaient un fils. Qui s’apjtetaly. Et c’est en arrivant chez
M. et Mme Moquet que ses parents lui ont dit, «&/ata c'est Guy, tu ne veux pas
aller jouer avec lui ? », et il est allé jouer aliggcet ils sont devenus trés copains. Et
cette amitié a duré toute une vie, jusqu'a I'exiecude Guy Moquet. Mais pour
moi, c’était ca qui était plus important, plutdtegla suite d’'une longue détention,
qui n’était pas rattachée a quelque chose de téessp

Le truc qu’on veut absolument caser est raremé@itaasant, c’est pourquoi il faut
prendre le temps d'écouter beaucoup. Et parfoisveoautre chose, d'absolument
insignifiant, tout petit, mais qui a beaucoup pilesvaleur, parce que beaucoup plus
chargé. Encore une fois, je le redis peut-étre, onbére est : si ca me touche moi, il
y a des chances que ca touche les gens. C'esaggaort & un souvenir, mais ensuite
il y a I'écho que produisent les souvenirs mis @tte, des uns et des autres, et la
est le travail des répétitions collectives, de reetbte a céte des choses qui se font
écho — ou pas. Et c’est 'ensemble, la mosaiquepmpduit, me semble-t-il, une
émotion chez le public, parce que du coup les suts/@e sont plus forcément re-
liés a une seule personne, mais ils passent dwodpéblic, ils passent dans le col-
lectif.

On passe de l'intime, extrémement intime, de ogluile livre, qui le donne avec
ses mots, des mots souvent balbutiants... de cetanbin passe a du collectif, pur,
parce gqu’associé a une construction en « mosaigo bes choses sont assemblées
les unes a cbté des autres, sans commentair@se¢galication, ce qui est assez dif-
ficile a faire comprendre, parce que les gens wewbsolument expliquer : « oui,
mais il faut que j'explique pourquoi mes parentgigxt communistes. », « Mais
non, je dis, ¢a c'est une autre histoire ! Moi cerg'intéresse c’est quand vous avez
sonné a la porte de Monsieur et Madame Mdquety’engrous a présenté un petit
garcon qui avait votre age ».
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En tout cas, certaines thématiques sont constartgsne les souvenirs d'odeurs,
les souvenirs de la premiére rencontre amoureud&etres, ou encore les souve-
nirs de voyage, ceux liés au pere...

Marina Repezza: Vous avez réalisé des éditions de « Dale Recuerdiens
d’'autres pays, notamment au Chili et en Russieyaus avez rencontré un succes
inoui. Comment cela s’est-il passé ? Est-ce quea®nge votre maniére de travail-
ler que les participants ne parlent pas votre larfyu

Didier Ruiz: Non, cela ne change pas du tout le principe. i, toés étrange-
ment. La forme du travail était exactement la ma@um€hili ou je me suis interdit de
me documenter sur tel ou tel événement. Et quansujs arrivé, je connaissais peu
de l'histoire de ce qu’avaient vécu les gens. Esiteén laissant faire que des choses
trés fortes sont apparues, a Santiago, par exemple.

On se rend compte trés vite de la dictature satglguia connu le pays et a quel
point le coup d’'état du 11 septembre 1973 est ate clé de son histoire. Et je me
suis dit, tiens, je vais leur poser la questiorvaBace qu'ils faisaient ce jour-la. Et la
premiére en entretien a qui je demande ¢a, je iR alanger de visage. Et elle me
dit « bien sir, je me souviens trés bien de cejgdi@isais ce jour-la, comment vou-
lez-vous que j'oublie ». Elle me décrit absolumtnit son planning de la journée,
du matin au soir (elle était a la fenétre, ellaotit les Iégumes a I'évier, elle avait
des affaires a repasser, etc.) Tout, tout, tods, précisément.

Je voyais bien qu’ils se mettaient a raconter demessociété qui veut aujourd’hui
occulter ces événements-la (pour la jeunesse hdieAllende et Pinochet... c’est
vraiment le Moyen-Age ).

Il'y a des choses trés belles qui se sont pasSéstiago puisque parfois les gens
ne voulaient pas parler... Les gens disaient : « Muisje ne peux pas dire ¢a, je ne
l'ai jamais dit & personne ! » « Attendez, Pinodhest mort et la dictature, c'est fi-
ni ». « Oui, mais quand méme... Vous croyez, Didjer je vais dire ¢a ? ».

Dans toutes nos performances de par le monde, ujaurs gardé le méme
nombre de représentations qu'on a limitées a trbBisrant la seconde année
d’expérience avec le projetBale Recuerdasle pense a vous », on a limité a trois
car on s’est rendu compte qu’a la quatrieme reptésen se produisait un phéno-
méne d’habitude, et de cabotinage.

Mais il y a eu I'exception russe, qui a été repratre fois sur quatre ans. Ca a été
un tel succés a Moscou que ¢a a été repris I'agnidante, puis un programmateur
de spectacle lyonnais était venu a Moscou et amMesl faire venir a Lyon, et enfin,
'année d’aprés, une tournée en Russie centralea @onc a chaque fois re-répété.
Mais ces Russes, ils étaient trés pro, parce quiura moment il n’y a eu
d’altération de la fraicheur, pour des raisons jquee saurais expliquef Moscou,
¢a a eu un succes... inimaginable, ce spectacleed’ae prix extrémement presti-
gieux de I'’Académie de Théatre russe. Toute laseres a parlé, c'était incroyable.
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Mais je crois que ¢a venait de leur humilité a duy. avait quelque chose de tres
soviétique dans la participation de ces persongéssi de trés soigneux et « au ser-
vice de... », au service d’'un projet.

lIs avaient été tellement bouleversés par les retbles spectateurs debout, en
larmes, qui leur jetaient des bouquets de fleuista@ hallucinant ! Le public avait
énormément besoin d’entendre leur histoire, d'aretous ces vieux qui étaient du
coup leur grand-pére et leur grand-mere... Entenelite distoire terrible, car sur les
dix participants, il y en avait les trois-quarts quaient perdu des proches de leur
famille ou pendant la guerre, ou avant la guerresdas famines, ou aprés, dans les
purges : dans les camps ou dans les goulags... &y le public — jeune — enten-
dait une histoire, tandis que I'environnement ddieti laisse a penser gu'ils veulent
oublier. Si tu vas a Moscou aujourd’hui, tu as piession que c’est comme a New-
York, que tout le monde est dans l'opulence. Tel#gwvait d'une importance capi-
tale, dans ces représentations : les appartememtmgnautaires notamment, d’ou
ces gens étaient issus, car ils avaient tous vé@us des appartements communau-
taires.

Il y avait une femme extraordinaire, que j'aimagabcoup, qui s’appelait Ludmil-
la. Sa maman était médecin. Pendant la guerrdnaligait dans un immeuble. Tous
les voisins avaient brdlé les livres, parce quyl avait plus de chauffage, il y avait
rien, c’était terrifiant. Tout le monde avait brlés livres pour se chauffer. Et eux,
ils avaient refusé de briler les livres. Il y awonc une bibliothéque dans cet appar-
tement, qui servait de bibliothéque a tout 'immieylet les livres étaient tellement
usés a force d’'étre prétés, rendus, utilisés, quibmilla petite fille était employée a
réparer les livres. Et sa maman, médecin, lui tisaimaintenant on va opérer les
livres, on va les guérir », en faisant coller datsh & sa petite fille. Et, véritable ha-
sard de I'histoire, plus tard, cette Ludmilla estvenue bibliothécaire a la biblio-
theque de Moscou.

Marina Repezza : Revenons a un point de vue plus général sur yobjet scé-
nigue : j'ai entendu un de vos participants padieicaractére thérapeutique de votre
travail. Est-ce que cela influe sur votre relatiwec eux ?

Didier Ruiz : En fait, je ne les interroge jamais sur pourgigsont venus. Je ne
pose jamais cette question : « pourquoi étes-vin@s». Et ceci dit, ils ne me le di-
sent jamais. Non plus. Donc ce qui se passe apedsenvie de le dire, ne
m’'intéresse pas, trés égoistement. En méme tempeest pas vrai... puisqu’on
s'écrit. Mais on ne s’écrit pas pour qu’ils me diseou pour que j'entende « vous
avez changé ma vie... ». On s’écrit, justement, gander une trace.

Marina Repezza : Vous répondez a tous vos participants ? |l datvgir beau-
coup de gens maintenant...
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Didier Ruiz : Oui, beaucoup. Oui, je leur écris pour les veewxcd’en envoie,
cent-soixante... a peu prés. Et je regois beaucoupodeier, assez bouleversant.
Dans le courrier de ce matin il doit y en avoirers, ¢ca c’en est une.

Marina Repezza :Presque tous les jours, donc ?

Didier Ruiz : A cette époque de I'année oui. (Il lit un extdstla lettre qu'il a re-
cue le matin méme.) « Merci de ne pas nous ouldiest un vrai réconfort dans ce
monde de brutes. Je me permets de vous embrag3ai, 'est I'histoire de I'oubli
qui est toujours la... L'oubli, c’est la pire des she !

Marina Repezza :Etre oublié ou oublier ?

Didier Ruiz : Les deux. Etre oublié c’est atroce. Et oubliestienpardonnable.
Les gens qui te disent : « Oh, je t'ai oublié ! %tre oublié c’est étre nié, c’est déja
étre mort avant la mort ! Une mort avant la moiitagi insupportable.

Marina Repezza :Liez-vous la mémoire a la mort ?

Didier Ruiz : Oui, pour moi la mémoire fait partie de la trackest a dire de ce
qui reste. Je me demande comment, jusqu’a quet [esrchoses restent. Ce qui est
terrifiant c’est que, & un moment donné tu pioatesss un album photo, tu vois une
photo et tu ne sais plus qui sont ces gens aumtoidPlus personne n’est la pour te
le dire, et ce qui était connu devient invisiblegannu. C’est le cas pour moi, dans
mes photos de famille. Mes oncles, mes tantes stparents sont morts. On se re-
trouve alors a avoir des photos ou I'on ne sai pjui c’est.

Et cette idée de la trace, de suivre la trace jasgonoment inscrit sur une ligne,
ou l'on passe, presque a la seconde prés, de cdemasible a linvisible... Ce
moment-la m’interroge toujours. Est-il est possitbiegir sur ce curseur ? Peut-on le
déplacer, faire en sorte de se souvenir un toittped plus longtemps ? Est-ce qu'il
est possible de le faire disparaitre ? Ou de seesiutoujours de tout ? (Chose im-
possible). Comment fonctionne alors cette mémeséece qu’'on est obligé de vider
pour remettre ? Et surtout, par rapport a la myprtest-ce qui reste au moment ou
I'on va partir... Qu'est-ce qui reste dans cette méepaqu’est-ce qui reste dans
cette valise, de quoi tu te souviens, au bout dopte, quels sont les dix éléments
qui te restent, quand tu es au bout du chemin,uoast accumulé des tonnes
d’'informations, des tonnes de visages, des toneewths, des tonnes d’émotions...
Quand tu arrives a la fin, il te reste peut-éteg duinze, vingt souvenirs, dans une
toute petite valise. Lesquels, et pourquoi ? JaviEoca absolument passionnant.



