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Avant d’être un témoignage sur la cruauté dont a pu faire preuve l’armée française 
pendant « les évènements d’Algérie », l’ouvrage de Claude Juin, adapté d’une thèse 
de doctorat soutenue à l’EHESS en 2011, pose une question sociologique impor-
tante. Comment de jeunes gens appelés sous les drapeaux - qualifiés d’« ordinaires » 
par l’auteur - sont-ils devenus des soldats tortionnaires ? 

Dans cet ouvrage, la position de Claude Juin est triple : témoin, acteur des mou-
vements de décolonisation et chercheur. L’auteur s’appuie ainsi d’une part sur ses 
propres notes et observations de la vie au cantonnement, et d’autre part sur des té-
moignages d’anciens combattants qu’il a interrogés ou des extraits d’archives. Le 
lecteur circule ainsi en permanence entre le regard porté sur les autres et sur soi, 
entre objectivité et subjectivité. Cette position méthodologique peut surprendre, 
voire agacera très certainement certains orthodoxes de l’analyse sociologique. Elle 
sert pourtant brillamment l’analyse dans la mesure où elle attire l’attention du lec-
teur sur le statut du témoignage, de l’écriture comme forme de reconstruction de soi. 
Elle informe également par un effet de miroir sur le passage à la violence qui semble 
s’imposer à mesure que disparaît cette capacité de regard sur soi. 

Dans la première partie, l’auteur précise d’emblée que ces jeunes soldats furent 
mobilisés non pas pour faire la guerre, mais pour mener sur le territoire algérien une 
« mission de pacification » - le terme de guerre ne fut reconnu officiellement qu’en 
1999. Cette euphémisation langagière informe sur l’idéologie coloniale et impéria-
liste qui, malgré l’importance accordée aux droits humains, prévaut au sortir de la 
Seconde Guerre mondiale. Les jeunes appelés plongèrent ainsi dans le paradoxe 
d’un univers colonial où les intérêts de la patrie s’opposaient aux droits de l’homme 
et au principe d’autodétermination des peuples rappelé pourtant par Pierre Mendès 
France en 1954 alors même que des bateaux emplis de soldats - déclarés bons pour 
le service après trois jours de formation - traversaient la Méditerranée. Les nom-
breux témoignages sur lesquels s’appuie l’auteur rendent compte de la confusion qui 
frappait les jeunes appelés dès leur arrivée à Alger. La nervosité des soldats pré-
sents, grenades à la ceinture et la traversée d’Alger avec les fusils mitrailleurs bra-
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qués sur les civils entraient en dissonance avec la représentation de ce que devait 
être leur mission de pacification. 

L’auteur, à travers les témoignages, montre comment la figure alors dominante de 
l’Arabe se fissure, comment les questionnements sur l’histoire se font plus forts, 
comment les incertitudes et les doutes s’immiscent dans la conscience des désormais 
soldats du Djebel. Ceux-ci mesurent les inégalités et les injustices qui structurent 
alors les rapports sociaux en Algérie. Ils font face aux exactions commises par leurs 
aînés, au racisme des colons, mais perdent aussi leurs premiers « copains » tués en 
opération. Dès l’arrivée au cantonnement, les appelés font l’expérience du racisme, 
de l’arbitraire. Le froid, la peur, l’ennui, l’envie de vengeance finissent de fissurer 
les consciences et marquent l’avènement du désordre. Selon l’auteur, étourdis par 
cette plongée soudaine dans la guerre meurtrière, de nombreux jeunes 
s’abandonnèrent au discours de la cellule d’action psychologique de l’armée ou à 
l’arbitraire de leur commandement. « Il n’appartenait pas au jeune soldat de démêler 
les paradoxes de l’action militaire et du pouvoir d’État. Sinon il perdait le sens de sa 
mission » note Claude Juin (p.298) qui rend compte dans cette première partie des 
effets d’une structure, des discours sur une génération de jeunes alors en pleine 
construction de soi. 

Les descriptions faites par l’auteur dans la seconde partie sont bien éloignées de la 
franche camaraderie qui se dégage parfois des clichés de campagne militaire. 
L’ambiance « cannette de bière », les bagarres, les soûleries, l’arbitraire des ordres 
et la désobéissance décrits dans l’ouvrage tranchent avec l’idée de l’armée comme 
un corps solidaire, unifiée, où l’ordre se résume à la stricte correspondance entre rôle 
et statut. L’auteur qui instille plutôt le sentiment d’entrer dans un univers étrange, 
fait d’émotions, de rancœur et de pulsions meurtrières donne à penser l’institution 
militaire plongée dans le mensonge de la « pacification », comme un lieu de déstruc-
turation, de destruction progressive de la conscience des jeunes à mesure que se pro-
longe leur expérience du conflit. La durée de mobilisation des soldats repoussée tous 
les deux mois achève d’instaurer une mauvaise ambiance générale. Les lettres en-
voyées en métropole se succèdent et décrivent souvent le « sale boulot » de soldat 
ou la « corvée de bois » qui désignait les exécutions sommaires d’Algériens soup-
çonnés d’appartenir au FLN. Toutefois, seule une minorité rapporta les exactions 
commises par leurs camarades, d’autres, de retour en métropole, dénoncèrent publi-
quement la torture. Ils furent sans cesse censurés, certains arrêtés et accusés d’être 
des ennemis de la patrie. L’Algérie française et l’idéologie coloniale restèrent, selon 
l’auteur, la norme de l’époque et le prisme central de l’analyse du conflit. L’exemple 
de Bernard, un jeune homme ordinaire en métropole et devenu véritable bourreau à 
la ferme Moll, est à ce titre particulièrement illustratif de la force de cette idéologie 
sur le passage à la violence. Mais, le portrait serré que l’auteur dresse de son « co-
pain » éclaire surtout le lecteur sur le poids de la subjectivité dans le passage à la 
violence. La cruauté surgit ici de manière fulgurante et si les bourreaux trouvent 
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dans l’idéologie coloniale une forme de légitimation de leurs actes, Claude Juin par 
ses descriptions et ses notes prises à chaud amène le lecteur à voir l’irruption de la 
violence comme un système subjectif formé par la peur, les refoulements, les incerti-
tudes, l’affect et la sensibilité. En même temps, la place de la subjectivité donnée par 
l’auteur dans ce processus de cruauté est accentuée par les notes prises par lui ; ce 
regard sur soi semblant ainsi le préserver de la désubjectivation. Néanmoins, le lec-
teur ne trouvera pas d’explication causale univoque sur les ressorts de la violence, et 
parfois, au risque de se perdre, l’auteur privilégie la circulation entre le monde des 
institutions et celui des individus. 

La troisième partie se penche sur le retour de la guerre et plus particulièrement sur 
la place de la mémoire dans l’engagement ou le silence de cette jeunesse une fois 
démobilisée. Certains témoignent, écrivent, parlent pour rendre compte de leur expé-
rience et ainsi rétablir la vérité historique face à l’hypocrisie du pouvoir politique. 
Mais ils ne furent qu’une minorité. Claude Juin qui milita au sein de ces mouve-
ments note que ceux qui ont brisé le silence, qui ont témoigné des violences obser-
vées ou qui s’y sont parfois violemment opposés sur le terrain « avaient acquis une 
conscience sociale et politique plus élaborée que la plupart des autres jeunes, [ils 
avaient conscience] du sens de la lutte engagée par les combattants algériens » 
(p.70). Le militantisme apparut ainsi comme une forme d’engagement dans un col-
lectif, comme un moyen de refouler l’isolement dont semblaient souffrir les anciens 
soldats du djebel prisonniers de leur mémoire. Il s’agissait également, selon l’auteur, 
de donner un sens à sa vie, de rechercher la certitude du combat idéologique contre 
la colonisation après avoir été aussi durement questionné dans son rapport au poli-
tique ou à l’histoire. Ils ne furent qu’une minorité à suivre cette voie, car ce qui ca-
ractérise plutôt le retour de la guerre est le silence.  

Pourquoi la plupart des jeunes démobilisés choisirent-ils de se taire ? « Pourtant, 
on aurait voulu être entendus, mais ce n’était pas possible. On se moquait plutôt de 
nous, ceux qui avaient fait l’Algérie » (p.281) raconte un vétéran. Officiellement, il 
n’y avait pas eu de guerre. Ils n’étaient donc pas des anciens combattants aux yeux 
de la société française. Abandonnés par l’histoire nationale, ils ne trouvèrent aucune 
écoute auprès de la société. Le silence des anciens fut également entretenu par eux-
mêmes. Ils cherchèrent à recouvrer leur place et firent semblant d’oublier, après 
avoir été acteurs ou témoins de la cruauté humaine. L’oubli pourtant ne favorisa ni 
la reconstruction d’une démocratie juste et respectueuse des droits humains, ni la 
compréhension par les anciens du « djebel » des raisons qui avaient pu leur faire 
commettre ces violences extrêmes. Aujourd’hui, les anciens d’Algérie parlent et té-
moignent. Mais les mémoires se libèrent dans la souffrance et illustrent la difficile et 
lente reconstruction identitaire. L’auteur restitue de manière très fine l’atmosphère et 
le contenu des témoignages qu’il a récemment récoltés auprès d’anciens tortion-
naires : « La voix est hésitante, les mots sont comme une délivrance d’un vilain 
songe » (p.279). Bernard raconte : « J’ai fini par parler, mais ce jour-là, je n’ai fait 
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que pleurer parce que les images revenaient » (p.230). « J’ai hésité longtemps, mais 
ça suffit ce silence. Dire les choses aidera peut-être les jeunes générations à réfléchir 
à la question de la haine et de la guerre. Et puis de toute façon, j’ai besoin que ça 
sorte, car je me sens un salaud. C’est un soulagement pour moi de pouvoir dire tout 
cela » (p.230-231) témoigne également André. Les traumatismes psychiques pour 
faits de guerre, dont souffrent encore aujourd'hui des anciens soldats de la guerre ont 
poussé quelques-uns d'entre eux au suicide. Ces traumatismes sont peu reconnus 
comme handicap et ne font pas l’objet de rentes spécifiques. Néanmoins, l’auteur 
note que cette situation évolue avec la création au sein de l'armée française de la cel-
lule d'intervention et de soutien psychologique de l'armée de terre. 

À première vue, l’ouvrage de Claude Juin peut choquer certains anciens soldats 
qui ont conservé le silence ou apparaître par ses révélations comme faisant recours 
au sensationnalisme. Il constitue néanmoins un travail de sociologie clinique remar-
quable pour toute cette génération de jeunes appelés sous les drapeaux. Les logiques 
coloniales implacables, l’idéologie impérialiste, les mensonges du pouvoir politique, 
l’absence de préparation, le désordre, l’arbitraire, la faiblesse du commandement ex-
pliquent comment ces jeunes livrés à eux-mêmes se sont transformés en bourreaux. 
Claude Juin montre alors comment l’écriture ou le témoignage est une voie féconde 
dans les processus de reconstruction d’une démocratie qui a bafoué au nom de ses 
intérêts particuliers, les valeurs de justice sur lesquelles elle repose. La reconnais-
sance officielle de la guerre d’Algérie, du statut d’ancien combattant et de manière 
plus générale des souffrances post-traumatiques qui affectent de nombreux soldats 
apparaissent ainsi comme autant d’avancées sociales et culturelles consécutives à ce 
mouvement de libération des mémoires et au projet de construction d’une démocra-
tie plus proche de son idéal de justice 
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