Saisir la vie amoureuse par le
croisement des méthodes
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[Résumé] Dans cet article, je souhaiterais montrer lintérét de croiser plusieurs mé-
thodes de recueil de données pour étudier un processus interpersonnel comme
I'amour. De 'amour, il n'est question ici que de 'amour eros, 'amour entre partenaires, ce
que les anglophones appellent romantic relationships. La réflexion se limite aussi uni-
guement a des sociétés occidentales, mes terrains comprenant la France, les USA (prin-
cipalement la Californie), et 'Espagne (principalement la Catalogne). L'expérience amou-
reuse est a la fois répandue, partagée, ordinaire, elle est co-construite dans des
interactions, mais elle est aussi personnelle, intime et profonde. La Grounded Theory offre
un cadre méthodologique permettant de gérer la variété des représentations de
I'amour. Mais elle ne présume pas des techniques de recueil de données a mettre en
ceuvre. Au contraire, elle laisse la possibilité de travailler sur des données diversifiées
afin d'explorer les différentes dimensions de I'amour. J'exposerai ici mon propre chemi-
nement méthodologique, suivant 'ordre chronologique du déploiement de la recherche
que je meéne dans le cadre d'un doctorat en sociologie sur la vie amoureuse dhommes
|ésés médullaires. Il s'est trouvé que cet ordre suive aussi une logique dans le type de
données recueillies : public, privé, intime, des données dont les apports complémen-
taires permettent de pleinement saisir les histoires de vie amoureuse.
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[Abstract] In this article, | would like to explain how the crossing of different data gather-
ing methods can improve the study of romantic relationships. | will only talk about West-
ern societies, my fieldwork taking place in France, USA (mainly California) and Spain
(mainly Catalonia). Love is an inter-personal process commonly experienced, but it is also
very personal and intimate. Grounded Theory offers a methodological frame for dealing
with the variety of representations of love. But it does not suggest which are the best
techniques for data gathering. On the contrary, it leaves the possibility of working on di-
versified data in order to explore the various dimensions of love. | shall expose here my
own methodological path, following the chronological order of the study that | conduct
for a PhD in Sociology on the subject of the love life of SCI men. It turned out that this
order is also logical, going from public through private data, until intimate ones. They all
complement each other disclosing how love life stories take place.
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1. Histoire du projet

Ma vie a profondément changé lorsque je suis devenue handicapée. J'ai perdu une
grande part de ce que j'étais, de ce que j'avais ou que jaimais. A I'aube de ma «vie
2.0 », comme disent mes informateurs, j’ai eu une relation amoureuse avec un homme
paraplégique. A partir de nos échanges, j’ai commencé un roman dont le héros est lui
aussi paraplégique. Je souhaitais que mes descriptions soient fidéles a ce qu'un
homme paraplégique pouvait effectivement vivre. Aujourd’hui, je dirais des descrip-
tions qu’elles sont vérisimilaires. Méme sans étre réel, un roman peut présenter des
situations vraies. Pour améliorer cette vérité, j’ai cherché d’autres histoires que la
noétre. Un nouveau réseau de proches s’est construit autour de moi et de mon travail
qui a pris peu a peu une dimension professionnelle et militante. Je me suis remise a
lire des ouvrages théoriques et, une fois mon manuscrit achevé, j’ai compris qu’il
s’agissait d'un roman ethnographique. Mes amis m’ont incitée a m’inscrire en docto-
rat sur le sujet de la vie amoureuse et sexuelle des hommes 1ésés médullaires (para-
plégiques, tétraplégiques, spina bifida et d’autres causes médicales plus rares). J'ai
ainsi commencé ma thése avec des terrains, des informateurs et des données docu-
mentaires : livres, films, vidéos YouTube, messages de forums, billets de blog, etc.
J'avais aussi les souvenirs des histoires réunies pour écrire mon roman.

J'entrevoyais déja quelques difficultés a avoir choisi 'amour comme objet de re-
cherche. Dans nos sociétés occidentales, 'amour romantique est censé présider aux
unions et justifie le « bon » sexe. Que I'amour soit ainsi valorisé en fait une expérience
répandue qui nous touche tous, méme indirectement. Toute notre vie nous vivons
avec (ou sans) amour, entourés des couples formés par les autres. L'amour est un état
qui se poursuit méme lorsqu’on se livre a d’autres activités. Il occupe donc une grande
part du quotidien. L'expérience est longue et continue, si ordinaire que sa forme en
semble naturelle. Nous partageons notre expérience amoureuse, elle est un sujet de
conversation et d’expression, elle fait produire des objets culturels, artistiques, com-
merciaux, publics ou personnels, servant dans des rites et des fétes. On y consacre de
I'argent, du temps, de 'énergie et parfois sa vie entiére. Dans cette perspective les Es-
pagnols appellent I'étre aimé « mi vida » et lui déclarent : « me muero por ti ». Comme le
chante John Paul Young : « Love is in the air » ou Francis Cabrel : « Lamour est partout
ou tu regardes ». Sa présence généralisée elle-méme est culturelle. En poursuivant ma
recherche, différentes questions sont apparues. Comment gérer la multiplicité de ces
représentations ? Comment pénétrer les différents niveaux personnels, culturels, et
surtout, celui qui m'’intéresse le plus, le niveau interpersonnel de la relation, de
I'interaction amoureuse, ou viennent pleinement interférer les contraintes imposées
par le handicap ? Comment accéder a ce qui reléve du personnel, du privé, de I'intime
dans l'amour ? Comment accéder aux pratiques dont certaines sont, par essence,
inobservables (les relations intimes...) ? Que faire, en tant que chercheur, de sa propre
expérience de I'amour ? Mes réponses a ces questions ont consisté en une succession
de choix méthodologiques.
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A ce foisonnement de questions, venait se méler le constat de I'impact des particula-
rités du groupe étudié sur le recueil de données. Dés le départ j’avais choisi de limiter
ma recherche a des personnes s’identifiant comme « hommes », j’avais l'intuition que
I'étude du neeud masculinité/dominant handicap/minorisé serait fructueuse. L'étude
des statistiques existantes a confirmé la pertinence de ce choix. En effet le retentisse-
ment négatif du handicap moteur associé a la dépendance matérielle et/ou humaine
sur la vie de couple est plus sensible pour les hommes. Bien qu'’ils aient souvent une
vie amoureuse (I'amour n’a pas besoin d’étre réciproque) les hommes handicapés mo-
teurs ont un accés limité a la sexualité, encore plus s’ils vivent en institution. Il leur
est plus difficile de trouver de nouvelles partenaires, avec lesquelles ils forment des
couples qui durent généralement moins longtemps. Ceux qui n’'étaient pas entrés
dans la vie sexuelle avant la survenue de leur handicap restent vierges plus long-
temps, parfois pour la vie. La plupart expérimentent de longues périodes d’abstinence.
Les données auxquelles accéder ne sont pas aussi abondantes que pour la population
ordinaire, mais, dans de possibles « déserts affectifs » (un terme qui revient chez les
informateurs), chaque relation vécue prend un relief particulier.

2. Ancrer la théorie

Mon premier choix méthodologique a été la grounded theory (Glaser, Strauss, 1967). En
effet je souhaitais passer outre le besoin d'une « rupture épistémologique » a la Bache-
lard (1967). Tout d’abord, je doutais de l'efficacité de cette technique appliquée au
coeur de ma vie émotionnelle. La rupture, toute relative, risquait de rester superfi-
cielle, rendant I'influence de représentations infra-conscientes, incorporées dans mes
pratiques, encore plus insidieuse. Ensuite, je ne considére pas mes informateurs
comme des idiots culturels, comme diraient les tenants de 'ethnométhodologie, je dois
le méme respect & mes propres connaissances. La Grounded Theory propose de partir
sans hypothése a priori et de s'appuyer uniquement sur des données de terrain pour
construire de la théorie. Mon adhésion a une vision des savoirs humains en continui-
té plutdt qu'en discontinuité reléve de ce que I'épistémologue Gerald Holton (1981) ap-
pelle des themata. Des croyances, allant souvent par paires opposées (comme ici con-
tinuité versus discontinuité), fondatrices de la recherche a I'échelle personnelle, ou a
I'échelle de courants de pensées, dont on ne peut pas prouver la validité au détriment
de l'opposé.

La grounded theory est une méthodologie d’analyse de données qui ne détermine pas
quelle méthodologie de recueil doit lui étre associée. La Grounded Theory structure la
recherche en spirales, dans des cycles qui alternent recueil, analyse comparative et
lectures théoriques. Les résultats d’'un cycle d’analyse indiquent une direction pour
poursuivre le recueil sur le terrain. En général cela consiste en la recherche de nou-
veaux cas (échantillonnage théorique) pour raffiner les hypothéses qui ont émergées.
Mais comme l'expliquent Glaser et Strauss : « Avec 'échantillonnage théorique, aucun
type de données relatives a une catégorie ni aucune technique de recueil n’est néces-
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sairement appropriée». (2010 : 163). Cela laisse la possibilité de construire une cohé-
rence entre 'objet de recherche et la méthodologie de recueil.

3. Récolter des récits de vie

Pour formaliser mon projet de theése, j'ai di décider d’'une méthodologie de recueil. Jai
choisi les récits de vie recueillis lors d’entretiens en face-a-face. Cette technique clas-
sique est adaptée pour comprendre les évolutions au cours dune existence, par
exemple pour faire face au handicap. Elle permet de donner la parole aux personnes
concernées, c’était essentiel. En effet, le handicap est considéré comme un domaine
d’« experts » et de « personnes en charge » : travailleurs sociaux, psys, médecins, pa-
rents, etc. qui, grace a leur position de domination symbolique, sont écoutés avant les
personnes elles-mémes. Au point que certains enquéteurs interrogent les soignants
pour connaitre les situations de couple de personnes handicapées institutionnalisées !
Une terminologie spécifique a été créée pour désigner la vie amoureuse des personnes
handicapées: la « vie affective » (accolée a « et sexuelle »). Méme si le mouvement de
recherche participative menée par des chercheurs et des personnes handicapées est
ancien dans la sphere anglophone (Shakespeare, Gillespie-Sells, Davies, 1996) il n’est
pas encore aussi répandu en France. Il était fondamental d’interroger directement les
hommes lésés médullaires sur le développement de leur vie amoureuse.

Les résultats de mes premiers entretiens étaient disparates. Certains hommes ont
accepté l'entretien de face-a-face, d’autres ont préféré Skype, le téléphone ou le tchat.
Un homme a souhaité faire 'entretien avec sa compagne. Les messages échangés au-
tour des entretiens étaient parfois plus intéressants que l'entretien lui-méme. Heu-
reusement c’est le moment ou j’ai entendu parler de 'enquéte de J. Couduries sur la
vie de couple des hommes gays. L'annexe méthodologique de son livre Etre en couple
(gay) (2011) m’a été d'un grand réconfort. Lorsqu’on refuse de recruter les enquétés a
partir d'un de leurs lieux de socialisation commun pour éviter la couleur que cela
donnerait aux données (classiquement les associations pour les gays, les centres de
rééducation pour les personnes handicapées) il faut composer avec une perte
d’homogénéité dans les manieres de répondre. Le sujet de 'enquéte et la condition
physique des personnes interrogées ont, bien siir, aussi eu un impact sur ces maniéres
de répondre.

Conformément a la démarche de la Grounded Theory, je comparais les premiéres his-
toires recueillies pour les analyser, mais les données affluaient et étaient de plus en
plus variées. Des interviewés revenaient vers moi pour me raconter les rebondisse-
ments dans leur vie amoureuse. Certains ont gardé le contact jusqu'a devenir des in-
formateurs privilégiés et méme des amis. J'utilisais principalement les réseaux so-
ciaux pour mon recrutement, et comme mon travail devenait de plus en plus connu
dans les « milieux handis » en ligne, j’ai commencé a étre contactée spontanément :
« C’est toi qui fait une enquéte sur nous ? » ou: « J'ai eu un petit ami tétraplégique, est-
ce que ¢a t'intéresse que je te raconte pour ta thése ? ». Un jour, alors que jétais assise
dans le « carré handicapé » d’'un train, un homme tétraplégique a été installé en face
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de moi par les contrdleurs. Il me souriait et essayait d’engager la conversation. Il avait
envie de me «raconter sa vie» comme on dit. Je ne savais pas comment gérer
I'échange d’'un point de vue éthique : devais-je lui parler de ma recherche et risquer de
I'embarrasser ? Ne rien dire et discuter simplement ? Mais que ferai-je de ce qu'’il allait
me dire ? Je ne pourrais pas faire, plus tard, comme si la conversation n’avait pas eu
lieu... Je réfléchissais en me concentrant ostensiblement sur le paysage, mais je me
sentais impolie. Aprés tout bavarder avec des inconnus fait partie du charme des
voyages en train. J'ai oublié mes préoccupations épistémologiques, je suis entrée dans
I'échange et je I'ai écouté me dérouler son histoire. Cette rencontre a été un déclen-
cheur. Les chemins que je parcours du fait de ma recherche et de mon propre handi-
cap me mettent souvent dans des positions d’amie ou de confidente potentielle (voir
de confesseur pour ce qui concerne la sexualité). Au lieu d’essayer de contrdler mes
données pour que ma méthodologie reste « pure », je me suis mise a surfer sur la
vague de biographies qui m’était offerte.

Jai dés lors décidé d'utiliser systématiquement les textes biographiques non pro-
duits pour ma recherche. Cette part de mon corpus tient aux particularités du groupe
que j’étudie. En effet les vies handicapées réunissent bon nombre des critéres de suc-
cés éditorial déterminés par J. Pennef (1990). Accepter de travailler sur les autobiogra-
phies c’est bénéficier du vécu du Dr M. Maury?, premier médecin tétraplégique fran-
cais, de I'analyse anthropologique de R. R. Murphy, de celle, psychologique, de J-L
Simon, des descriptions incisives du slameur Grand Corps Malade, de la prose de ro-
manciers comme B. de Stabenrath ou P. Segal, de la poésie de . Bousquet, des souve-
nirs érotiques de Brantome. Aurais-je pu parler a tous ces hommes ? Certains, comme
l'acteur T'acteur Ch. Reeve, sont morts, d’autres, comme le ministre allemand W.
Schéuble, sont difficilement accessibles. Le batteur R. Wyatt, le pilote Ph. Streiff, I'ex
membre de gang de Chicago M. Juette... autant de biographies qui ont aussi pour inté-
rét d’avoir été produites hors de 'influence de mes questions ou de ma présence. Cette
démarche m’a permis de trouver des récits biographiques de personnes appartenant a
des types rares comme un prétre tétraplégique ou des hommes lésés médullaires gays.

Les récits de vie écrits, plus travaillés et réflexifs, sont complémentaires des entre-
tiens, plus spontanés. Certains auteurs, parce quils sont écrivains, poétes ou sen-
sibles, font des descriptions exceptionnelles de leur vie amoureuse qui aident a la
compréhension du fonctionnement subtile de l'interpersonnalité. Par exemple, c’est
grace a une métaphore que j’ai pu comprendre les négociations tacites. F. Granja, un ca-
talan tétraplégique, décrit ainsi sa relation avec I'une de ses compagnes : « Les conver-
sations étaient fluides et naturelles et se prolongeaient pendant des heures. Il y avait
aussi des silences, que nous incorporions, comme un élément supplémentaire de

2 Afin de ne pas alourdir le texte j'ai préféré me centrer sur les hommes en tant qu'auteurs,
leurs livres étant faciles a trouver grace aux moyens de recherche actuels.
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notre interaction® » (2013 : 37). L'auteur file la métaphore d'un langage qu'il crée avec
sa compagne, dans une conversation entre leurs corps: « De fait, il paraissait que
nous étions en train de créer ensemble un nouveau langage. [..] Ensemble nous dé-
couvrions une route inconnue avec une personne qui, en quelque sorte, s’en retrou-
vait familiére » (idem : 38). La perception du rapport qu'ils entretiennent comme « na-
turel » ou « familier » valide leurs choix créatifs et contribue a leur attachement.

Jai complété mon corpus avec les biographies librement diffusées sur Internet
(blogs, vlogs, publications kindle, etc.) car elles permettent de compenser la sur-
représentation des personnalités ou des supercrips préférés par les éditeurs papier.
Gréce a cette technique, dés la fin de ma premiére année de theése, je disposais d'un
peu plus de 160 récits de vie, un tiers, sollicités ou spontanés, qui m’ont été directe-
ment confiés, un tiers d’autobiographies longues, au moins de la taille d'un livre, un
tiers de biographies courtes.

4. Rester ouvert au monde

J'avais désormais un corpus composite, et mes hypothéses, comme la liberté que je
m’étais ouverte, m'invitaient a aller plus loin dans la recherche de cohérence entre
mon objet de recherche et ma méthodologie. Si notre société a prévu qu’il n’est pas
trés correct d’observer les autres s’aimer (voyeurisme, indiscrétion), elle a aussi prévu
des contextes ot I'on peut donner a voir publiquement 'amour: les fictions sentimen-
tales, le partage de photos ou de textes sur les réseaux sociaux, les chansons... ces
sources favorisent I'imagination sociologique. Elles sont aussi les véhicules des repré-
sentations partagées par une culture & un moment donné de son histoire, par un
double mouvement de collection (rien n’est jamais écrit a partir de rien) et de diffu-
sion d’histoires, d’'archétypes, de scénarios, etc. Cest déja ce type de mythes que se
proposait de synthétiser Barthes dans ses Fragments d’'un discours amoureux (1977). Je
préfere essayer d’y retrouver des scripts au sens de Gagnon et Simon (1973), ce con-
cept pouvant dépasser le niveau sexuel pour s’appliquer aux scripts de séduction,
scripts amoureux etc. Le concept de mythe est plus utile a 'étude de la symbolique, de
la communication, alors que les aspects perceptifs ou performatifs du script permet-
tent d’analyser le faire, ce qui est particuliérement important dans le cadre du handi-
cap ou le corps handicapé vient mettre sa réalité crue dans les rouages amoureux.

La réalité influence la production de textes et d'images artistiques, culturels qui, en
retour influencent la réalité. Il peut s’agir d'une simple chanson qui des années plus
tard revient a la mémoire des gens lorsqu’il est question d’'un « probléme ». Trois per-
sonnes différentes, en apprenant le sujet de ma thése, m’ont immédiatement parlé de
la chanson de M. Tillis : Ruby, Don’t Take Your Love to Town (1969) dont les paroles ont
été écrites a partir d'un fait divers : un vétéran paraplégique assassine sa femme pour

3 Traductions de l'espagnol faites par mes soins.
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étre sortie avec un homme valide, puis se suicide. Sortie en pleine guerre du Vietnam,
cette chanson devient un tube international. Elle correspondait aux préoccupations
de nombreuses personnes qui ont pu l'intégrer a leurs représentations sur ce « pro-
bléme » de la vie amoureuse des hommes paraplégiques.

Les données documentaires permettent de pénétrer le monde symbolique de pra-
tiques et de représentations des personnes que l'on étudie, afin de pouvoir le décrire,
mais aussi comprendre la configuration de normes et de valeurs qui contraignent
leur action. On retrouve cette démarche dans le travail de la sociologue Eva Illouz, qui
comme Roland Barthes, s’affronte & une immensité de données possibles. Le fait de se
centrer sur un groupe précisément défini, comme ici des hommes présentant une
méme atteinte physique, limite les données et permet de les exploiter de maniére sys-
tématique. Il est intéressant de constater que la question de 'amour entre une femme
et un homme paraplégique existe depuis le cinéma muet (The Home Maker, The Zero
Hour...) et a été traitée par les plus grands réalisateurs (Von Trier, Almodovar, Came-
ron..), incarnée par les plus grands acteurs (Brando, Wayne...) dans nombre de cul-
tures occidentales: Avatar, The Men, Carne Tremula, Wings of Eagle, Breaking the
Waves... autant de films largement vus qui véhiculent des représentations et des
scripts puissants grices aux images animées. Ces récits visuels sont d’autant plus im-
portants que les figures d’identifications pour les hommes handicapés, ou leurs con-
jointes, sont rares. Des films de retour de guerre comme The Lucky Star, Best Years of
our Lifes, Coming Home ouvrent la réflexion sur les relations possibles entre les
femmes et les soldats blessés. Dans Coming Home (Ashby, 1978), J. Fonda, trés mili-
tante et bien renseignée (elle s’était liée d’amitié avec R. Kowic, l'auteur de Born on the
4™ of July), joue de sa persona pour donner un guide d’interaction avec les vétérans du
Vietnam. Une démarche militante dont elle fait part dans sa biographie (2005). Lors-
que qu’elle laisse longuement filmer son visage dans l'extase, lors du rapport sexuel
entre son personnage, Sally, et celui incarné par J. Voight, Luke, vétéran paraplégique,
on revoit la belle Barbarella en train de briser I'orgasmotron... ]. Fonda affirme ainsi
qu'on peut avoir une relation amoureuse et sexuelle épanouie avec un homme lésé
médullaire. Elle montre aussi comment : ramasser sa poche d’urine sans étre dégoi-
tée, diner avec lui aux chandelles en pensant a enlever une des chaises pour qu’il
glisse facilement son fauteuil sous la table, s’assoir sur ses genoux pour se caliner, etc.

5. S'enrichir des récits fictionnels

Parmi les données documentaires, quel statut donner aux récits fictionnels ? La bio-
graphie, le reportage, le biopic, qui seraient les histoires les plus vraies, ne s’opposent
pas au roman ou a la comédie sentimentale qui seraient les histoires les plus fiction-
nelles. Mon opinion d’une continuité dans les savoirs humains s’applique aussi aux
supports ou ils sont inscrits. L'étude des contextes de production de ces supports est
révélatrice. On apprend ainsi que R. Kovic, probablement pour renforcer I'impression
de son rejet par les femmes, a omis de parler de sa compagne dans sa biographie. C'est
le texte qui a servi de base tant au biopic Born on the 4" of July d’O. Stone (1989) qu'a
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Coming Home dont l'intrigue est différente. En effet I'écriture de son scénario a pris en
compte les témoignages d’autres vétérans blessés médullaires et d’handicapés civils.
Finalement, parmi ces trois histoires, c’est Coming Home, malgré son statut de fiction,
qui est la plus vérisimilaire.

Le roman a une place particuliére dans I'accés a I'expérience amoureuse. Sa particu-
larité est de rendre accessibles les discours intérieurs. Lady’s Chatterley’s Lover de D. H.
Lawrence (1928) est aussi une histoire de soldat blessé, cette fois lors de la Grande
Guerre. Avec les progres de la médecine beaucoup dhommes qui seraient morts lors
de conflits précédents ont survécu pour devenir handicapés. Réédité, traduit, porté au
moins une dizaine de fois a '’écran depuis 1955, ce roman a certainement contribué a
I'archétype de I'invalide aigri par son handicap, forcément impuissant et stérile, de-
venu incapable d’'amour, négligeant les besoins émotionnels et physiques de sa
femme, qu’il envoie se chercher un amant! Ainsi qu'a toutes les justifications pos-
sibles pour les conjoints dans une telle situation. Mosse (1996) a montré que la Grande
Guerre a forgé la masculinité moderne a travers des processus de représentations, de
célébrations, de mythifications, etc. Il est trés probable que par les mémes processus
elle ait changé les représentations sur les possibilités d’amour et d’'union avec les
hommes handicapés. Dans le recueil de biographies La vie apres 'accident 1a conjointe
d’'un homme devenu paraplégique explique : « D’ailleurs, il m’avait annoncé que s’il se
retrouvait un jour en fauteuil, il chercherait & me dégofter, pour que je m’en aille, se
souvient Anne. Alors il m’a mise a I'épreuve pendant plusieurs mois. Malgré son
agressivité, j'ai tenu le coup » (Koch, 1994 : 106). On voit poindre I'archétype Lord Cha-
terley !

6. Utiliser les traces de discours amoureux

« Tout ce que jai pu écrire / Je 'ai puisé a I'encre de tes yeux » chante Cabrel. L'écriture
fait partie intégrante de nos rites amoureux romantique. Elle génére des traces qui
peuvent étre étudiées pour accéder, indirectement, mais sans le truchement d’'un
« discours sur le discours », & des dimensions privées et intimes de I'amour. Régulie-
rement mes informateurs m’'ont indiqué faire circuler des textes au sein de leurs
couples. Généralement, je connais leur fonction : une jeune femme me raconte écrire
des textes érotiques a 'homme paraplégique dont elle est amoureuse afin de lui signi-
fier que leurs rapports sexuels se passeront bien. Plus rarement, j'en connais le conte-
nu : une lettre d'amour dont on me donne une copie, une petite annonce pour un site
de rencontre qu'on me demande de traduire, un SMS qu’'on me montre, etc. Ces textes
peuvent étre considérés pour leur contenu ou comme des pratiques amoureuses, en
effet la lettre, le poéme... sont des offrandes romantiques. Ces textes, produits en pri-
vé, sont parfois rendus publics. Une jeune femme diffuse sur les réseaux sociaux les
poemes de son mari paralysé: « Tant que mes yeux d’amour 'abreuvent / dans cette
intimité ou les mots se meuvent ». Comme dans ces vers, ils donnent a voir des as-
pects de leur relation malgré le corps immobile du partenaire masculin.
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D’autres textes m’'étaient quant a eux directement adressés. Les réseaux sociaux
sont devenus un de mes terrains, mais pour certains hommes handicapés moteurs
c’est un espace de drague. Il m’est arrivé d’avoir des contacts ou deés la troisiéme ligne
on me demande: « Tu es célib ? » alors que mon statut (en couple) est renseigné, avec
des messages comme : « Tu sais je suis trés coquin, j’aime trop les femmes » ou « Je suis
en manque d'une femme, tu es choquée ? » assortis de « gros bisous » et d’émoticones
roses a cceurs... et cela m’a permis de comprendre qu'une partie des hommes handi-
capés moteurs, faute d'un parcours ordinaire, d’expérience amoureuse, ne maitrisent
pas toujours les codes de la séduction. Je ne 'avais pas percu dans les entretiens.

7. Recourir a ses proches : Friendship as a method

Certains de mes amis sont devenus des informateurs, certains de mes enquétés sont
devenus des amis. Cela tient a I'histoire de ma recherche, au fait que nous partageons
la méme condition de personnes handicapées, aux jeux de séduction homme / femme
dont je me retrouve l'objet, au fait que je ne cache pas avoir eu des compagnons han-
dicapés et que mon compagnon actuel est handicapé. Cela tient aussi a la gravité de
mon sujet. Un homme racontant l'entiereté de son accident, qu’il n’avait fait
qu'évoquer pendant des années pour préserver ses proches, les récits de premiéres
fois, de chagrins d’amour, d’épiphanies sexuelles... les échanges sont parfois trés in-
tenses et créent une proximité humaine, qui dépasse les rapports romantiques ou éro-
tiques hommes/femmes. Cette proximité est siirement a l'origine des liens amicaux
que j’ai noués avec une partie de mes interviewés.

La relation amicale facilite en retour certains types d’échanges ou d’observations.
L'amour est un sujet de discussion légitime entre amis, bien plus qu'entre inconnus.
L'amitié permet le partage de l'intimité, et des observations, au moins de fragments,
d’histoires amoureuses, entre des personnes dont on connait, au moins en partie,
I'histoire. J. Couduries rapporte, toujours dans I'annexe méthodologique de son livre
(2011), avoir observé un couple d’amis construire leur vie amoureuse. Cest grace a
I'amitié que 'on m’a montré des lettres, des SMS, des cadeaux échangés, des objets
utilisés, qu'on m’a invitée et que j’ai pu découvrir des intérieurs, des chambres a cou-
cher, passer du temps avec des couples etc. Cest grace a 'amitié que des informateurs
m’ont prise comme confidente, et que j’accede a des histoires que je n’aurais jamais
connues en tant que sociologue! «Il n'y a qu'avec toi que je parle de ces choses-la »
m’a dit un informateur au décours d’échanges sur ses paraphilies aprés plusieurs
mois de tchat. D’autres me confient les peines qu’ils cachent derriére un masque de
«bon handicapé » toujours souriant. Un masque qu’ils auraient probablement activé
en entretien. La communication médiée par ordinateur, grace a 'abri de I'écran, con-
tribue aussi a la profondeur des échanges. Lisa L. Tillmann a formalisé l'utilisation de
I'amitié comme méthode dans sa thése sur I'amitié hétéros / gays dans un article de
2003 : « Friendship as Method ». Elle remarque que c’est un bon moyen d’accéder a la
profondeur des expériences : « Friendship as method can bring us to a level of under-
standing and depth of experience we may be unable to reach using only traditional meth-
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ods. ». Cela gréce au temps long passé ensemble qui permet de se connaitre émotion-
nellement.

8. Exploiter sa propre expérience : autoethnographie

Plus ma recherche progressait plus je me retrouvais personnellement impliquée dans
le recueil de données : par les amitiés qui se nouaient ou s’approfondissaient, par les
tentatives de séduction, par les échos a mes propres histoires amoureuses. Les pre-
miers manuels de Grounded Theory ne parlent pas de la position du chercheur dans les
groupes ou les interactions sociales qu’il étudie. Ils n’expliquent pas comment cela in-
fluence ses possibilités d’accéder a certaines données plus qu’a d’autres, ni n’abordent
l'utilisation possible de sa propre expérience comme ressource. J'avais organisé ma
lecture selon un ordre chronologique et c’est aussi en cours d’enquéte que je me suis
rendue compte des difficultés que posait le fait d’avoir oublié que j'existais dans le
processus de recherche ! Ce qui me touchait le plus était de ne pas pouvoir
m’empécher de penser a ma propre expérience : je connais les deux positions d’aimer
une personne handicapée et d’étre aimée en tant que personne handicapée. Je revivais
ce que Adams, Holman Jones et Ellis (2015) appellent a crisis of representation. L'idée
que le chercheur puisse étre un observateur neutre non impliqué émotionnellement
(voir sexuellement) est depuis longtemps enterrée (Kullick, Wilson, 1995, Markowitz,
Ashkenazi, 1999), mais c’est d’'autant plus impossible lorsquil est personnellement
concerné par ce qu’il étudie et que sa recherche pénétre sa vie quotidienne. Adams,
Holman Jones et Ellis définissent ainsi I'autoethnographie : « a method for exploring,
understanding and writing from, through, and with personnal experiences in relation to
and in the context of the experiences of others.» (2015: 23). Jai donc imbriqué
I'autoethnographie avec 'amitié comme méthode.

Heureusement j’avancais parallélement dans mes lectures pour constituer un état
de la question et j’ai pu mesurer que 'autoethnographie, méme si elle n’était pas
nommeée en tant que telle, était largement utilisée dans les travaux similaires : B. Sou-
lier (2001), M. Tepper (2015), R. Shuttleworth (2000) y ont eu recours dans leurs théses
sur les blessés médullaires pour les deux premiers et les hommes IMC pour le dernier.
S. Smith Rainey (2011) s’appuie elle aussi sur son histoire d’amour avec Max, un
homme souffrant de sclérose en plaque, pour construire sa recherche et étayer son
analyse. Probablement le recours a l'autoethnographie est-il un peu plus compliqué
lorsque I'on travaille sur I'amour. En effet, la charge symbolique de ce sujet rend peut-
étre plus suspecte l'utilisation de sa propre expérience comparativement a d’autres
champs de la sociologie ou cela se fait plus « naturellement » dés qu’il y a observation
participante. Mais comme I'expliquent Adams, Holman Jones et Ellis : « Qualitative re-
search (or any research) can no longer maintain a distanced, so-called objective, self-serving
stance, and no longer can researchers take advantage of vulnerable others without account-
ing for their own identities, experiences, social capital, intentions, and formative assump-
tions » (2015 : 18). Clest effectivement 1'évolution que l'on observe dans des ouvrages
récents sur la Grounded Theory, comme dans The Sage Handbook of Grounded Theory
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(2007) ou la place du self du chercheur dans le processus de recherche est plusieurs
fois discutée.

L’autoethnographie m’apparait incontournable lorsqu'on travaille sur un objet qui a
une grande part d'intime. C'est le seul moyen d’accéder a 'observation directe de la
vie privée : celle d’autres couples et sa propre vie intime, méme si la position de la par-
tenaire ordinaire est différente de celle du partenaire médullaire. On peut com-
prendre la routine, le quotidien, les détails, les anecdotes, les espaces, les moments, les
objets, les pratiques, les émotions, y compris ce qui est difficile a dire, ou ce qui n’a pas
de nom parce que c’est trop particulier et propre & un groupe. Pour rendre compte de
certaines expériences, jai dii créer des mots (comme l'«orgasme vicariant»).
L’autoethnographie de son propre couple est I'un des seuls moyens d’accéder a la réa-
lité quotidienne et pratique de I'amour, a part quelques places intrusives, comme celle
de personal assistant choisie par R. Shuttleworth. Il est regrettable qu'il n'y ait pas plus
de chercheurs sur les thémes de 'amour et/ou de la sexualité qui aient le courage de
Ch. Broqua (2000) pour affirmer I'importance de I'implication personnelle explicite et
réflexive dans le processus de recherche. On retrouve ce type de réflexions dans les
textes réunis par D. Kulick et M. Wilson dans leur ouvrage Taboo. Sex, Identity and
Erotic Subjectivity in Anthropological Fieldwork (1995) ou Markowitz F. et Ashkenazi M.
dans Sex, Sexuality, and the Anthropologist (1999). Mais elles concernent le plus souvent
la sexualité (cf. les titres choisis), qui bien qu’en lien avec I'amour ne se confond pas
avec lui, et/ou le genre, un systéme de catégorisation qui s’efface lorsque rentre en jeu
celui du handicap. Dans la plupart des cas les relations se construisent apreés 'entrée
sur un terrain lointain et exotique, ou l'altérité est source de désir tout autant qu’elle
enrichit le recueil. I s’agit de relations bien différentes de celles que j’ai pu nouées en
tant que femme handicapée avec des hommes handicapés que je connaissais parfois
avant de commencer ma recherche. J'étais peut-étre une « halfie » (1999) mais notre
proximité s’est accrue durant le processus de recherche, jusqu'a ce que nous deve-
nions des semblables humains bien différents des « others » dont parlent les anthropo-
logues de Taboo (1995). K. Poewe a largement discuté I'amour sur le terrain (1992).
Faire de l'observation participante c’est vivre la vie quotidienne du groupe étudié, et
I'amour en fait partie. On n’arréte pas plus le flot des interactions amoureuses lorsque
l'on part travailler qu'on ne peut l'arréter lorsque l'on fait de la recherche. L'amour
qu'elle a expérimenté sur le terrain lui a permis d’ameéliorer tant ses données que ses
résultats en lui permettant de mieux comprendre le groupe qu’elle étudiait.

Conclusion

J'ai essayé dans cet article de montrer les apports complémentaires de chacun des
types de données que I'on peut recueillir sur 'amour. Ces données sont placées sur un
continuum entre public/culturel et privé/intime/personnel. D’'un c6té on peut avoir
une treés large population qui garantit la variété des cas, de 'autre une population de
plus en plus réduite, jusqu’a soi-méme, plus subjective, mais qui garantit la profon-
deur et la durée de 'observation des processus interpersonnels de I'amour. En réunis-
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sant un grand nombre d’histoires qui me sont extérieures, j'ai pu mesurer ce que mon
expérience a de partagé, mais c’est parce que j'ai éprouvé personnellement, matériel-
lement et émotionnellement, la perméabilisation des systémes de catégorisations so-
ciales que j’ai pu comprendre les processus de renégociation des normes et roles de
genre au sein des couples formés par les hommes handicapés. Les données documen-
taires sont essentielles pour connaitre les scripts amoureux proposés aux acteurs par
la culture et comprendre l'enjeu des négociations lorsque se confrontent les scripts
personnels. Je voudrais conclure sur le potentiel synergique du croisement des mé-
thodes. Il est classique de décrire les savoirs ethnographiques comme des savoirs sen-
suels, mais le recours a I'échange, I'observation, l'art, la fiction, I'autoethnographie
génére en plus des savoirs d’'ordre émotionnel. La co-construction d'une relation ba-
sée sur les capacités et les aspirations plus que sur les roles de genres dominants crée,
au sein du couple, une gratitude mutuelle qui fait percevoir la relation amoureuse
comme exceptionnelle. Mais il m’a fallu 'entendre, le voir, le lire, le vivre pour le res-
sentir, le savoir et pouvoir le théoriser.
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