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[Résumé] Larticle est une analyse des enjeux liés au positionnement du chercheur,
dans le contexte d'une recherche de doctorat sur la violence homophobe dans une
ville africaine a majorité musulmane sunnite. Les différents niveaux de l'identité per-
sonnelle de l'auteur - provenance géopolitique, genre et orientation sexuelle - sont
mis en rapport avec le contexte du terrain, le sujet de recherche et les choix poli-
tiques faits. Le récit suit les changements du terrain jusqu'a la description et I'analyse
de certains épisodes de violence subis par la chercheuse. La violence potentielle ou
effectivement subie est analysée comme le résultat des tentatives de contréle et des
jugements et donc comme une riche source méthodologique de travail. Les notions
de visibilité et d'invisibilité sont utilisées de maniére réflexive dans le but de com-
prendre comment la chercheuse peut utiliser son positionnement pour construire
son réseau de terrain. En méme temps, I'étude veut dénouer les enjeux liés aux choix
du chercheur de s'engager politiquement dans la lutte pour les droits des minorités
sexuelles. Ce choix a eu des conséquences inattendues, qui n‘ont pas été seulement
négatives. Dans ce sens les relations conflictuelles avec certains interlocuteurs de ter-
rain sont considérées comme une partie trés significative de I'enquéte : elles consti-
tuent un véritable moyen pour ouvrir de nouvelles pistes d’analyse inattendues.
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[Abstract] This article is an analysis of the issues connected with the researcher’s po-
sition during a PhD fieldwork regarding homophobic violence in an African city with a
predominantly Sunni Muslim population. Different levels of the researcher's own
identity - geopolitical provenance, gender and sexual orientation - are analyzed in re-
lationship to the context of the fieldwork, the topic of the research, and the political
choices of the author. The narration follows the changes of the fieldwork, including
the description and analysis of certain violent episodes lived by the researcher. This
violence is analyzed as the result of attempts to control and judgements, and as an
important source of methodological potential. The notions of visibility and invisibility
are utilized in a reflexive way to understand how the researcher can use her own
placement to build her fieldwork network. This article also analyzes the choices made
by the researcher to develop a political engagement in the fieldwork. Such choices
had unpredictable - and not only negative - consequences. Such conflictual situa-
tions became an important part of the research conducted, and are considered as a
fruitful way to reflect on the issues addressed by the fieldwork.
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Introduction

Pendant mon terrain de doctorat sur la violence homophobe? dans une ville africaine’
4 majorité musulmane sunnite, je me suis confrontée au probléme du positionne-
ment du chercheur, tant d'un point de vue méthodologique qu’éthique (et, clairement,
politique). La région ou j’ai conduit ma recherche est sévérement touchée par la vio-
lence homo-lesbo-transphobe, a la fois physique et psychologique. Avec l'expression
«violence physique », nous entendons tous les cas de violence sexuelle, les agressions,
les tentatives de meurtre et, entre autres, les homicides. Bien que les homicides soient
une minorité d'un point de vue quantitatif, il faut souligner qu’ils produisent et rap-
pellent clairement un jeu de symboles angoissants, trés efficaces au niveau collectif.
Dans ce contexte on peut constater une verbalisation de '’homophobie au travers du
vocabulaire religieux mais, & mon avis, les raisons réelles qui suscitent la violence
homophobe sont a chercher dans la construction historique du systéme hétéronor-
matif local, auquel ne fait que participer le religieux, et non dans le systeme symbo-
lique religieux lui-méme.

Dans cette analyse, j'essayerai de maintenir I'attention sur le rapport entre les trois
niveaux de violence homophobe différents, mais complémentaires : structurel, indi-
viduel, et collectif. Je soutiens l'idée que I'homophobie est toujours légitimée et pro-
duite par un systéme structurel hétéronormatif* et cissexiste’, qui est lui-méme vio-
lent et producteur de violence. La définition classique d’homophobie pose l'attention
sur la peur irrationnelle (Weinberg, 1972) : notamment, la « phobie » des homosexuels.
Méme sil est important de considérer que la violence contre les homosexuels est sou-
vent motivée par une sorte de réaction phobique, jestime qu’il est important de ne
pas la réduire a un niveau individuel. D'un point de vue politique et conceptuel, la
conséquence la plus dangereuse de ce type d’analyse s’avére étre la dissimulation des
mécanismes de violence structurelle et symbolique tout autant au fondement de la
discrimination que de l'utilisation de la violence physique.

Des catégories d’analyse différentes ont été proposées dans la littérature scienti-
fique pour décrire et étudier la relation entre le niveau social et le niveau individuel.

2 Avec le terme violence homophobe jinclus ici tous les cas de violence physique et psycho-
logique motivée par la haine des personnes qui ont des rapports sexuels avec des per-
sonnes du méme sexe ou qui ont une autodéfinition en tant que personnes homo-
sexuelles.

3 En raison des dangers auxquels sont toujours exposés mes interlocuteurs, dans cet ar-
ticle je n'expliciterai pas plus le lieu ou j'ai conduit mon terrain.

4 L'hétéro-normativité est un construit social normatif qui définit 'nétérosexualité comme
naturelle et donc, d'une certaine facon, obligatoire et donnée.

5 Le terme cis est la catégorie opposée a trans et inclut donc tous les sujets qui ont une per-
ception de leur propre genre en lien avec le sexe qui leur est attribué a la naissance.
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Gregory Herek, par exemple, a introduit le terme heterosexism qui permet d’échapper
a l'individualisme lié au concept classique d’homophobie et d’analyser plutét le ni-
veau macro des idéologies culturelles (Herek, 2000).

Au-dela du débat sur la terminologie utilisée, le sujet principal de ma recherche de
doctorat était une analyse de la violence a la fois individuelle et collective en relation
avec la structure idéologique hégémonique qui est notamment réglée par la volonté
de maintenir les hiérarchies sociales entre les genres, I'hégémonie masculine (Con-
nell, Messerschmidt, 2005) et le systéme sexe-genre local (Rubin, 2006). Cette struc-
ture symbolique du pouvoir entre les genres utilise la violence, ou la menace
d’agression, pour discipliner les corps en les enfermant dans des catégories et des sté-
réotypes de genres, ainsi qu'en moralisant la sexualité et en inhibant les désirs non
normatifs.

D’un point de vue ethnographique, ma thématique de recherche était donc analy-
sable au prisme de deux principaux sujets sociaux - les « acteurs de la violence » et les
«victimes de la violence », et ce alors que la structure symbolique hétéro-cissexiste
apparait comme cadre social. Cette simplification dichotomique entre victimes et
exécuteurs de la violence - loin d’étre un miroir réaliste de l'interaction sociale — est
uniquement fonctionnelle comme point de départ pour la conceptualisation de
I'enquéte de terrain.

L'un des points cruciaux de ma recherche consistait & comprendre pourquoi cer-
taines personnes décident — dans ce contexte — d’agir violemment contre les homo-
sexuels. Probablement — comme !'a soutenu Judith Butler (2004) — la volonté de tuer
(pour analyser les cas les plus éclatants) nait de l'idée que la seule présence de per-
sonnes qui ont une orientation sexuelle ou un genre qui ne rentre pas dans la norme
définie peut menacer le sens du monde et la vie a part entiére. Si donc la violence in-
dividuelle est un produit de l'acculturation hétéro-cissexiste, notre analyse doit se
concentrer sur la facon dont la violence se construit en lien avec des structures de si-
gnification et de sens (Taussig, 1986). L'acte violent peut étre conceptualisé comme
une forme de communication entre sujets. Il faut donc considérer le rapport vic-
time/bourreaux dans une perspective dialectique qui appréhende la violence comme
un langage symbolique disciplinant, exercant le pouvoir et, d'une certaine facon, dé-
fensif.

De plus, le phénomeéne de « ’homophobie intériorisée® » montre bien qu'un sujet
peut éprouver lui-méme a la fois le désir homosexuel et étre agit par le mécanisme
disciplinant et répressif de '’homophobie. Il faut aussi souligner que ma recherche a
montré que certains épisodes de violence homophobe surgissent dans le cadre d'un

6 L'homophobie intériorise I'ensemble des sentiments négatifs (comme I'anxiété, le mépris
ou l'aversion) éprouvés par certaines personnes homosexuelles envers 'homosexualité des
autres ou leurs propres désirs homosexuels.



30 EMULATIONS #N°23 — SEXUALITE ET RELIGION AUX RISQUES...

rapport affectif et sexuel entre deux personnes du méme sexe biologique. Il est plutt
difficile d’établir si cette violence est motivée par une forme d’homophobie intériori-
sée ou par la peur de la visibilité et du jugement social (ou par les deux en méme
temps). Mais en tenant compte de la violence inhérente aux relations amou-
reuses/sexuelles, la nécessité d’'interroger ethnographiquement le probléme du rap-
port entre homosexuels et homophobes, victimes et bourreaux, s'impose. En partant
de cette problématique, la recherche se concentre sur I'étude de la relation complé-
mentaire et interdépendante entre intimité et violence, attraction et répulsion, désir
et haine. Il faut pourtant préciser de quelle facon peut étre conduite une recherche
ethnographique sur la relation entre homosexuels et homophobes, avec le but de
comprendre les raisons et les mécanismes a l'origine de 'éclatement de la violence
tout en ne s'exposant pas a une situation trop dangereuse.

Dans le développement de cette analyse, il est particuliérement important de ne pas
sous-estimer le c6té politique et la valeur sociale des mobilisations collectives.
Comme l'a souligné Christophe Broqua (2015), les deux mouvements, celui en opposi-
tion et celui en faveur des homosexuels, doivent étre étudiés en tenant compte de leur
interdépendance et de leur relation avec 'Occident. Ce dernier point, et en particulier
le probléme de la perception locale de la rhétorique occidentale sur les droits de
I'Homme, sera un point d’analyse particulierement important pour bétir la thése de
cet article. De plus, il est important de considérer qu'une partie de I'islamophobie oc-
cidentale trouve sa verbalisation sur la question des droits des minorités sexuelles
(Puar, 2007), et peut donc avoir l'effet de renforcer certains mécanismes d’opposition
identitaire. En premier lieu néanmoins, il convient de s’interroger sur la facon dont
I’homophobie - en tant que violence individuelle tout autant que mobilisation collec-
tive — trouve ses mécanismes générateurs dans la relation entre ces opposés.
L'ethnographie gagne ainsi a interroger cette relation.

Dans cet article, j’analyserai donc d’'un point de vue réflexif mon travail de terrain,
en particulier en me focalisant sur les rapports entre la thématique de recherche et sa
visibilité, le placement du chercheur et I'omniprésence de la violence. Ceci constitue
un point important de l'article : pendant le développement de la recherche, la violence
n’était pas conceptualisée comme un sujet analysable d'un point de vue détaché, mais
plutdt comme un réseau de symboles a analyser de l'intérieur. Les réflexions recueil-
lies dans cet article sont, donc, la synthése d'un parcours qui s’est développé en diffé-
rentes phases. Mon travail se concentrera sur une analyse de certaines variables de
mon identité (genre, provenance géopolitique et orientation sexuelle) qui ont influen-
cé mon positionnement, ma relation avec mes interlocuteurs et 'ensemble de ma re-
cherche en général. Ces variables doivent étre aussi étudiées en rapport avec le choix
de prendre part ou, au contraire, de rester a I'’écart de l'activisme LGBTIQ? local.

7 Acronyme de « lesbien, gay, bisexuel, transgenre, intersexe ou queer ».
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Bien entendu, le genre et la provenance géopolitique sont des variables impossibles
a cacher aux yeux des interlocuteurs sur le terrain. Ceci nous oblige & réfléchir sur les
symboles provenant de I'Europe et du monde occidental, ainsi que sur les stéréotypes
et les catégories de genre. Comme I'a souligné I'anthropologie féministe (Abu-Lughod,
2006), la réflexion sur sa propre identité de genre est fondamentale avant de démar-
rer une recherche sur le terrain. Il faut également souligner que l'orientation sexuelle
est une variable jouant un réle dans la création des mécanismes d’inclusion ou
d’exclusion du chercheur lui-méme. A la différence du genre et de la provenance géo-
politique, l'orientation sexuelle peut étre cachée. C'est-a-dire que le chercheur peut
agir intentionnellement en décidant, de maniere stratégique, de révéler ou pas (et a
qui) son orientation sexuelle. Ces réflexions s’averent davantage lourdes de sens pour
les chercheurs qui travaillent sur la sexualité et pour les chercheurs qui ne sont pas
hétérosexuels. En effet, les systémes hétéronormatifs sont construits autour du pré-
supposé selon lequel le monde entier serait « naturellement » hétérosexuel et que les
personnes homosexuelles et bisexuelles représenteraient une catégorie a part. Les
chercheurs homosexuels qui conduisent des terrains dans des lieux ou la violence
homophobe est particuliérement frappante (et/ou 'homosexualité est criminalisée)
doivent décider d’étre, ou non, visibles en tant qu’« homosexuels ». Dans le cas de mon
terrain, ce choix interagit avec la thématique de recherche: si d'un c6té, révéler une
orientation sexuelle non hétéronormative peut étre utile au niveau méthodologique,
surtout dans le rapport avec les interlocuteurs homosexuels, d’autre part cela peut se
révéler trés dangereux au regard du risque de devenir une cible de violence homo-
phobe.

Par ailleurs, la violence en tant que sujet a étudier et comme danger auquel échap-
per, élargit 'analyse a des questionnements éthiques et en particulier, a la thématique
de I'engagement politique. Cet article est construit atour de mon choix de devenir mi-
litante sur le terrain, choix que j’ai fait apreés quelques mois de recherche en consé-
quence d’'une série d’événements inattendus. Ce choix est donc mis en relation avec
d’autres variables de mon identité pour analyser les réactions, les jugements et les
tentatives de contréle provoqués par ma présence et mes actions.

1. Premiers choix méthodologiques

Pour focaliser ma recherche sur la relation entre homosexualité et homophobie,
j'avais initialement décidé de partager l'ethnographie en deux parties: la premiére
concernait les militants LGBTIQ de la ville et 'autre se penchait sur les leaders de la
rhétorique homophobe. Je synthétise avec 'expression « leader de '’homophobie » des
personnes qui ont un réle dans la production du discours homophobe. Souvent ces
personnes sont aussi des leaders religieux et donc des leaders communautaires mais,
comme je I'ai déja souligné la construction de la rhétorique homophobe ne peut pas
étre analysée comme le seul produit du discours religieux. Ce dernier est souvent le
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moyen au travers duquel cette rhétorique trouve sa verbalisation. Il convient aussi de
souligner que les militants LGBTI conduisent une lutte clandestine, par conséquent
ma relation avec eux était, le plus possible, cachée aux yeux du reste de la commu-
nauté citadine. Avec les activistes, j'étais transparente a propos de mon orientation
sexuelle et sur le vrai théme de ma recherche. La décision de partager avec eux la vé-
rité sur mon homosexualité était, d'une certaine maniére, « utile » d'un point de vue
méthodologique : cela m’a aidée a travailler avec empathie.

A l'inverse, avec la population hétérosexuelle de la ville j’ai mis en scéne une « fic-
tion d’hétérosexualité » destinée a me préserver de l'exposition a la violence homo-
phobe, et & me permettre de conduire la recherche loin des processus de stigmatisa-
tion liés a la représentation, tres développée, de ’homosexualité comme « maladie des
Occidentaux ». De plus, avec la majorité de mes interlocuteurs, je n’étais pas du tout
claire concernant le vrai sujet d’enquéte : officiellement ma recherche portait sur les
transformations sociales de la ville avec une attention particuliére aux questions de
genre. Il fut plutét facile de déplacer mes conversations sur la thématique de
I'homosexualité parce qu’elle est considérée — par la majorité des personnes — comme
une des pollutions ramenées en Afrique par les Occidentaux. De la méme maniére,
l'activisme pour les droits des minorités sexuelles est vu comme une conséquence des
processus néo-colonialistes (Hoad, 2007). La lutte pour les droits des minorités
sexuelles s’avére beaucoup plus complexe par rapport aux simplifications faites par
les leaders homophobes et a la rhétorique universaliste propre a une partie du mou-
vement LGBTI occidental.

Pendant ma recherche j’ai analysé, plutdt, comment la violence homophobe crois-
sante est partialement liée a la problématique de la catégorisation des comporte-
ments et des identités sexuelles. Il n'y a évidemment aucun doute — cela est en effet
démontré par l'ethnologie et I'histoire — concernant l'existence de relations sexuelles
entre personnes du méme sexe biologique en Afrique avant méme le début de la colo-
nisation (Epprecht, 2008 ; Evans-Pritchard, 1970; Hoad 2007; Morgan, Wieringa,
2005 ; Murray, Roscoe, 1998). Traditionnellement dans le contexte de mon terrain, ces
relations n’étaient pas catégorisées en référence au concept occidental d’identité ho-
mosexuelle®. L'évolution plus récente d’une partie du mouvement LGBTI occidental et
son internationalisation sont motivés, a partir des années 1990, par un paradigme po-
litique universaliste visant a s'opposer a 'homophobie dans le monde entier (Massad,
2007) et qui ne s’est uniquement développé grace a de grandes associations transna-
tionales. En paralléle, les phénomeénes du pink-washing et de 'homo-nationalisme
(Puar, 2007) ont amené beaucoup de pays, de leaders de gouvernement, d’associations
pour les droits de 'Homme et d’activistes LGBTI occidentaux a développer une auto-

8 Pour une analyse critique des concepts d'identité du genre et de la sexualité, voir Weeks
(1987) et Butler (1990).
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représentation de I'Occident comme une sorte de paradis gay-friendly ou les droits des
homosexuels sont devenus — avec cette rhétorique — un symbole de « civilisation » et,
en méme temps, une légitimation aux interventions « civilisatrices » dans les pays
non occidentaux.

ATlinverse, dans le lieu ot j’ai conduit ma recherche, les rapports sexuels entre per-
sonnes du méme sexe étaient historiquement interprétés plutét dans le cadre de la
personnification dans le genre opposé au sexe conféré a la naissance. Cette performa-
tivité du genre garantissait la répétition de la régle hétéronormative et donc la stabili-
té du systéme. Il est important a ce propos de souligner que la performativité du
genre opposé était beaucoup plus acceptée quand la personne quittait son rdle et son
statut social masculin pour se rapprocher de la féminité. Les motivations a la base de
ce raisonnement peuvent étre identifiées grace a la forte hiérarchie du genre et a
I'importance symbolique (mais pas seulement) accordée a la supposée hégémonie
masculine. Cette catégorisation des rapports homo-érotiques peut étre analysée
comme une des modalités sociales possibles pour soutenir la structure hétéronorma-
tive, la hiérarchie du genre et pour réduire considérablement le pouvoir subversif de
la différence sexuelle et du genre (Mathieu, 1991).

Dans cette situation on peut donc affirmer que la dichotomisation entre hétéro-
sexuel et homosexuel du point de vue identitaire est une nouveauté importée par la
mondialisation et par l'internationalisation de la partie universaliste du mouvement
LGBT occidental (Massad, 2007). Paradoxalement, dans ces milieux le développement
d'une lutte LGBT fortement identitaire peut avoir pour effet daugmenter
I’homophobie, car elle produit des nouveaux sujets qui ne sont pas normalisés par le
processus analytique de l'inversion du genre et qui se situent en dehors du systéme
sexe-genre local.

A partir de cette analyse préliminaire, il est déja évident que la situation du terrain,
du point de vue du positionnement du chercheur, était suffisamment compliquée et
concernait une grande variété d’acteurs sociaux. Si d'un c6té les dangers liés & un hy-
pothétique coming out du chercheur avec la plupart des interlocuteurs paraissent évi-
dents, de l'autre la position « honnéte » avec les militants LGBTIQ n’était pas si simple
a soutenir.

Le mouvement pour les droits des minorités sexuelles en Afrique est fortement sou-
tenu économiquement par les organisations LGBTI occidentales. Ces derniéres sont
aussi une source de légitimation d'une typologie de lutte qui parait inspirée du mou-
vement homosexuel occidental (trouvant ses racines symboliques dans la célebre ré-
volte nord-américaine de Stonewall en 1969). Dans un environnement marqué par une
forte homophobie, comme celui de mon terrain, I'Occident est percu comme une
source d’aide, de financement et de légitimation par une grande partie des militants
LGBTIQ. Ma position politique et ma posture de recherche dans cette situation furent
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trés critiques surtout au regard des mécanismes xénophobes, islamophobes, homo-
nationalistes (Puar, 2007) et du pink-washing® qui sont instrumentalisés pour légiti-
mer les ingérences occidentales en Afrique et 'occultation de 'homophobie occiden-
tale (Awondo et al., 2012). J'étais donc plutét convaincue qu'’il fallait essayer de ne pas
étre étiquetée par les militants LGBTIQ comme I'Occidentale qui arrive en Afrique
pour « créer » le mouvement LGBTI, pour établir un pont avec les grandes associa-
tions européennes.

En conséquence de tout ¢a — au début de mon séjour sur le terrain - j’avais décidé
de ne pas m’engager dans la lutte locale. Respecter cette décision n’a cependant pas
été ni simple ni trés réaliste dans la pratique quotidienne. De plus, la violence contre
les homosexuels était toujours plus éclatante et angoissante, influencant ainsi mon
rapport avec les militants, notre niveau d’empathie et de confiance.

2. Devenir militant LGBTIQ sur le terrain : un choix chargé de
conséquences

La quotidienne réalité de la violence homophobe a bientdt remis en question mes
convictions. Cette situation m'a conduit a réfléchir — a nouveau et de maniére diffé-
rente — a ma posture et a mon positionnement. Malgré le fait que les militants LGB-
TIQ de la ville étaient les personnes avec lesquelles javais développé le plus
d’empathie, j'avais la perception d’étre au dehors de «l'espace de la peur» (Green,
1994) et des stratégies politiques vécues et pensées par eux. C'est aussi pour cette rai-
son que jai pris la décision de m’engager politiquement. Par conséquent, ma relation
avec les militants changea énormément, d’'abord concernant 'empathie, puis vis-a-vis
des attentes liées a mon origine occidentale. En outre, le choix de l'activisme a produit
de nombreuses conséquences dans ma relation avec la population hétérosexuelle de
la ville et, en particulier, avec les leaders du discours homophobe. Avec eux le rapport
était toujours influencé par la substantielle absence d’empathie et de sincérité. La
seule idée que ces personnes puissent découvrir mon orientation sexuelle, mon lien
avec les militants LGBTIQ ou le réel sujet de ma recherche de doctorat, me terrifiait.

Ma décision de m’engager dans la lutte contre 'homophobie a eu des effets sur ma
recherche et m'a exposée aux dangers de la violence homophobe. J'étais devenue —
partiellement ou potentiellement — une cible de la violence. Contre toutes mes prévi-
sions, ce changement radical de positionnement s’est pourtant révélé trés productif
d’un point de vue méthodologique.

° e mot pinkwashing est utilisé pour décrire tous les épisodes dans lesquels certains Etats,
entreprises et armées utilisent la promotion des droits des homosexuels comme stratégie
de marketing pour déguiser d'autres formes de violations des droits de 'Homme.
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Loin d'une perception cynique de la violence, I'analyse conduite se focalise uni-
quement sur la question méthodologique et laisse donc de c6té mes réactions et mes
émotions face aux situations dangereuses. J’ai néanmoins conscience que mon expo-
sition — potentielle ou réelle - a la violence fut toujours moins dangereuse que celle
vécue par mes interlocuteurs de terrain. A ce propos, il ne faut jamais oublier le pro-
bléme du privilége occidental afin de problématiser et contextualiser les limites struc-
turelles de I'empathie, ainsi que la responsabilité de 'anthropologue par rapport aux
interlocuteurs du terrain et son exposition moindre aux dangers.

En Occident, quand il est question d’engagement politique LGBTIQ, nous sommes
habitués a imaginer une typologie de lutte tres visible et publique. Au contraire, dans
le cas dont il est question, les actions militantes sont souvent clandestines (ou partia-
lement clandestines) et se concentrent sur la réduction des effets de 'homophobie. Il
s’agit surtout de cacher les personnes encourant le risque d’étre victimes de violence,
de garantir l'accés aux services de santé (surtout en relation aux MST — maladies
sexuellement transmissibles) et de construire, jour aprés jour, un parcours de mobili-
sation et de sensibilisation contre ’'homophobie et d’intégration des personnes homo-
sexuelles et transsexuelles. Donc en parlant de « devenir militante » je n’entends pas
par la une sorte d’entrée officielle dans un espace public militant, mais plutét un en-
gagement quotidien dans une pratique politique clandestine.

Bien entendu, le choix de n’étre pas visible est lié a la question de la dangerosité,
mais aussi a une forme d'importance sociale de l'invisibilité. Un grand sujet de débat
reste la différence entre pays africains et occidentaux sur la question LGBTIQ. Dans
beaucoup de sociétés africaines et musulmanes, l'invisibilité des comportements
sexuels non normatifs a, ou avait, une signification différente (Arnfred 2004 ; Mur-
ray, 1997) de l'invisibilité propre a la société occidentale qui la catégorise uniquement
comme conséquence négative de 'homophobie.

Evidemment, cette clandestinité de l'activisme LGBTIQ m’a donné la possibilité de
maintenir, pour quelque temps, le secret de mon engagement politique. Bien siir, dans
une petite ville, comme celle de mon terrain, il n’était pas possible de rester dans
I'ombre. A cet égard, je trouve important d’analyser deux processus qui ont fortement
conditionné ma relation avec mes interlocuteurs homophobes, suite & ma décision de
devenir militant LGBTIQ: les jugements fondés sur ma provenance géopolitique
d’une part, et les tentatives de contrdle générées par la peur de mon engagement dans
l'activisme local d’autre part.

Un épisode en particulier est emblématique des jugements générés par ma prove-
nance géopolitique. Suite a une agression, un homme avait été violemment tué. La
victime étant bien connue pour étre ouvertement homosexuelle, les militants LGBTIQ
de la ville ont commencé a soupconner une agression de nature homophobe. Avec
d’autres militants, nous avons conduit des enquétes sur I'homicide dans une atmos-
pheére lourde de jugement et de soupcons. Le jour apres le début de notre enquéte un
militant LGBTIQ de la ville recut notamment un message anonyme. Le message était
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assez clair: §'il ne voulait pas subir le méme sort, il devait abandonner les enquétes et
plus en particulier il ne devait pas les conduire avec « la fille des droits de 'Homme » —
c’est-a-dire, moi.

Je ne m’étais toutefois jamais présentée en tant que promotrice des droits de
I'Homme. Le sujet ici était plutdt le rappel a ce langage universaliste dii & mon origine
occidentale. En Afrique les droits de 'Homme sont en effet percus par la plupart de la
population comme une redoutable source de pouvoir, comme le symbole du nouveau
projet civilisateur des pays occidentaux. Sur mon terrain, I'évidence du rdle de
I'Occident comme sujet désiré, désirable, détesté, combattu et en tant que présence
symboliquement et politiquement tres importante est devenue frappante a partir du
moment ol je me suis engagée politiquement. J’ai ainsi pu observer la réaction locale
a la présence d'une femme occidentale penchée sur la question des minorités
sexuelles.

Une autre question intéressante est celle de mon exposition a la violence physique
et psychologique que jai interprétée et analysée comme le résultat d'une tentative de
contrdle sur mes actions. A I'époque de mon engagement avec les militants LGBTIQ, je
poursuivais les contacts et les relations de terrain avec la population hétérosexuelle
de la ville et je réalisais beaucoup d’entretiens avec les leaders du discours homo-
phobe. Ce double parcours méthodologique m’a aidé a enquéter sur le rapport entre
«homosexuels » et « homophobes », ainsi que sur les représentations symboliques
produites par cette relation, avec une attention particuliére aux liens entre intimité,
violence et sexualité.

Le complexe rapport entre violence et proximité, séduction et répulsion est devenu
plus clair quand j’ai réalisé un troisiéme entretien avec 'un de mes enquétés. Gréce a
certaines rumeurs mélées a mon enquéte, j’avais découvert qu’il cultivait des rela-
tions sexuelles clandestines avec d’autres hommes. En méme temps, il était en fait dé-
ja au courant de mon engagement politique. Dés mon arrivée chez lui, j’ai compris
que j’étais en train de subir une agression: il était trés nerveux et son attitude n’était
pas du tout conforme a 'hospitalité locale a laquelle j’étais habituée. Il a méme com-
mencé a me menacer et m'apostropher en tant qu'« amie des homosexuels » et « Occi-
dentale ». La situation devint aussi intéressante qu'angoissante lorsque ’'homme pas-
sa de cette accusation agressive a une tentative de séduction. Je me retrouvai entre
I'un et l'autre, essayant d’arréter son comportement schizophrénique lorsqu’il me
frappa d'un coup de poing dans le ventre en affirmant qu’il tuerait « mes amis homo-
sexuels ». Je décidai a ce moment-la de m’échapper trés rapidement de la maison.
Méme si cet épisode fut difficile et lourd a supporter, je pus observer de cette maniére
d’un peu plus prés une partie du rapport trés ambivalent entre séduction, agression,
violence et revendication qui prend corps dans la lutte locale de I'activisme LGBTIQ,
ainsi que les tentatives de contréle sur les actions des acteurs sociaux menées par ces
personnes.
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Conclusion

Les deux épisodes évoqués précédemment expliquent bien les motivations profondes
qui sous-tendent mes réflexions sur mon terrain : mon positionnement comme cher-
cheuse occidentale, lesbienne et engagée dans la lutte pour les droits des minorités
sexuelles constitua une source méthodologique extrémement intéressante. Bien que
les enjeux de la rhétorique autour des droits de 'lHomme aient déja été étudiés en lien
avec la construction du discours universaliste occidental et ses effets structurels
(Massad, 2007), il existe trés peu d’instruments disponibles pour analyser ce méme
probléme au niveau de 'imaginaire local. Par le biais des menaces recues je me suis
rendue compte que ma présence dans le milieu militant était percue — par certaines
personnes — comme directement liée a la lutte pour les droits de 'Homme. J'ai mieux
compris l'origine de leur représentation en tant que force terrible, incontrélée,
«blanche » et complétement étrangere a la construction du discours local sur les
droits. Apres la menace recgue, je me suis rappelée que, pendant un de nos entretiens,
un activiste avait utilisé la phrase « Maintenant il y a les droits de 'lHomme » comme
menace contre des gens qui ne veulent pas collaborer avec les enquéteurs. Tout se
passait comme si les droits de 'Homme étaient une arme utilisée pour rappeler un
imaginaire de peur et d’'obscurité.

De la méme fagon, l'agression dont je fus victime m’a permis de comprendre a la
fois que '’homophobie peut étre enclavée dans le continuum émotionnel se déployant
entre séduction, désir, peur et répulsion, et que la sexualité est une arme utilisée pour
la négociation des relations de pouvoir. Malgré mon choix initial de ne pas révéler
mon orientation sexuelle et suite & mon engagement dans la lutte locale, les change-
ments méthodologiques provoqués par le développement de mon terrain ont donc été
particuliérement intéressants. J'ai voulu souligner comment mon exposition a des
épisodes de violence m’a amenée a découvrir de nouvelles pistes de recherche. Si une
grande partie de mon élaboration théorique dans la thése est effectivement fondée
sur une critique radicale des processus néo-colonialistes occidentaux en Afrique -
avec une attention particuliére a la question de l'universalisme des droits de 'THomme
pour les minorités sexuelles —, d'un autre c6té j’ai analysé la violence comme le résul-
tat des liens entre désir et répulsion au sein des rapports homo-érotiques. Dans ce
contexte, I'enjeu n’est pas de simplifier le probléme de la violence en le ramenant a un
niveau individuel, mais plutét de comprendre comment I'homophobie structurelle
génere des formes de souffrance psychologique graves au point de dégénérer en épi-
sodes de violence psychique. L’'agression a laquelle je fus exposée est particuliérement
utile pour ouvrir 'analyse a la relation entre séduction et répulsion ainsi qu'aux mo-
dalités de contréle que violence et sexualité ont sur les corps et les comportements
sociaux.

Bien qu’ayant essayé d’éviter le plus possible d’étre exposée a la violence, j’ai trouvé
ces épisodes trés utiles en tant que source d'informations. Si 'ethnographie est un
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parcours fait de rencontres, il ne peut pas étre seulement fait d’'empathie et de réso-
nances émotives. Il y a toujours des moments de difficulté dans le travail de terrain,
des zones obscures et des relations conflictuelles. L’enjeu pour moi était de travailler
de maniére réflexive sur le rapport entre sujet de recherche, chercheur, interlocuteurs
de terrain et violence. La recherche nécessite d’approfondir la thématique de la vio-
lence, mais chercheur et interlocuteurs de terrain doivent dans le méme temps se
protéger de cette violence. Par ailleurs, si le chercheur provient d'un contexte culturel
et social différent, il doit tenir compte du fait qu’il n’est pas capable de prévoir les
conséquences de ses actions (Peritore, 1990). Il est aussi impossible dans cette situa-
tion de se préserver au dehors de la violence, il est donc important de problématiser
la question en évitant tout autant d’étre terrifié que de se sentir anesthésié et de
perdre la violence comme variable d’étude (Green, 1994). Bien sfir, dun point de vue
méthodologique la question n'est pas facile a résoudre et il est impossible de faire une
théorisation au-dehors du contexte spécifique du terrain. Le point important ici est de
considérer que l'entrée dans certains mécanismes de reproduction symbolique de la
violence peut constituer un point de réflexion important concernant le terrain.

En conclusion de ces réflexions, trois éléments doivent étre mis en évidence pour
comprendre mon ajustement et ma proximité avec la violence homophobe: le privi-
lége occidental, 'aide et la complicité de mes amies activistes LGBTIQ locales pour ob-
tenir des informations et trouver des stratégies pour échapper aux agressions, et en-
fin le statut de chercheuse universitaire. Ces trois éléments m’ont permis d’étre
proche et spectatrice de la violence, mais sans jamais souffrir de réelles conséquences
de l'expression de cette violence. Comme soutenu par Donna Haraway (1991), «a
commitment to mobile positioning and to passionate detachment is dependent on the im-
possibility of innocent “identity” politics and epistemologies as strategies for seeing from the
standpoints of the subjugated in order to see well. [..] Vision is always a question of the
power to see — and perhaps of the violence implicit in our visualizing practices » (p. 192). La
problématisation explicite du privilége de 'anthropologue occidentale dans un con-
texte postcolonial doit, a mon avis, étre toujours considérée avec attention.
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