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[Résumé] L'objectif de cet article est de discuter des enjeux méthodologiques et épis-
témologiques d'une recherche menée parmi les converti-es:s néo-pentecbtistes de la
région parisienne. L'étude revient sur les conditions d’enquétes menées au sein
d'églises néo-pentecdtistes fréquentées majoritairement par des migrants africano-
caribéens et leurs descendants, mettant en évidence I'ambivalence et les jeux de po-
sitionnements du chercheur. En cherchant a signaler en quoi les implications de
I'ethnographe sur le terrain des religions, mais surtout en quoi sa proximité ethnique,
culturelle, religieuse, voire sociale avec le milieu enquété sont heuristiques pour les
études sur le fait religieux, I'auteure montre comment la méthode basée sur le dévoi-
lement de soi et la technique du cas par cas permettent de repenser plus largement
la notion classique de « bonne distance » au cceur de la relation ethnographique.
Mots-clés : enquétes de terrain, religion, pentecétismes, migration, identité, ethno-
graphie.

[Abstract] The purpose of this article is to discuss the methodological and epistemo-
logical stakes of a research conducted among a Neo-Pentecostal Christians of the
Paris region. The study examines survey conditions research within Neo-Pentecostal
Churches mainly attended by Afro-Caribbean migrants and their descendants, high-
lighting the ambivalence and particularities of the researcher’s position. Endeavoring
to question the ethnographer’s implication regarding religion, the heuristic quality of
his or her ethnic, cultural, religious, and eventual social closeness with the investigat-
ed environment, the author shows how a method based on self-unveiling and case-
by-case work allows to widely rethink the classical notion of “good distance” that is
central to the ethnographic relationship.

Keywords: fieldwork research, religion, pentecostalisms, migration, identity, ethnog-
raphy.
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Introduction

L'univers social que je me propose d’étudier ici est celui des Eglises de type néo-
évangélique (Aubrée, 2003) fréquentées, en majorité, par des migrants africano-
caribéens et leurs descendants (Fancello, 2008 ; Maskens, 2009 ; Demart, 2013 ; Mot-
tier, 2010). Celles-ci émergent en France dans les années 1980, face au « besoin d’'une
poignée de migrants fréquentant i cette époque différentes Eglises du protestantisme
francais, de mener le culte a leur maniére : par des chants, les fortes priéres, la danse,
la musique, les corps » (Mottier, 2010 : 154).

Marqué par le sceau de la pluralité, ce christianisme venu d’ailleurs s’organise en
plusieurs Eglises et regroupe des individus cosmopolites, aux profils sociologiques et
aux trajectoires sociales hétérogénes, qui évoluent dans des espaces transnationaux.
C'est dans cette dynamique concurrentielle qu’il convient de comprendre l'essor des-
dites Eglises dans les recompositions du protestantisme (Boutter, 2011), et la reconfi-
guration du paysage religieux francais (Dejean, 2010). Structurées autour de la « théo-
logie de la prospérité »® (Mariano, 1999 ; Aubrée, 2000) ces Eglises apparaissent a
divers degrés comme des espaces de refuge, d’expressions émotionnelles, et surtout de
fabrication de nouveaux imaginaires et d’identités nouvelles. Selon une logique de
distinction et d’exemplarité, cet ethos inscrit, & divers degrés, le croyant dans un uni-
vers polarisé structuré autour d'une logique de lutte spirituelle permanente avec les
forces du Mal. Se convertir et adhérer a ces christianismes tendances?, c'est

2 par théologie de la prospérité, il faut entendre une sorte d'alliance plus ou moins tacite
entre Dieu et le croyant, qui stipule que plus ce dernier donne son argent a Dieu, voire
s'investit au sein de I'Eglise, plus Dieu le bénira par ses graces et lui accordera une vie
pleine d’abondance (prospérité financiére, bonne santé physique et mentale, bonheur,
etc.). On pourrait ainsi résumer cette théologie dans ce slogan qu'il est coutume d’entendre
dans certaines Eglises : « avec Jésus Christ, tu passeras de la pauvreté i la richesse, du
manque a I'abondance, du malheur au bonheur, des larmes a la joie, de la maladie a la
santé, etc. ». Par ailleurs, puisque nous sommes en présence d’une pluralité d’Eglises qui
n‘ont ni unité liturgique, ni unité théologique, ni unité morale, il conviendrait peut-étre de
décliner le label, voire la catégorie au pluriel et de parler de théologies de la prospérité, afin
de souligner les différents jeux d’appropriation et de réinterprétation a I'ceuvre au sien de
cette mouvance religieuse.

3 L'expression « christianismes tendances » renvoie ici au succés que connaissent depuis
plusieurs décennies ces Eglises issues de la matrice protestante en Afrique subsaharienne
notamment, mais aussi en Occident, et en particulier parmi les migrants africains et leurs
descendants, qui par leurs pratiques liturgiques (chants, danses, musiques, pratiques cor-
porelles et vestimentaires spécifiques, valorisation des théologies de la prospérité, de
I'efficacité de I'action divine, donc des manifestations du Saint Esprit au travers des séances
de guérison, de délivrance, de nouveaux rapports a la société d'accueil, a 'autre et a soi-
méme, etc.) viennent directement concurrencer les Eglises dites classiques ou historiques
(catholique, orthodoxe et protestante classique).
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s’approprier dans une logique dichotomique, de nouveaux registres individuels et col-
lectifs, discursifs et pratiques, oscillant entre un avant et un apres, entre subjectivité
et contraintes communautaires (Pons, 2013). L'acquisition de toutes ces dispositions
chrétiennes doit étre pensée en termes de processus, qui passe par un véritable travail
sur soi quotidien. C’est progressivement que le croyant aidé par I'Esprit Saint et
'ensemble des membres de 'Eglise se sépare de ce « vieil homme » et intégre de nou-
velles normes et valeurs, de nouvelles techniques langagiéres, corporelles, mais aussi
sexuelles.

La question de la « sexualité est un enjeu crucial. [..] La conversion pentecétiste — et
sa conséquence en termes d’ apprentissage de technique narrative particuliére par les
fideles — n’est pas sans incidence sur leur biographie sexuelle qui devient alors 'objet
d’un travail de réécriture » (Maskens, 2011 : 3). Comment expliquer la rareté de don-
nées sur la sexualité de ces sujets croyants en France ? Dans ces espaces religieux,
I'accés aux informations de qualité lorsqu’on n’est pas soi-méme converti-e n’est pas
chose aisée. L'injonction a la conversion vient souvent ponctuer les différents
échanges, ce qui peut devenir tres vite embarrassant (Fancello, 2008).

J'ai suivi entre 2013 et 2016 plusieurs de ces Eglises. Clest en m’intéressant a
l'articulation des questions de migration, de genre, de classes sociales et de construc-
tion de croyances que la question de la sexualité a bousculé mon enquéte. La problé-
matique de la sexualité, c’est-a-dire sa place et sa fonction, les conditions dans les-
quelles un croyant peut ou ne peut pas en jouir et selon quelles modalités, est
omniprésente dans ces espaces religieux. Penser le sexuel dans ces Eglises et les con-
ditions d’acces a un tel registre, telle est donc 'ambition de cet article. Enquéter sur la
sexualité de ces croyants conduit & un constat ambigu : comment parler de sexualité
dans un univers ou le sexe est généralement un théme tabou, et ou l'injonction a
I'abstinence avant le mariage et aux rapports sexuels sains dans les couples mariés
sont de mises ? Comment une socio-anthropologue ancienne pentecétiste et néo-
pentecotiste est-elle parvenue a négocier sa présence, et méme a obtenir une certaine
liberté de travail et des données intimes sur la sexualité/non-sexualité de I'Autre con-
verti, dans un tel milieu prosélyte, ou les pressions pour la conduire a se reconvertir
et ou les demandes en mariage furent nombreuses et sans relache ? Comment parve-
nir a obtenir des confidences sexuelles lorsqu’'on est une femme dans un monde régi
par des rapports genrés ? Comment décrire et analyser sous un regard nouveau des
pratiques qui étaient autrefois les siennes ? Comment passer du statut d'insider a celui
d’outsider, d’'observatrice éclairée ? Dans quelles mesures mon habitus, ma socialisa-
tion et ma couleur de peau peuvent étre éclairants pour comprendre, dans une pers-
pective réflexive, les conditions d’enquéte menée dans le monde des pentecotismes ?

Mon objectif est de décrypter a posteriori, les avantages et les inconvénients d'une
ethnographie menée en terrain « miné », sur une culture religieuse d'une « étrange
familiarité » (Ouattara, 2004) que j’avais abandonnée mais dont je maitrisais encore
les codes, I'art de faire surtout.
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1. La relation d’enquéte : un contrat a ceeurs ouverts

1.1. L'épreuve de la confrontation a soi

La tradition ethnographique «a doté d'une légitimité durable, des le début du XX®
siécle, a travers notamment les ceuvres de Bronislaw Malinowski, d’Edward Evans-
Pritchard ou de Magaret Mead, les observations de terrain intégrées dans une totalité
culturelle » (Dodier, Baszanger, 1997 : 37). Cette tradition du terrain ethnographique
comme voyage physique et symbolique se retrouve aujourd’hui dans I'idée que pour
comprendre un objet il faut y étre extérieur. L'extériorité culturelle vis-a-vis de I'objet
d’enquéte serait un gage de scientificité dans une tradition de recherche francaise
craignant toute forme de collusion chez le chercheur, entre son « appartenance reli-
gieuse » et sa «raison scientifique ». Pourtant, parmi les fondateurs de la sociologie
des religions, beaucoup ont d’abord fréquenté I'Eglise avant d’en devenir des observa-
teurs éclairés. Pour Sandra Fancello (2008), « les formes d’expression et les implica-
tions quotidiennes d'une religiosité “du tout de la vie” aménent I'ethnologue a travail-
ler sans affinité avec le milieu étudié, voire avec d’autant plus de distance, et parfois
méme de “crispations”, que les pressions pour le conduire a se convertir sont nom-
breuses et sans relache » (p. 65). Enquéter sur des acteurs religieux dont l'idéologie
prosélyte n'est plus a démontrer peut s’avérer source de difficultés (Boumaza, Cam-
pana, 2007). Aprés en avoir fait les frais, Fancello (2008) y voit méme dans ce qu’elle
qualifie d’entreprise éprouvante, I'’épreuve de I'altérité culturelle par excellence.

Dans mon cas, il sagit moins d'effectuer un voyage vers linconnu, en
m'immergeant dans un contexte socio-culturel et ethnolinguistique identifié comme
radicalement différent du mien, que de revenir, aprés des années d’absence, dans un
microcosme dans lequel une partie de ma socialisation s'est effectuée. J'ai travaillé
parmi les « miens », puisqu’il ne s’agit pas ici « d’examiner les pratiques de cet Autre
venu d’ailleurs et devenu voisin et dont les meeurs religieuses dérangent ou inquie-
tent les autorités » (Maskens, 2013 : 13) mais d’étudier la religiosité d’'individus avec
qui je partage des origines ethnoculturelle et religieuse commune.

Etant d'origine gabonaise, convertie au christianisme, ancienne pentecétiste puis
néo-pentecdtiste trés engagée, je partageais plusieurs caractéristiques avec mes inter-
locuteurs, la méme foi, la «condition d'immigrée », voire la «condition noire »
(Ndiaye, 2008). M’étant convertie au pentecdtisme jeune?, a I'dge de 11 ans, j’ai régulie-

4 Je tiens a souligner qu'aprés plusieurs années d’adhésion au systéme symbolique du
Bwete Missoko, ma mere, deux de mes fréres (aujourd’hui pasteurs) et moi-méme nous
sommes convertis au pentecotisme. Mon pére étant maitre-initiateur de Bwete Missoko et
ma meére diaconesse dans une Eglise pentecétiste, jai été socialisée au sein d'une famille
dans laquelle la norme quotidienne ne pouvait s'appréhender en dehors de pratiques cul-
tuelles. A 'age adulte, aprés avoir intégré une Eglise de type néo-pentecétiste, j‘ai suivi une
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rement fréquenté ces espaces religieux dans lesquels j’y ai ensuite occupé des respon-
sabilités a forte charge symbolique et exercé des « dons » sous les statuts de « Prophé-
tesse des Nations » et « d'Intercesseuse ». Bien que cette tradition de voyage physique
et/ou symbolique et d'immersion dans une culture religieuse complétement étran-
gére persiste encore aujourd’hui, que se passe-t-il lorsque l'ethnographe partage les
codes, régles et valeurs de ses enquétés ? Le lien de proximité intense du chercheur-e
avec la culture religieuse qu’il étudie, voire avec les représentations et pratiques des
enquétés n'est presque jamais restitué, questionné et analysé.

1.2. Entre /nsider et outsider: dévoilement de soi, reconversion
temporelle® et gestion stratégique d’un double statut

En négociant mon entrée sur le terrain, j'ai souhaité adopter une démarche transpa-
rente pour parer aux éventuels malentendus et probléme d’éthique, exposant les rai-
sons de ma présence et mon projet scientifique aussi bien aux pasteurs qu'aux fideles.
Malgré tout, ma présence était constamment interprétée en des termes purement re-
ligieux ; certaines questions revenaient presque systématiquement : « pourquoi as-tu
choisi ce sujet ?»; « L'as-tu choisi parce que Dieu te I'a demandé ? » ; « Es-tu toujours
dans la foi ou es-tu rétrograde, car ce n’est pas en vain que Dieu t'a envoyé ici ? » ; « Es-
tu pour nous ou contre nous ? ». Face a ces questions, 'orientation de mes réponses
était structurée autour du désir de connaitre les raisons pour lesquelles j'étais sou-
mise a un tel interrogatoire, et celui de savoir si le fait d’étre convertie pouvait avoir
une incidence sur I'acceptation ou le refus dudit projet. Contrairement a mes attentes,
mes questions semblaient agacer mes interlocuteurs, qui se refusaient de croire que je
puisse étre confessionnellement neutre. Treés vite, j’ai compris que, malgré la répéti-
tion de mes déclarations, pour mes interlocuteurs, en tant que jeune femme catégori-

formation au pastorat féminin. Cette proximité non refoulée avec le terrain a teinté, durant
toute la durée de I'enquéte, les rapports enquétés-enquétrice d'un non-formalisme que les
mois, voire les années de relations assidues de tout ethnographe extérieur a cet univers ne
parviennent pas toujours a dépasser.

5|l s'agit des charismes au sens de charisma.

5 Par reconversion temporelle, il faut entendre le fait que pendant toute la durée de mon
enquéte de terrain, c'est-a-dire trois ans, j'ai décidé de me ré-imprégner, par intermittence,
de I'ethos néo-pentecétiste, en respectant et en appliquant, tout comme mes enquétés, et
non sans « tiraillements », les codes, normes, valeurs et maniéres de faire que cet univers
de sens sous-tend. C'est une politique de terrain qui, en supposant de maniére quasiment
simultanée implication et réflexivité, est faite de restrictions et de ruptures, de
(re)implication et de (re)engagement, de proximité et de distance. En prétendant rendre
compte d'un ancien « réel pour soi» devenu « réel des autres », cette méthode, qui dans
une perspective compréhensive, dialogiste et pragmatique fait de la réflexivité permanente
un véritable outil de travail, a consisté a « faire comme ces autres », en me re-insérant plei-
nement dans la vie religieuse et hors religieuse de mes enquétés.
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sée comme noire, j’avais forcément fait I'expérience de la conversion au cours de ma
vie. Et, si mon projet était orienté sur leurs Eglises, ce n'était pas en vain. L'intention
affichée de certains de m’inclure dans une « communauté imaginaire » (Anderson,
1991), voire dans un panafricanisme chrétien, en particulier néo-pentecéotiste, ne fai-
sait aucun doute. Voici, a titre d'exemple, les propos du pasteur Katoumbi du Centre
d'Accueil et de Vie?, une Eglise néo-pentecétiste majoritairement fréquentée par des
individus issus des classes les plus modestes :

Sceur Pamela, ta présence dans notre Eglise n'est pas le fruit du hasard. A coup

sar, c'est I'oeuvre de Dieu. C'est Dieu qui a guidé tes choix, car il a des plans

pour toi et souhaite t'utiliser pour que tu puisses les accomplir®. Ne te laisse

pas détourner par la science et son esprit de rébellion! Il faut que tu utilises

tes connaissances pour l'oeuvre de Dieu. Il faut que tu utilises tes

connaissances pour aider le peuple de Dieu.
L'adoption d’'une casquette de socio-anthropologue «neutre » que je m’efforcais de
maintenir a chacun de mes passages sur le terrain était inadaptée, infructueuse et
suscitait la méfiance de mes interlocuteurs®. Face a leurs réticences, il fallait trouver
une autre voie d’entrée pour m’assurer 'accés aux données dans ce milieu qui n’avait
cessé d’étre si peu accueillant a ma curiosité ; certains pasteurs étaient méme allés
jusqu’a me dissuader de poursuivre ma recherche. Les pressions pour me pousser a
me reconvertir étaient nombreuses et sans reldche. La reconversion temporelle — au
risque de perdre mon autonomie de chercheure — semblait s'imposer, ma recherche
allait connaitre alors un tournant épistémologique (Maskens, 2013).

Tachant de contourner ce probléeme immanent a ce statut académique
d’observatrice, j’ai révélé a chacun des dirigeants et fidéles des Eglises enquétées que,
d’'une part, je m’étais convertie et avais « grandi dans 'Eglise » ; d’autre part, j’avais
pris mes distances avec la religion et étais devenue ce qu'on appelle dans le jargon des
pentecGtismes une « chrétienne rétrograde »°. Cette entrée par le dévoilement de soi a
eu le mérite de libérer la parole sur des sujets variés, de me faciliter 'accés a des es-
paces et rencontres parfois réservés aux membres, et d’étre invitée en tant que « sceur
en Christ » aux domiciles de plusieurs d’entre eux. Cela m’a permis non seulement
d’avoir acces a l'intimité de plusieurs membres, mais aussi de poursuivre avec préci-

7 Pour respecter I'anonymat des différents interlocuteurs, les noms d'Eglises ainsi que ceux
des enquétés ont été modifiés et apparaitront sous des noms d’emprunts.

8 Entretien réalisé en mars 2014,

9 La parution de plusieurs rapports parlementaires de la Mission interministérielle de vigi-
lance et de lutte contre les dérives sectaires (MIVILUDES) a contribué a stigmatiser ces
Eglises et & développer la méfiance de ces croyants.

19 Les Eglises dans lesquelles jai effectué mon terrain ne sont pas les mémes que celles
dans lesquelles ma socialisation religieuse s'est faite.
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sion mon enquéte sans éveiller les soupcons d’infiltration" de mes interlocuteurs.
Comme si le fait d’avoir accepté de réinvestir cette ancienne facette de mon identité
leur avait permis de ne plus voir en la socio-anthropologue que je m’efforcais
d’incarner une menace potentielle.

C'est donc en jouant la carte du dévoilement de soi, de la mise a nu, que j’ai pu ga-
gner la confiance aussi bien des dirigeants que des simples fidéles et m’'inscrire dans
leur familiarité non sous le seul statut d’ancienne fidéle, mais également sous celui de
socio-anthropologue. Ma position n’était ni clandestine ni complétement a découvert,
car « bien qu’ayant fait de 'observation a découvert, (mon statut d’'observateur était
connu de certains et donc susceptible d’étre connu de tous), j’étais pour beaucoup
I'équivalent d'unle] observateur[trice] incognito[a], c’est-a-dire unle] simple partici-
pantle] » (Broqua 2009 : 13). Pour les pasteurs, leurs collaborateurs et certains fidéles a
qui j'avais déja exposé mon projet, j'étais tout simplement une « sceur qu’il fallait ré-
cupérer ».

Les pasteurs et leurs collaborateurs n’ont alors pas hésité 4 me présenter a chacun
des fideles croisés pour la premiére fois comme une « sceur sociologue » ; présentation
que jai reprise a mon compte. L'acceptation de cette étiquette a eu le mérite de rassu-
rer mes interlocuteurs sur le sérieux de ma démarche, et surtout sur mes bonnes in-
tentions a leur égard. Ce n’est qu'apres plusieurs mois de présence sur le terrain que je
me suis rendue compte qu'en présentant mon projet, j’ai été, en fonction de I'Eglise,
assignée a mon insu a trois places distinctes. Pour certains, j'étais une « envoyée de
I'ambassade de la République démocratique du Congo ou de la République gabonaise
a Paris », donc une alliée potentielle ; pour d’autres, j’étais tout simplement une « sceur
en Christ rétrograde » que Dieu souhaitait restaurer; et, pour d’autres encore, j'étais
une « envoyée des services de I'immigration », donc une ennemie potentielle. Cest
I'annonce de mon passé de convertie et la mise en scéne de maniéres de faire propres
a l'ethos néo-pentecétiste'? qui a engendré un changement radical d’attitude vis-a-vis
de ma recherche, de ma présence et de mes interrogations réguliéres.

Les retrouvailles entre « fréres et sceurs en Christ » étant I'occasion pour chaque
croyant de mettre en scéne sa foi et son degré de maturité spirituelle, en tant que

" C'est également au méme moment que j'avais décidé de ne plus sortir mon enregistreur
et de ne plus prendre les notes pendant les cultes, les réunions ou encore les rencontres
extra-religieuses mais seulement une fois rentrée chez moi; ces actes chers a
I'ethnographe n‘avaient plus rien de naturels pour moi et me paraissaient désormais d'une
violence extréme. En ce sens, ce nouveau regard porté a la mise en scéne des entretiens
sur le terrain rejoint celui de Maité Maskens, spécialiste des pentecotismes a Bruxelles,
pour qui le geste méme de le poser I'enregistreur sur la table n'était plus supportable.

2 Mes faits et gestes lors des différentes rencontres cultuelles étaient scrutés ; j'étais ob-
servée, car les pasteurs voulaient se rassurer que je fusse bien des « leurs » ; je devais donc
montrer lors des cultes que je maitrisais parfaitement le langage, les codes, normes et va-
leurs propres a I'ethos (néo)pentecdtiste.
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« sceur sociologue », j’ai dii jouer le jeu. Les dimanches je me rendais a 1'Eglise, en
m’assurant d’avoir pris ma Bible, mon cahier et mon stylo, et surtout « mon offrande
du dimanche » ; tous les premiers dimanches du mois je donnais ma dime. Je partici-
pais aux cultes, aux soirées spéciales, aux veillées et réunions de priéres, aux ma-
riages, aux baptémes, aux événements caritatifs, aux enseignements et séminaires de
formations. Je me suis totalement re-immergée dans la vie religieuse des Eglises que
j’ai ethnographiées. Ma position rappelle celle de Claudia Wihrisch-Oblau (2009), qui
souligne: « qu'elle n’assiste pas au culte en qualité de simple visiteuse. Pasteur[e]de
I'Eglise évangélique de Rhénanie, elle est souvent invitée & prendre la parole. Oratrice
ou prédicatrice, elle considere cette posture comme un changement de perspectives
favorable au développement d'un autre regard sur le phénomeéne » (p. 18, cité par
Maskens, 2013 : 17). Ou bien celle de Jane E. Soothill (2007 : 6, citée par Fancello, 2008 :
13) qui se définit comme exevangelical Christian et souligne : « I prayed with them, sang
and danced with them, and even sang sometimes in their choir [...] paid my monthly dues ».
Ma démarche pose la question des liens entre recherche scientifique et implication au
sein des groupes enquétés. Sa spécificité réside dans ce mouvement de va-et-vient
entre le statut de « sceur en Christ » et celui de socio-anthropologue, dans cette tension
entre ré-imprégnation quotidienne d'un ethos croyant et autoréflexivité permanente,
qui « se présente comme l'association d'une proximité de l'action et d'une distance
dans l'analyse » (Fassin, 1999 : 54). Malgré ce role de « sceur en Christ » que j’ai décidé
de réinvestir et cette place de « sceur sociologue » que j’ai acceptée d’occuper®, « ma si-
tuation a été celle non pas d'unle] chercheur[e] engagéle] en tant que tel, mais d'un[e]
chercheurle] procédant a une ethnographie de 'engagement, c’est-a-dire une ethno-
graphie supposant I'engagement au sein du groupe étudié mais I'indépendance et la
distance critique, et surtout 'absence de désir d’agir sur le monde social au nom du
savoir produit » (Broqua, 2009 : 10).

Durant tout mon terrain, cette méthode basée sur le dévoilement de soi et la tech-
nique du cas par cas a été une expérience a la fois douloureuse et fascinante, d’autant
qu’il me fallait penser et réfléchir contre moi-méme. Ethnographier ces « semblables »
n'est pas rien: il y a dans cet acte en apparence anodin, un arrachement imposé a soi-
méme, qui signale que le soi est publiquement mis a nu, exposé aux regards et aux ju-
gements d’autrui. La relation d’enquéte tend ainsi a étre un voyage vers le méme régi
par la loi de I'introspection et de la réflexivité permanente, et surtout soumis aux dif-
ficultés de l'objectivité dans un cadre et des conditions qui tendent a imposer la sub-
jectivité. En décidant de me ré-imprégner de cet habitus-croyant, j'étais consciente des

3 Un flou des frontiéres entre extériorité (socio-anthropologue) et intériorité (« sceur ») qui
m’a exigé d'étre constamment sur mes gardes, en m'assignant a une position parfois diffici-
lement soutenable. Malgré tout, cette posture facilita au gré dinnombrables malentendus
et tours-de main mon intégration en tant que socio-anthropologue, puis la compréhension
subjective des maniéres de faire de mes enquétés afin de dégager les logiques a l'ceuvre.
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limites d'un tel parti pris et des questionnements qu'il pourrait générer. Travailler
dans un milieu familier parmi des individus avec lesquels on partage une proximité
ethnique, culturelle, religieuse, voire sociale, met le chercheur dans une situation ex-
trémement délicate. Une sorte de double trahison qui ne lui confére, in fine, de part et
d’autre, qu'une légitimité partielle. D'un c6té, il s’expose au risque d’étre suspecté de
trahison par les membres de sa « communauté » pour qui un projet de recherche a te-
neur scientifique peut générer un sentiment d’intrusion suspecte et génante; et, de
l'autre, il risque d’étre percu comme trop proche de ses enquétés, et soupconné de
mangquer de recul nécessaire tant dans I'observation que dans I'analyse des données
recueillies, d’autant plus que cette approche du terrain par 'imprégnation est dans
une large mesure encore délégitimée dans le champ scientifique. Tout se passe
ginale, en particulier parmi les spécialistes du fait religieux en France, et que celui qui
brave cet interdit, puis rompt le silence en y mettant des mots, s’expose au risque de
se voir taxer d’ethnographe douteux. Sous I'épée de Damoclés, il est donc constam-
ment sommeé de justifier son choix et sa méthode de fagon cohérente au risque de se
voir exclure de la communauté épistémique.

2. Enquéte et jeu de roles : a la croisée entre genre, classe et
couleur de peau

2.1. Entre respect et transgression de la charte de la « bonne sexualité »

La sexualité est un objet de recherche trés sensible en ce qu’il touche au domaine de
I'intime, & la sphére privée. Dans le monde des pentecttismes, deux individus ne peu-
vent jouir légalement de leur sexualité — du moins dans les discours officiels — que
dans le cadre du mariage hétérosexuel qui, considéré comme un rite indispensable au
bon fonctionnement de I’Eglise, valide I'idylle amoureuse entre un « frére et une sceur
en Christ ». De méme, certains comportements et pratiques sexuelles dits « paiens » ou
diaboliques (Demart, 2013) sont marqués du sceau de l'interdit. Sexualité et procréa-
tion étant indissociables, se marier chrétiennement est percu comme le laisser-passer
officiel permettant a chaque fidele d’assouvir librement, et sous la bénédiction divine,
ses élans sexuels.

Face a cette injonction a I'exemplarité sexuelle, a 'abstinence prémaritale, aborder
les questions d’ordre sexuel et avoir accés a la parole non officielle, celle des simples
fideles, n’'est pas une entreprise aisée. Admettre l'existence de pratiques sexuelles
normalement interdites ou non conformes serait reconnaitre la fragilité de cette rhé-
torique de linterdit, c’est-a-dire « certains brouillages de ce code moral » (Demart,
2013: 789). Il faut souligner avec Sarah Demart (2013) que «I'Eglise est le lieu
d’adhésion a une utopie normative, en construction [...] [qui] peut aussi étre un espace
privilégié d’hébergement de pratiques, précisément contradictoires avec la norme
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chrétienne » (p. 784). Tout 'enjeu pour ces croyants est donc de respecter au quotidien
un écart optimal entre le permis et l'interdit’4, le normal et 'anormal, le pur et
I'impur. Les propos du pasteur Henry d'Impact Centre de Vie sont en ce sens illustra-
tifs. Lors d'un préche dominical Henry souligne le fait que ses collaborateurs et lui re-
coivent tres souvent des couples en désaccord sur le plan sexuel, ou encore des
femmes qui, mariées avec des « paiens », sont obligées par leurs époux d’avoir recours
a des pratiques sexuelles interdites par la charte (néo)pentecétiste. Cela « renvoie aux
marges de ce monde religieux, ou pour le dire dans une terminologie foucaldienne,
aux espaces ‘liminaux’ et ‘interstitiels’ de 'hétérotopie religieuse que constituent les
sorties, durables ou éphémeéres, du monde chrétien » (Demart, 2013 : 785).

Cest en me ré-imprégnant de cet ethos croyant et en adoptant une position
d’ethnographe impliquée que j'ai pu avoir accés a la parole des acteurs sur ces expé-
riences cachées. En dépit du discours normatif et de la morale revendiquée, maintenir
le cap de I'abstinence ou respecter stricto sensu 'ensemble des interdits ne semble pas
étre toujours de mise. Cest le cas de Laure qui m’avoue lors d’'une de nos conversa-
tions entretenir une relation secréte avec un « paien », relation qui se solda par une
grossesse. Grégoire, qui a 'époque de notre rencontre était a la recherche d’'une « vraie
femme », me confia avoir eu deux relations secrétes depuis sa conversion avec deux
« paiennes ». Ces transgressions soulignent l'existence d’'une pluralité des maniéres
d’habiter la norme dans cet univers de sens et la porosité de la frontiére entre le
«monde paien » et le « monde chrétien », qu’il faut penser en termes de subjectivités
d’acteurs et de création de sens pluriels.

Cette logique de controle se fait également par le biais de préches ciblés par catégo-
rie de sexe, censés permettre aux pasteurs de réguler et stabiliser, voire contréler les
pratiques sexuelles des fidéles. Pour donner du relief a cette rhétorique de l'interdit,
des réunions des femmes mariées, des hommes mariés, des jeunes femmes, des
couples, etc. sont autant d’espaces dédiés a la moralisation du corps. La toilette intime
et 'entretien du corps, «le savoir-faire sexuel », la vertu, 'entretien de son domicile,
sont souvent les thématiques prisées de ces rencontres. Il existe un discours moralisa-
teur qui vise a encadrer les pratiques sexuelles légitimes, en dictant ce qui doit ou pas
étre fait lors des jeux sexuels des « corps en action ».

Toutefois, lors des enseignements réservés aux couples mariés, ces derniers sont
invités a faire preuve de créativité ; malgré cette rhétorique de l'interdit, les croyants
sont encouragés a faire jouer leur « sainte imagination »; & demander quotidienne-
ment de l'aide a 'Esprit Saint afin qu'il leur communique une « sainte inspiration » et
des « saintes astuces » qui leur permettra de pimenter leur vie de couple. Ainsi, les di-
rigeants recommandent par exemple aux couples de varier les positions sexuelles ou

4 Par exemple, les couples rencontrant des problémes d'ordre sexuel sont suivis par
d'autres couples responsables et membres du « comité famille ».
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d’érotiser leurs rapports sexuels a 'aide d’huiles essentielles ; parfois, aux femmes, de
mettre une petite fleur dans les cheveux, et aux hommes de toujours avoir des beaux
calecons.

2.2. Ruser pour avoir accés aux confidences sexuelles

Jouer le jeu de la reconversion dans un univers dans lequel la rhétorique de
I'exemplarité vise précisément a se définir en opposition aux autres, impliquait de
pouvoir supporter toutes les contraintes qui y étaient associées. Ne pas respecter le
code moral et les clauses de la charte de la bonne sexualité était inenvisageable. Pour
mes interlocuteurs, j'étais avant tout soit une «fille du pays», soit une «sceur en
Christ », donc une potentielle épouse. J'ai donc été réguliérement questionnée sur ma
vie sentimentale et sexuelle ; plusieurs de mes interlocuteurs ne cessaient de me rap-
peler qu’en tant que jeune femme noire célibataire et surtout « sceur en Christ », je de-
vais me soumettre a l'exigence d’exemplarité sexuelle. Ils rajoutaient généralement
que si j’avais des pulsions sexuelles trop fortes, il fallait d’abord que je prie et de-
mande l'aide a U'Esprit Saint pour « tenir ferme », puis, que je me trouve rapidement
un fiancé (Millet-Mouity, 2017). M'intéresser a leurs comportements sexuels est tres
vite devenu l'épreuve de la souffrance. D’autant que les seuls récits et témoignages
que jobtenais étaient ceux de membres qui affirmaient toujours « résister a la tenta-
tion » et n’avoir commis aucun écart. Chaque entretien ou discussion informelle dé-
viait d’'une part, vers un véritable questionnaire sur ma vie sentimentale et sexuelle;
d’autre part, avec les « fréres en Christ », vers un jeu de séduction explicite, ces der-
niers n’hésitant pas a me faire des demandes en mariage. Lorsqu’'on est une femme cé-
libataire, enquéter sur les comportements sexuels des converti-ess dans le monde des
pentecétismes peut s’avérer étre une source de malentendus variés. Pour échapper a
ces interrogatoires successifs et a cette cour récurrente, il a fallu ruser.

Pour dénouer les langues et avoir accés a ces expériences sexuelles non-
conventionnelles, j’ai privilégié la technique du cas par cas, en adaptant mon discours
sur la sexualité en fonction de mes interlocuteurs et des circonstances. Avec cer-
tain-es, les « pieux XXL », j’ai valorisé une vie d’abstinence et de strict respect des
normes morales ; avec d’autres, mon incapacité a résister a la tentation et a contenir
mes pulsions sexuelles®. J'ai ainsi pu avoir accés a des histoires intimes, a certaines
confidences sexuelles sur leurs « moments de faiblesse ». Tour a tour, j'ai été soit la
parfaite confidente a qui 'on peut confier ces petits secrets, soit la « sceur égarée »
qu’il faut a tout prix ramener sur le droit chemin. Valoriser auprés de certains une vie

> Avec ceux qui m'avouaient avoir également connu des « moments de faiblesse » et
transgresser la norme a un moment donné de leur parcours chrétien, je pouvais enfin re-
devenir moi-méme et partager ma propre expérience.
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non-conforme a lidéalité des normes, en particulier & l'impératif d’abstinence
sexuelle avant le mariage, m'a exposée a de nombreuses critiques. Il était inconce-
vable qu'une « sceur », fille de diaconesse et petite sceur de pasteur, ayant exercé des
responsabilités a forte charge symbolique se perde et adopte la mentalité « dépravée
des filles du monde ». Tous mes contacts avec les enquétés devenaient des mises a
I'épreuve, entre diabolisation de mes comportements sexuels et le désir de re-normer,
de « re-néo-pentecétisiser » mon rapport au corps et a la sexualité. Constamment j’ai
di rester sur mes gardes et travailler mon «jeu » pour éviter de me tromper de cas-
quette.

3. Considérations finales : de la ruse a la saturation

Si mon agenda de terrain se remplissait, mon moral et ma capacité d’abstinence di-
minuaient de jour en jour. Chaque passage sur le terrain devenait pour moi une véri-
table épreuve. Entre ce désir d’étre moi-méme et celui de faire bonne figure,
j’étais prise dans une double tension. D’abord, la peur d’étre démasquée par ceux et
celles qui refusaient de voir en moi autre chose qu'une « sceur en Christ ». Puis, cet
étrange sentiment de trahison. Le mélange des deux créait en moi une souffrance mo-
rale et psychologique que méme le retour a ma réalité hors terrain ne suffisait a apai-
ser. Cette position en « trait d'union » et surtout tous ces mensonges devenaient in-
supportables. Pour garantir le bon déroulement de mon enquéte, j’ai donc décidé de
faire comme tout le monde, en re-expérimentant 'abstinence sexuelle en dehors du
cadre conjugal. Un soir, alors que tout semblait aller pour le mieux dans mon couple,
j’ai décidé de rompre avec mon compagnon sans explication.

Au bout de quelques mois, je me suis vite rendue a I'évidence: ces mensonges et
cette abstinence sexuelle, cette autocensure en somme, exigeaient trop de moi. Il fal-
lait absolument que je me déprenne de ce nouveau « moi » et que je m’extirpe de cet
univers qui tendait a me ré-engloutir. Il fallait que je parvienne a m'imposer comme
acteur scientifique. Car, il m’arrivait parfois de me tromper de casquette. Dans ces
moments d’erreur involontaire, j’étais alors rejetée de mille manieres: soit taxée a
nouveau de « paienne », de « charnelle » ou encore de « rétrograde » ; soit, dans un élan
de compassion, invitée a me repentir. Finalement, j’ai décidé de ne plus jouer le jeu et
d’annoncer & mes informateurs que j’allais retourner vivre avec mon compagnon. Je
venais de réaliser que j'étais arrivée a saturation, et qu’il était temps pour moi de
mettre fin a la phase de terrain (Olivier de Sardan, 1995).

Dans le monde des religions, travailler avec affinité pour une ancienne convertie
engendre des formes complexes d’'implications quotidiennes, et parfois méme de
compromis et de duperie, tant les pressions pour la conduire a se reconvertir, a rede-
venir un modeéle d’exemplarité sont nombreuses et sans reldche. Soumise a 'épreuve
de la ressemblance, elle est souvent sommée de se positionner. Dans mon cas, tout
I'enjeu était, en assumant cette proximité avec le milieu enquété, de parvenir a tra-
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vailler dans 'amitié, avec affinité, tout en gardant 'objectivité nécessaire a toute pro-
duction scientifique lors de 'analyse de mes données, admettant, dans une approche
autoréflexive, que ma position sur le terrain a inévitablement une influence certaine
sur les résultats de mon enquéte.
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