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[Résumé] A la lumiére d'une riche expérience de terrain de sept années (2005-2012)
aupres de guérisseurs lorrains et de leur clientele, I'article engage une réflexion sur
les spécificités d'une ethnographie du proche et des enjeux qu'elle souléve dans la
démarche méthodologique. Il interroge, a partir d'expériences concrétes de terrain,
ce qui reléve du proche, a la fois pour le chercheur et pour ceux auprés desquels il
enquéte. La nature et la diversité des relations entretenues avec le terrain d'enquéte
et le territoire permettent de saisir un jeu de places a occuper sur le terrain se rap-
portant a un certain type de proximité avec le milieu étudié. Le partage d'une langue,
d'un territoire, d'une catégorie sociale, d'une religion, de certains traits culturels, etc.,
permet au chercheur de bénéficier d'une position de proche changeante propice a
I'investigation. La proximité, concept construit et vécu par I'enquéteur et les enqué-
tés, présente une certaine souplesse qui sera discutée dans la facon dont elle se
préte a des transformations et des ajustements.
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[Abstract] Thanks to a rich fieldwork of seven years (2005-2012) in Lorraine with
healers and their patients, the article engages a reflection on the specificities and po-
tential methodological issues of ethnography “at home”. Based on concrete field ex-
periences, the article questions the notion of proximity, both for the researcher and
the participants. The nature and diversity of relationships with the survey area and
territory helps understand a game of places to be occupied on the field relating to a
certain type of closeness with the studied environment. Sharing language, territory,
social category, religion, cultural features, etc., allows the researcher to benefit from a
changing position of close relationship favorable to the investigation. The flexibility of
proximity as a concept constructed and lived by the investigator and the investigated,
and as facilitating transformations and adjustments, will be further discussed.
Keywords: fieldwork, proximity, ethnographic relationship, healers.

Introduction

L'ethnologie «du proche » (Desdouits, Roberge, 2004), 'anthropologie « chez soi»
(Ouattara, 2004), I'« endo-ethnographie » (Augé, 1989), 'ethnographie « at home » (Jack-
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son, 1987) ou « a domicile » (Galibert, 2004) désignent des approches scientifiques d'un
terrain avec lequel le chercheur entretient, préalablement a 'enquéte par immersion,
des liens de proximité spatiale, culturelle, politique, professionnelle, etc. Ces modes
d’investigation, plut6t récents au regard de l'histoire des sciences humaines, rompent
avec une approche anthropologique dominante qui a longtemps considéré que la dis-
tance et 'expérience du voyage lointain étaient des impératifs a la production d’'un
savoir scientifique (Bensa, 2006). Si aucune définition ne peut aujourd’hui étre stabi-
lisée (Le Gall, 2016), c’est parce que l'ethnographie du proche recouvre des contextes,
des expériences, des objets, des relations, des positionnements, des rdles et des ter-
rains trés hétérogénes. Et c’est aussi parce que la définition du proche, particuliére-
ment malléable, est la résultante d'une co-construction qui nait du contact avec les in-
formateurs. Avec des contours irréguliers et changeants, la proximité envers le
terrain revét des dimensions diverses qui invitent a la réflexion.

Le présent article s’appuie sur une enquéte de terrain réalisée de 2005 a 2012 en
Lorraine (dans le Nord-est de la France) auprés de guérisseurs-désenvofiteurs et de
ceux qui les consultent (Kessler-Bilthauer, 2012). Partant de situations ethnogra-
phiques détaillées, il se propose d'une part, de contribuer a la réflexion sur les diffé-
rentes dimensions propres a une ethnographie du proche et d’autre part, de ques-
tionner en finesse la notion polysémique de proximité en mettant en lumiére ce que
ces relations au proche font au travail du chercheur. Dans un premier temps, les con-
ditions d’enquéte qui ont préfiguré une ethnographie chez soi ou plutét, un voyage
vers le ressemblant et le différent seront présentées. Nous verrons ensuite la plasticité
de ce que proche veut dire pour le chercheur a travers l'ajustement permanent des
rdles qui lui sont attribués en fonction des situations et son inscription biographique
dans le territoire d’étude.

1. Retour d’expérience sur les conditions d’enquéte : prénotions
et autres déterminants d’une ethnographie du proche

Les idées spontanées du chercheur, antérieures a la réflexion scientifique, sont pour
Durkheim (1894) des prénotions. Significatives des représentations préscientifiques,
elles méritent d’étre analysées pour mieux saisir les déterminants et les évolutions
des rapports a I'enquéte. En contexte ethnographique proche de soj, elles éclairent les
facons dont l'ethnographe envisage la proximité qu'il entretient avec le terrain et le
territoire qu’il a choisi d’investiguer.

Le terrain, dans son sens ethnographique, désigne un espace géographique et un
groupe socioculturel circonscrits que le scientifique se propose d’étudier en usant de
méthodes d’enquéte exclusives, cumulatives, simultanées ou successives telles que
l'entretien et l'observation (Beaud, Weber, 2003). Le terrain d’enquéte de ma re-
cherche est celui des guérisseurs-désenvoiiteurs en Lorraine. Le territoire est quant a
lui entendu dans ses acceptions géographiques et spatiales; il s’étend sur toute la ré-
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gion Lorraine. Avec des dimensions sociales, culturelles, environnementales, poli-
tiques, économiques, il est envisagé dans les rapports complexes qu'il entretient avec
les individus qui I'occupent, le pensent et 'aménagent en fonction de leurs activités et
besoins (Moine, 2006).

1.1. Contexte et choix d'une enquéte de proximité

En 2004, alors que je débute un master d’anthropologie, je réfléchis a un sujet de re-
cherche. Face a une multitude d’'idées, je décide de mesurer la faisabilité de quelques
terrains d’enquéte. Je réalise que la recherche impactera mon budget personnel et
c’est ce qui me décide a enquéter a proximité de chez moi, en Lorraine. Je percevais
alors I'anthropologie du proche comme un mode de recherche peu cotliteux (financie-
rement) mais aussi, comme une posture me permettant d’appréhender sans grande
difficulté des phénomeénes culturels dont j’avais au moins partiellement la connais-
sance puisque j'étais native du territoire et que j'avais un lien d’appartenance, méme
distendu, avec le groupe que j’allais étudier. Par ailleurs, la barriére de la langue ne

constituait a priori pas un obstacle a franchir pour approcher le terrain d’enquéte.
[Slur un «terrain » ou l'observateur partage plus ou moins certains éléments
de configurations cognitives [...] du groupe qu'il étudie, il peut plus facilement
en anticiper les attentes normatives [...]. Il parvient de ce fait a éviter les plus
grosses gaffes [...]. [C]le partage de contenus qui facilite une interaction sans
faute lourde ne saurait é&tre pris pour un monde dintercompréhension
(Bruneteaux, 1995: 111).

Dans la méme veine que cet ethnographe du proche — de I'hexagone - qui a enquété
sur I'univers des forces de l'ordre, je pensais la proximité comme une ressource pour
le travail scientifique et la voyais sous l'angle d’'une ressemblance culturelle qui
n'excluait cependant pas la différence. L'ethnographie du proche dans laquelle je
souhaitais m’investir ne procédait donc pas d’une investigation vers le méme,
I'identique, puisque je ne cherchais pas a étudier un groupe auquel je me sentais affi-
liée. Je préférais une enquéte vers le ressemblant sur le plan culturel qui offrait, pen-
sais-je, grace aux légéres divergences, un regard plus distancié a 'objet de recherche,
facilitateur d’objectivité et de réflexivité. Cette forme d’ethnographie présentait selon
moi un autre avantage: celui de pouvoir a tout moment suspendre le travail de ter-
rain et mettre I'objet de recherche et les informateurs a distance pour regagner le con-
fort de mon chez-moi. Cette proximité spatiale quasi-immédiate du domicile ordi-
naire du chercheur et des réseaux de sociabilité qu’il a I'habitude de fréquenter a un
effet rassurant que les anthropologues qui enquétent loin de chez eux ne peuvent pas
savourer (Malinowski, 1922). Cependant, 'enquéte a montré que l'ethnographe du
proche ne garde pas davantage le contréle sur les allers-retours entre vie ordinaire
personnelle et travail scientifique puisque son immersion prolongée et sa résidence
dans la zone d’étude participent a créer des confusions, des chevauchements et des
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continuités entre ce qui reléve du travail immersif (le dedans) et ce qui n’en reléve pas
(le dehors).

A ce stade, je ne pouvais pas envisager ces enjeux ethnographiques et méthodolo-
giques car j’avais seulement déterminé un territoire d’enquéte. Les semaines pas-
saient, les mois. Dans mon entourage, chacun y allait de ses conseils quant au choix
d’un sujet de recherche mais rien ne m’enthousiasmait. Une de mes tantes, voyant
que je peinais a trouver ma voie, me conseilla d’aller voir un « guérisseur » qu’elle fré-
quentait depuis quelques temps pour résorber des douleurs lombaires. Elle était con-
vaincue qu'il allait pouvoir m’aider dans mes recherches car elle savait que de nom-
breux étudiants le sollicitaient pour réussir dans leurs projets. Bien que trés peu
habituée a ce type de recours, la curiosité, 'envie de me laisser surprendre et peut-étre
une forme d’intuition me poussaient a rencontrer ce guérisseur qu'elle me décrivait
comme « spécial et trés fort »; laissant ainsi entendre qu’il était sérieux et tres effi-
cace.

Cette posture d’avant-enquéte est aussi a relier avec un intérét pour le magique sus-
cité par 'enthousiasme que m’avait apporté la lecture des travaux de Jeanne Favret-
Saada (1977). Cette ethnologue a passé plus de trente mois en Mayenne (Ouest de la
France) pour étudier la sorcellerie qui lui était inconnue avant son entrée sur le ter-
rain. Ses publications ont fourni de précieux savoirs de référence sur le fonctionne-
ment et les mécanismes en jeu dans les crises de sorcellerie fondées sur la parole.
Elles ont aussi alimenté des réflexions méthodologiques sur une certaine facon de
faire de 'ethnographie participative. Son travail d’enquéte reléve d'une ethnographie
du proche qui s’inscrit dans une ethnologie de la France. Née en Tunisie, Favret-Saada
n’est pas originaire du Bocage. Sa proximité envers son terrain tient a sa résidence
prolongée sur le territoire mayennais et a la nature des relations qu'elle entretient
avec ses informateurs qui lui attribuent des places variables au sein du systéme de
sorcellerie.

Mon approche du territoire, du terrain et du sujet « sorcellerie » est, en cela, bien
différente de celle de Jeanne Favret-Saada. Premiérement, parce que jai mené
lenquéte dans ma région dorigine, une terra cognita. Le territoire connu par
I'ethnographe qui en est originaire — et commun avec les enquétés — a consolidé des
liens de proximité que je définirai plus avant a partir de situations précises. Deuxié-
mement, Favret-Saada s’était établie dans le Bocage des années 1970 dans le but d'y
étudier la sorcellerie. Elle pénétrait donc ce territoire et son terrain d’enquéte en tant
qu'enquétrice ; statut liminaire d’ailleurs trop officiel et trop extérieur qui ne lui a pas
permis de recueillir des témoignages d’ensorcelés. Ce n’est qu'en prenant part a ce
systéme d’explication du malheur, de la maladie et de la mort, en étant « prise »,
qu'elle parvint a collecter des données: « on ne peut donc étudier la sorcellerie sans
accepter d’étre inclus dans les situations ou elle se manifeste et dans le discours qui
l'exprime » (Favret-Saada, 1977 : 43).
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Gréce aux conseils et a 'expérience d'une parente, c’est aussi en revanche en pre-
nant place, en tant que cliente empruntant la voie du recours a un guérisseur, que
j'accédais a un univers particulier et que je m’engageais — sans I'avoir anticipé — dans
un travail de recherche sur le champ des médecines non conventionnelles d’abord.
Parce que la sorcellerie n’était pas mon objet de recherche initial, ce n’est qu'apres
plusieurs mois d’enquéte sur le terrain que mes informateurs (thérapeutes et clients)
ont, de facon spontanée, évoqué la sorcellerie, ce qu’elle pouvait provoquer et com-
ment elle était combattue a la faveur des actions des guérisseurs.

1.2. Rendez-vous chez un guérisseur et les prémices de I'immersion
ethnographique

Novembre 2004. Je prends rendez-vous par téléphone chez le guérisseur qui m’a été
recommandé. Son épouse m’'indique leur adresse, un jour, une heure et précise : « Sur-
tout, ne vous garez pas chez le voisin [..] mais en face de notre maison. [...] Vous ren-
trerez par derriére, [silence] par le garage. Sans sonner, ni frapper ». La codification
des conditions d’accés a ce guérisseur ne me surprend pas car ma tante, en tant que
« passeur » (Marcellini et al., 2000) autrement dit intermédiaire, incitateur et facilita-
teur de ce recours, m’avait déja fourni des indications sur le guérisseur, le protocole et
les conduites a adopter.

Le 3 décembre 2004, a moins de quinze kilométres de mon domicile, je me rends au
rendez-vous en veillant a respecter les normes qui m’'ont été transmises. En franchis-
sant la porte, je pénétre dans ce qui fut un garage, maintenant aménagé en salle
d’attente. On y trouve quelques chaises, une table nappée couverte d'une panoplie de
bibelots hétéroclites, quelques revues jaunies et partiellement déchirées et des cata-
logues de vente a distance plus ou moins datés. Je prends place sur une chaise et at-
tends quelques minutes. Une porte s’ouvre et le guérisseur vétu d’'un jean et d'un t-
shirt blanc apparait. Il m’invite a entrer dans une piéce située dans le sous-sol de sa
maison aprés m’avoir serré la main. Je découvre alors, dans une semi-obscurité, la
salle ou il «travaille », ou il « aide les gens » (c’est ainsi qu'il définit son activité). Il
exerce son art magico-thérapeutique dans un petit espace couvert de lambris en pin
et rempli de références, de symboles et d’objets religieux. Péle-méle se cotoient de
grands crucifix, des bénitiers colorés, des chapelets de différentes tailles, des images
pieuses, des médailles a l'effigie de saints, des statuettes de Bouddha et des pentacles
mystérieux. La découverte de ce décorum éclectique que je pressens commun a
d’autres guérisseurs, suscite chez moi, 'apprenti ethnologue, stupéfaction et enthou-
siasme. A ce moment précis, je suis captivée par cet « exotisme » culturel qui m’est
donné a voir. Je me laisse emporter par le sensationnel et I'étonnant qui se déroulent
sous mes yeux et succombe a cette tentation de révéler, au sens chimique, le spectacu-
laire (Barley, 1992).
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Dans la cave de ce guérisseur, ce que jobservais sans comprendre se présentait
donc a moi comme une fascinante bizarrerie au sein de ma propre culture.
L’étrangeté et l'altérité étaient saisissantes dans cet environnement que j'envisageais
pourtant, avant de m'y aventurer, comme étant proche de moi d’'un point de vue géo-
graphique, linguistique, culturel et social. Je savais, griace au passeur, que ce guéris-
seur avait été ouvrier dans la sidérurgie tout comme mon pére; je partageais donc
avec lui un méme milieu socio-culturel. La proximité avec ce guérisseur me semblait
aussi revétir une dimension familiere et familiale du fait que plusieurs de mes
proches avaient recours a ce type de praticiens. Autour de moi circulaient quelques
coordonnées de rebouteux, de sourciers et de personnes qui détenaient des prieres et
des gestes de guérison. En premiére intention, en recours simultané avec des disposi-
tifs de soins conventionnels ou en dernier recours, consulter un guérisseur, dans mon
entourage, participait d'une sorte de tradition familiale et constituait un acte presque
banal et normal quand bien méme ce type de recours était sporadique, périodique,
voire exceptionnel.

Préalablement a I'enquéte, ce pli de ma culture m’était donc connu, j'y étais sensibi-
lisée, mais de facon tacite et lacunaire. Sans les avoir jamais sollicités personnelle-
ment, j’avais effectivement quelques connaissances sur les procédés mobilisés par les
guérisseurs et sur leurs domaines d’'intervention mais, dans le champ thérapeutique
seulement. Enfant, j’avais assisté a trois cures. Pour la premiére, j’avais accompagné
mon pére chez un guérisseur-magnétiseur - il s’avérait étre un de ses collégue de tra-
vail — parce qu’il cherchait, dans l'attente d’'une intervention chirurgicale, a soulager
une douleur provoquée par une hernie discale. Les deux autres consultations avaient
profité a ma sceur qui souffrait d'eczéma invasif et douloureux. Ma meére nous avait
conduites chez une guérisseuse qui était réputée pour l'efficacité de ses remedes basés
exclusivement sur des priéres.

Ces premiers contacts avec le monde des guérisseurs ne m’avaient pourtant pas
préparée a penser et envisager la contre-sorcellerie dans leur panel d’activités.
J'ignorais tout des rituels de désenvoiitement et des tenants de la sorcellerie en Lor-
raine. Avant la recherche, mes connaissances sur la sorcellerie étaient totalement dé-
tachées de la réalité locale puisqu’elles étaient alimentées par des contes merveilleux,
des légendes populaires, des livres fantastiques, des émissions et films télévisés. Les
enseignements universitaires qui m’étaient dispensés m’avaient tout de méme fait
découvrir des travaux d’anthropologues du lointain portant sur la magie et la sorcel-
lerie dont ceux d’Evans-Pritchard (1937) et de Turner (1972) et des recherches en eth-
nologie dite du proche comme celles de Favret-Saada (1977). Cependant, au moment
de la rencontre avec ce guérisseur, je ne percevais aucun lien de proximité entre les
recherches de Jeanne Favret-Saada et celles que je m’apprétais & mener en Lorraine.
Les résultats de son enquéte me paraissaient aussi éloignés de mon terrain que
létajent les travaux des africanistes précités. Ce constat souligne la profondeur et la
complexité de ce qui est entendu comme proche et revendiqué comme tel. Ce qui est
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censé relever de la proximité ethnographique n’est pas forcément transposable a
d’autres terrains autrement considérés comme proches. Ambivalente, la proximité est
une affaire de représentations, d’expériences, de contextes et de situations; ce que
nous vérifierons dans d’autres cas ethnographiques convoqués dans cet article.

Au cours de la premiére immersion chez le guérisseur consulté pour mon compte,
une relation d’étrange familiarité (Ouattara, 2004) ou plutét, d’étrangeté familiére
avec l'objet de recherche émergeait méme si je ne faisais pas de rapprochement entre
les pratiques des guérisseurs lorrains que je croyais uniquement religio-
thérapeutiques et les activités de désensorcellement en Pays mayennais, zandé ou
ndembu. Mais le monde des guérisseurs lorrains m’apparaissait comme un curieux
microcosme enclavé dans ma culture d’appartenance. Et cette vision de mon objet de
recherche était confortée par le fait que le guérisseur approché, comme ses homo-
logues, évoluait dans les champs du magique, du symbolique, du religieux, et que le
milieu dans lequel il exercait était fermé, a la marge de la légalité. Protégée des re-
gards extérieurs, l'intimité de leur domicile les préserve de ceux qui veulent les dis-
créditer, les dénoncer voire les accuser de pratique illégale de la médecine et de la
pharmacie, de charlatanisme ou de travail dissimulé. Les guérisseurs me confieront
au cours de 'enquéte, qu’ils tiennent aussi et surtout a ne pas attirer l'attention de
ceux qui pratiquent la sorcellerie car ces derniers pourraient leur voler leurs pouvoirs
et les empécher de « voir » et de lever les sorts. Leur clandestinité les protége en effet
des forces maléfiques (Favret-Saada, 1977).

Cet univers pourrait paraitre hostile a la recherche mais la premiére rencontre avec
ce guérisseur consulté pour m’aider dans mon enquéte fut déterminante. Cette con-
sultation m’a offert la possibilité de présenter sans délai ma volonté d’étudier son
parcours de vie, ses pratiques et représentations et mon ambition de mener 'enquéte
aupres d’autres praticiens de la région. Ce guérisseur accepta d’emblée de participer a
la recherche et tint méme a me communiquer des coordonnées de confreres. Grice a
cette premiére expérience ethnographique, a l'assurance de l'anonymat, de
l'objectivité qui m’était attribuée par les enquétés et de mes « bonnes intentions », une
trés large majorité des guérisseurs aupres desquels je me suis risquée a présenter mon
souhait d’enquéter a accepté. Voyons comment.

2. La proximité du chercheur avec le terrain : fagonnée,
faconnable et multidimensionnelle

De 2005 a 2012, j’ai rencontré une cinquantaine de guérisseurs et une quinzaine de
clients avec qui j'ai réalisé des entretiens approfondis. Avec leur accord, plusieurs di-
zaines d’observations directes ont également été menées dans les salles ou se dérou-
lent les actes rituels. L'ambition de ce travail de recherche était de définir la place, le
ré6le et les pratiques rituelles des guérisseurs-désenvofiiteurs dans la Lorraine du XXI¢
siecle. Sans aucune qualification en santé ni reconnaissance de la part de la médecine
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scientifique, les guérisseurs-désenvoiiteurs que jai rencontrés revendiquent un
«don» qui leur permet de traiter des infortunes, des maladies et des désordres
d’origine physique, psychique ou sorcellaire. Catholiques de naissance, ils sont les dé-
tenteurs de plusieurs remedes ; c’est pourquoi ils se définissent, de fagon exclusive ou
non, comme des guérisseurs, des magnétiseurs ou des radiesthésistes. Leur activité de
désenvoiteur est implicite parce qu'elle n'est qu'un des aspects de leur pratique et est
jugée par les enquétés comme trop effrayante, dévalorisante et susceptible d’'inspirer
la méfiance (Kessler-Bilthauer, 2013)

2.1. Etre (reconnue) native du « coin »* et du milieu : atouts pour le
travail ethnographique

En remontant le fil de mon enquéte, la progression de la recherche se montre large-
ment déterminée par plusieurs liens de proximité entretenus avec le territoire et le
terrain investigués. Certains informateurs n’hésitaient pas des les premiers instants
de notre rencontre a me demander sans détour d’'ou je venais, ou j’habitais, ou je fai-
sais mes études. D’autres ne me posaient aucune question mais estimaient, au vu de
I'association des noms de famille que je porte, que je ne pouvais qu'étre d’origine lor-
raine, alsacienne ou allemande. Ils n’attachaient d’ailleurs pas d'importance a distin-
guer ces trois affiliations puisqu’ils n’envisageaient ces territoires qu'a travers leur
histoire commune. En Lorraine, les patronymes a consonance allemande, notamment
désignant des meétiers, sont extrémement fréquents. Kessler, dérivé de Kessel (chau-
dron), se rapporte au métier de chaudronnier, de dinandier : un art médiéval pratiqué
par des artisans maitrisant la fonte du laiton et du cuivre pour en fabriquer des objets
(casseroles, bassines, moules a giteau...). Bilthauer est proche de Bildhauer qui, en al-
lemand, signifie sculpteur ou tailleur d’images. Ces patronymes suggéraient aussi a
mes informateurs que je maitrisais les dialectes germaniques encore parlés par bien
d’entre eux. Ils étaient habitués a utiliser certains mots ou expressions dans une
forme d’allemand déformé et méme si je manipulais avec peu d’aisance ces langues,
les efforts que je fournissais suffisaient a attirer une sympathie de leur part.

Dans un univers ou le religieux, la magie et la sorcellerie sont a 'ceuvre, les pré-
noms ont aussi toute leur importance car ils sont porteurs d’éléments significatifs et
communiquent des messages (Calvet, 1997). Engagés dans un processus

2 Cest la une des particularités lorraines en matiére de contre-sorcellerie. Favret-Saada
(1977) et Schmitz (2006) ont rencontré des désensorceleurs qui se consacraient a cette
unique activité et revendiquaient leur expertise et leur identité professionnelles és « dé-
nouage » de sorts.

3 Expression utilisée par les informateurs.
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d’identification et de classement (Lévi-Strauss, 1962), de nombreux enquétés se sont
prétés a I'analyse de mon prénom. Dans le monde des guérisseurs lorrains, porter un
prénom tiré de la Bible ou celui d’'un saint, c’est signifier son appartenance religieuse
chrétienne. Symboliquement, c’est aussi avoir une relation privilégiée avec le person-
nage en question, pour ne pas dire ses qualités ou son destin hors du commun. Con-
naissant les textes bibliques, les guérisseurs ne manquaient pas de me rappeler le ré-
cit hagiographique de Debora(h), I'une des rares femmes d’'importance de la Bible. A la
fois prophétesse, juge d’Israél et chef de guerre, les guérisseurs ont retenu d’elle
qu’elle a fait preuve de discernement, de justesse, de force et de courage. Les compé-
tences qui lui sont associées ont pu étre favorables a I'image que ces enquétés se fai-
saient de moi et aux convictions religieuses qu’ils me prétaient et qu'ils partageaient.
Gréce au déploiement de ces idéologies et interprétations symboliques, ils me
voyaient proche d’eux, de leurs croyances, de leur pratique. Dans ces situations, la re-
lation d’enquéte fait montre d'une proximité non plus résidentielle ou sociale mais
davantage, d’'une contiguité religieuse et culturelle garante de la confiance qui allait
m’étre accordée.

Mon identité personnelle (administrative et civile) passée au crible, beaucoup de
guérisseurs et certains de ceux qui les consultent traduisaient mon intérét pour ces
pratiques magico-thérapeutiques localisées comme un attachement a la région et
comme une forme d’engagement envers ses habitants. Une position sur le terrain
d’enquéte agréable mais qui engage une responsabilité. Ce réle qui m’a été attribué
trés tot dans 'enquéte est tres éloigné de ce que Jeanne Favret-Saada a connu au mo-
ment ou elle s’est installée en Mayenne pour enquéter puisqu’elle était vue comme
une étrangére. Sur ce sujet, les propos de ce guérisseur lorrain sont particulierement
éclairants:

C'est vraiment bien que vous vous intéressez a ce qu'on [les guérisseurs] fait
ici. Parce gu'il y a aucun bouquin qui parle de ¢a en Lorraine. Et nous
[guérisseurs] on a quand-mé&me beaucoup de gens qui demandent notre aide.

Dong, c'est vraiment une bonne chose que vous en parlez et que vous allez
écrire sur tout ¢a. Surtout que vous étes d'ici.

Cette citation appelle une analyse en trois points. Premieérement, elle souligne le be-
soin pour les guérisseurs qui agissent dans 'ombre d’étre (re)connus grice au travail
sérieux d’'un scientifique; médium qui inspire la respectabilité. Deuxiémement, cet
extrait d’entretien suggére que l'autochtonie du chercheur prédispose a mieux —
« plus justement » et « plus rapidement » selon ce guérisseur — appréhender et resti-
tuer les données collectées sur le terrain ethnographique. Il s’agit 1a d'un présupposé
indigéne (Weber, 1989) communiqué par les informateurs et que j’ai un temps, parta-
gé. Je pensais effectivement, avant la recherche, que le chercheur qui enquéte chez lui
délivre des données « authentiques », qu’il sait vraies pour les éprouver depuis sa
naissance et dans son quotidien. Or, aucun ethnographe ne peut prétendre avoir un
privilege en termes de restitution de son expérience, quelle que soit la géographie de
son terrain et les méthodes d’enquéte privilégiées. Enfin troisiémement, cet extrait
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comporte deux occurrences a un «ici» qui désigne a la fois un territoire précis et
commun avec le guérisseur interviewé et une relation enquéteur-enquété basée sur
une forme de proximité. Cet informateur qui exerce a une quarantaine de kilomeétres
de mon domicile estime que nous sommes des proches parce que nous sommes nés et
habitons le méme bassin de vie : la Moselle-Est, un vaste territoire de plus 2 200 km?2.
D’autres informateurs déployaient une pensée analogue en matiére de proximité
avec moi quand bien méme le territoire partagé avec les enquétés portait sur des
échelles différentes. Car tous les informateurs n’étaient pas Est-mosellans. Certains
exercaient dans le Sud de la Moselle, d’autres dans les Vosges du Nord, le Centre de la
Meurthe-et-Moselle et 'Est meusien. Tous parvenaient néanmoins a m’envisager
comme une proche en tant que Lorraine « de souche » méme s’ils se montraient par-
fois décus que je ne sois pas issue de leur département ou que je ne parle pas le dia-
lecte de leur canton. Cette proximité géographique-ci, je I'avais néanmoins privilégiée
aux débuts de I'enquéte ethnographique. Aux alentours du domicile de mes parents
d’abord, puis du logement que je partageais avec mon conjoint (ces deux lieux étant
séparés de dix kilomeétres), j'ai mené les premiers entretiens avec des guérisseurs con-
nus pour leurs remedes thérapeutiques et leurs désenvoltements. Une méthode
d’investigation qui contraste encore avec celle de Favret-Saada (1977) qui affirme pour

les raisons liées a la spécificité de la sorcellerie évoquée plus haut :
On ne peut pas enquéter dans son « quartier », tant est redoutée I'efficacité
magique de la parole : le paysan considére qu'il est prudent de mettre de la
distance entre celui qui parle et celui qui écoute [...]. Pour cette raison, je n‘ai
jamais travaillé a moins de dix kilométres du lieu ou j'étais établie (p. 44).

Sur mon terrain, au contraire, 'inscription et la résidence dans un territoire commun
restreint suscitaient une relation de proximité, de complicité et de confiance propice
aux confidences. Certains habitants de mon village d’origine, y compris mes voisins
immédiats, ont tenu a me rapporter leurs expériences de la sorcellerie, précisément
parce que j'étais leur proche (au sens social et résidentiel) et parce que cette proximité,
rapportée a la connaissance du sujet, les préservait des moqueries et des jugements.
Cette position de proche portée par I'ethnographe a aussi rassuré des informateurs
plus éloignés (géographiquement) du domicile du chercheur qui craignaient d’étre
dépossédés ou trahis par les conclusions formulées par un chercheur extérieur qui
n’aurait aucun lien avec le territoire, ni aucune connaissance du milieu.

2.2. Complexités du proche et mises en altérité du chercheur

Le r6le de proche endossé par I'ethnographe lui permet de « montrer patte blanche »
(Pincon, Pincon-Charlot, 1997) et d’occuper une place favorable a l'enquéte mais, il
n’est pas un acquis stabilisé une fois pour toute parce qu’il demande, en permanence,
a étre ajusté et renouvelé.

Etre natif du « coin » et y résider, étre identifié comme un proche sur les plans spa-
tial, social, culturel, linguistique et religieux sont facteurs d’inclusion et méme parfois
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d’intégration lorsque I'ethnographe est initié a des rituels comme ce fut parfois le cas.
Plusieurs guérisseurs tenaient & me transmettre certaines de leurs priéres de guérison
parce que j’étais une fille du « coin », une jeune intéressée par leur pratique, supposée
« croyante » et « sérieuse » par le fait que je sois engagée dans un long cycle universi-
taire. Certains avaient reconnu en moi une personne porteuse dun don, « comme
eux », autrement dit une personne « assez forte? », capable de garder le secret, de le
mettre en pratique et de le transmettre, comme ce guérisseur le précise: « vous avez
ca [le don] en vous. On ne fait jamais les choses par hasard ». Olivier Schmitz (2008) a
enquété aupres de guérisseurs et désenvoiiteuses wallonnes (en Belgique). Il rapporte
des situations de terrain et des positionnements similaires qui, selon lui, découlent
d’'une part, des procédés ethnographiques immersifs exigés par I'étude du magique et,
d’autre part, émanent de la proximité relationnelle co-construite, le temps de
I'enquéte, par le chercheur et ses informateurs. Or, 2 mon sens, cette relation proche,
entre l'ethnographe et les praticiens auprés desquels il enquéte, dépasse I'épisode de
la recherche et le rapport enquéteur-enquétés. Car la recherche finalisée, ces mémes
qualités, ces mémes dons, m’ont été reconnus par d’autres personnes qui cherchaient
a me solliciter afin que je leur applique les thérapeutiques dont j’avais sans doute hé-
rité du long contact avec des guérisseurs-désenvofiteurs. Franz Boas (1930) a particu-
lierement bien montré a travers le récit de vie de Quesalid, un indien kwakiutl de la
région de Vancouver au Canada, que la magie est performative et ne peut étre appro-
chée sans incidence. Avec une approche sceptique mais participante puisqu’il fut ini-
tié a la magie, Quesalid avait longuement étudié les shamans de sa région pour tenter
de dénoncer les supercheries et les tours qu’ils utilisaient pour s’assurer une clientéle
fidele. Les populations locales qui ont assez vite eu connaissance des secrets qui lui
avaient été transmis ont cherché a se faire soigner par lui pendant et aprés sa re-
cherche ; quand bien méme il défendait une posture critique envers les procédés des
magiciens.

Dans un contexte extérieur a la recherche, cette position d’expert, de proche des
guérisseurs, du magique et du thérapeutique, est caractéristique des conséquences
d’une ethnographie du proche auquel le chercheur reste affilié. Elle met en exergue la
facon dont il est percu au-dela de son terrain et témoigne significativement de la dif-
ficulté de cerner les contours du travail ethnographique.

Les critéres de proximité précités ne sont néanmoins pas toujours suffisants pour
pénétrer dans un monde gouverné et mu par des savoirs, des pouvoirs et les forces de
I'invisible (Schmitz, 2006). Comme pour Favret-Saada, c’est parce que je n’avais pas

4 Extrait de plusieurs entretiens qui coincident avec les propos recueillis par Favret-Saada.
Ses informateurs mayennais estiment gu'elle a « le sang fort », est « forte assez» (1977 :
29), pour étudier les sorts et méme désenvodter.
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l'expérience des guérisseurs, que je ne maitrisais pas leurs connaissances, leur exper-
tise, leurs compétences et leur don que certaines personnes ont refusé de se préter a
l'exercice de 'enquéte. L'un m’invita a quitter son domicile en m’avertissant: « Tu ne
sais pas ou tu mets les pieds. Tu vas tout te prendre sur le dos [étre victime de sorcel-
lerie] ». Une autre, contactée par téléphone sur les recommandations d’'une de ses
amies d’enfance, rejeta toute proposition d’entrevue au motif que son don était secret
et devait étre « préservé des étrangers ». C'est donc l'altérité et I'ignorance prétées a
l'ethnographe qui empéchérent I'investigation auprés de ces deux praticiens.

Au cours de I'enquéte, d’autres guérisseurs n’hésitaient pas a me mettre a distance
en esquivant certaines des questions auxquelles ils ne souhaitaient pas se soumettre.
Tel ce guérisseur qui avait accepté de parler de ses priéres guérisseuses capables de
calmer et cicatriser des plaies et des douleurs causées par une briillure. Parce que je
savais que le don de désenvofiter lui avait été transmis par son oncle, je souhaitais en
savoir plus sur ses pratiques. Face & mes questions sur ce sujet, il resta taciturne et fi-
nit par me dire: « Ca, je ne veux pas du tout vous en parler. Moi, j’ai vu des choses !
Des choses que vous pouvez méme pas imaginer! Et... [Silence] On sait jamais. Un
[sorcier] qui apprend ca peut l'utiliser contre moi » Son opposition a s’exprimer sur la
sorcellerie est justifiée par I'inexpérience, la naiveté mais aussi 'inconscience de la
scientifique envers des phénomeénes inconnus et obscurs. Son silence manifeste aussi
la suspicion permanente qui pese sur ceux qui poussent la porte des guérisseurs,
comme le confirme ce dernier: « On ne sait jamais a qui on a affaire. Les gens qui ren-
trent ici, certains font peut-étre le contraire de nous [guérisseurs] ». L'ethnographe
peut étre une sorciere et incarner I'antithése des activités des guérisseurs, ce qui peut
expliquer la méfiance a son égard. Par ce processus identificatoire, le chercheur est
écarté de son terrain. Il n’est dés lors plus un proche du « nous », les guérisseurs, mais
est attaché & un groupe antagoniste — « eux », les sorciers — avec lequel les informa-
teurs sont en guerre permanente.

Dans des logiques identiques de mises en altérité du scientifique, d’'autres guéris-
seurs interviewés exprimaient des résistances face a des questions qui, parce qu’elles
émanaient d'un chercheur vu comme proche, étaient surprenantes, absurdes ou in-
croyables. Une situation en particulier illustre avec éclat une des difficultés pour
I'ethnographe du proche a questionner des informateurs qui ont en commun un terri-
toire d’origine et de résidence. Le 22 février 2010, lors d’'un entretien enregistré, un
guérisseur prend le soin de m’expliquer la facon dont il renouvelle ses capacités a
contrer les attaques de sorcellerie. Il détaille I'importance des prieres, de la médita-
tion et des voyages religieux. Il passe trés vite en revue les lieux de pélerinage qu'’il a
I'habitude de fréquenter, dont un situé a proximité immédiate de son domicile, et
donc, du mien. Lorsque je le questionne en particulier sur ce site, il se montre étonné,
presque agacé, et me lance : « Quoi ?! Tu viens d'’ici, tu habites ici et tu vas me dire que
tu n’as jamais entendu parler de ¢a ?! ». La position de I'ethnographe est, dans ce con-
texte, délicate et le place dans un statut de profane plutét inconfortable qui contraste
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avec le niveau de connaissances qui lui est initialement prété en tant que proche du
territoire. Un proche est censé connaitre, « avoir intériorisé » (Bruneteaux, 1995) les
détails de T'histoire collective et I'actualité de « son coin » en lien avec son terrain et le
groupe quil étudie (Diawara, 1985). Cette posture demande donc a bricoler des tech-
niques et des tactiques de terrain qui lui permettent de « garder la face » (Goffman,
1973) et gommer son incompétence; par exemple, en assurant a son interlocuteur
qu’il est au fait du sujet mais, qu’il souhaite recueillir la facon dont lui le percoit ou le
pratique personnellement.

Conclusion

A la lumiére d’un riche travail ethnographique de sept années aupreés de guérisseurs
lorrains et de leur clientéle, cet article a permis d’éclairer, d'une part, ce que la notion
de proche veut — peut - dire dans la relation ethnographique. D’autre part, il informe
sur la facon dont la proximité se décline selon les places que le chercheur est invité,
parfois sous la contrainte (Favret-Saada, 1977 ; La Soudiére, 1988), a occuper au cours
de son investigation, et apres.

Parce que la spécificité de I'objet de recherche et de I'ethnographie du proche obli-
gent a endosser une posture engagée et participative, j’ai occupé plusieurs places ex-
clusives ou cumulatives, dans des contextes et a des moments différents de 'enquéte :
celle d'une cliente, d'une étudiante, d’'une scientifique, d'une experte, d'une guéris-
seuse, d’'une sorciére et méme, d'une victime de sorcellerie. Parce que je subissais, du
point de vue de certains guérisseurs, de réguliéres attaques de sorcellerie du fait que
jenquétais sur ce sujet, au sortir des entretiens, ils se mettaient a réciter des priéres
propitiatoires et effectuaient des gestes de bénédiction sans que je ne formule la
moindre demande. D’autres me donnaient un objet de protection pour assurer mon
immunité et préserver la progression de ma recherche d'une entrave de la part des
sorciers.

Toutes les places occupées sur le terrain se rapportent, pour le chercheur et pour
ceux qu’il étudie, a un certain type de proximité avec le milieu étudié. Qu’il soit ima-
giné ou effectif, le partage d'une langue, d'un dialecte, d'un territoire d’origine et de
résidence, d'une catégorie sociale, d'une religion et de certains traits culturels, permet
au chercheur de bénéficier d’'une position de proche. Porter un type de patronymes
répandus dans la localité et un prénom a forte charge symbolique pour les enquétés a
aussi pu faciliter 'entrée dans un groupe habituellement fermé et le développement
de liens de proximité et d'une familiarisation réciproque. La proximité, comme con-
cept construit et vécu par I'enquéteur et les enquétés, présente ainsi une certaine sou-
plesse dans la facon dont elle se préte a des transformations, des ajustements et des
négociations qui jouent avec la distance a la maniére d'une unité de mesure.
L'ethnographie du proche n’est ainsi pas seulement une affaire de proximité(s) (Bau-
din, 2007), elle résulte d'un subtil dosage de processus de mise en altérité du cher-
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cheur, de mesures d’éloignement, de mises a distance, et enfin, d’'une distanciation ré-
flexive qui met en jeu sur fond de choix et de contraintes tout I'édifice de la recherche
chez soi.
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