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Résumé

Dans une perspective critique, cet article interroge la fabrique institutionnelle
de I’hyper-vulnérabilité des patients atteints de cancer incurable. L’analyse
communicationnelle proposée s’articule autour de trois axes : les rapports entre vérité,
mensonge et vulnérabilité dans I’asymétrie symbolique du colloque médecin-patient ;
la vulnérabilité du patient a 1’épreuve des stratégies discursives du care et du cure ;
le glissement de la vulnérabilité vers I’hyper-vulnérabilité lorsque la compétence
du malade se trouve placée au coeur du pouvoir institutionnel. En conclusion, cette
analyse suggére de concevoir I’hyper-vulnérabilité du malade non seulement comme
produite par des dispositifs institutionnels d’accompagnement, mais aussi comme
révélatrice des modalités contemporaines du lien social.

Mots-clés : thanatopouvoir, hyper-vulnérabilité, cancer, fin de vie

Abstract

From a critical perspective, this article questions the institutional construction of the
hyper-vulnerability of patients with incurable cancer. The proposed communicational
analysis is structured around three axes: the relationships between truth, lies and
vulnerability in the symbolic asymmetry of the doctor-patient dialogue; the vulnerability
of the patient in the face of discursive strategies of care and cure; the shift from
vulnerability to hyper-vulnerability when the patient’s competence is placed at the
heart of institutional power. In conclusion, this analysis suggests conceiving the hyper-
vulnerability of the patient not only as produced by institutional support systems, but
also as revealing the contemporary modalities of the social bond.

Keywords: thanatopower, hyper-vulnerability, cancer, end of life
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1. Champ de la recherche et cadre théorique

Cet article porte sur la vulnérabilité des patients en fin de vie, en lien avec les
dispositifs discursifs contemporains de la trajectoire de la maladie cancéreuse. Si
les progres spectaculaires de la chimiothérapie au cours du XX si¢cle, « peut-étre
I’invention la plus révolutionnaire dans I’histoire de la thérapeutique » (Canguilhem,
2002, p. 79), ont amélioré 1’espérance de vie des patients, le cancer reste toutefois la
premiére cause de déces en France'. On estime a 162 400 le nombre de décés par cancer?
survenus en 2021. Prés de 75 % de ces décés surviennent a I’hopital. Les évolutions
contemporaines de la médecine (traitements et modernisation du systéme hospitalier)
ont changé la physionomie de la trajectoire de la maladie® cancéreuse. Au sein de
cette trajectoire, I’allongement de la phase terminale permet aujourd’hui un véritable
investissement médical professionnalisé, dédi¢ a I’accompagnement du patient et au
soulagement de ses souffrances (physiques, psychiques, sociales, spirituelles) : les
soins palliatifs. Ainsi, de I’annonce du cancer aux derniers instants de la maladie,
le « malade » s’inscrit-il dans une époque de « modernité intense » (Giddens, 1994,
p- 169), au sein de laquelle son rapport continuel a I’institution médicale définit son
« appartenance a un statut, voire a un groupe » (Herzlich et Pierret, 1991, p. 82). Le
processus de prise en charge de la maladie cancéreuse a pris valeur normative : il y
a des roles et des discours a tenir, tant pour celui qui soigne que pour celui qui est
soigné. Or, comme le rappelle la sociologue de la santé Marie Ménoret (2023) en
nous livrant sa propre expérience de la maladie cancéreuse, les premiers vivent de la
maladie en tirant rémunération, les seconds tentent de sauver leur peau.

Cette asymétrie fondamentale, inscrite au cceur de « ’une des institutions les plus
importantes de notre société : la médecine » (Herzlich et Pierret, 1991, p. 81), nous
renvoie a la question de la vulnérabilité du patient atteint de cancer incurable. Dans
une perspective critique, nous questionnerons cette vulnérabilité, et plus précisément
la fabrique de son hyper-vulnérabilité, au sein d’une institution hospitaliére envisagée
comme champ de lutte dans lequel s’organisent des stratégies de domination (Bourdieu,
1977). Tel que le définit Fred Poché (2016), I’hyper-vulnérabilité ne renvoie « pas
seulement a un questionnement éthique, mais aussi au domaine politiqgue, a la notion

1 Selon Santé publique France, les tumeurs, c’est-a-dire les cancers, représentent 27 % des déces
survenus en 2023. Santé publique France (2025, 8 juillet). Grandes causes de décés en France :
tendances et disparités territoriales en 2023. https://urlr.me/X3etSk

2 Institut national du cancer (2024). Panorama des cancers en France — Edition 2024. https://www.e-
cancer.fr/Expertises-et-publications/Catalogue-des-publications/Panorama-des-cancers-en-France-
edition-2024

3 Conceptualisée par Anselm Strauss (1992), la trajectoire de la maladie fait référence « non seulement
au développement physiologique de la maladie de tel patient mais également a toute 1’organisation
du travail déployée a suivre ce cours, ainsi qu’au retentissement que ce travail et son organisation ne
manquent pas d’avoir sur ceux qui s’y trouvent impliqués » (p. 143).
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d’institutions justes, au probléme du tiers et de la justice sociale » (paragr. 12).
Autrement dit, I’hyper-vulnérabilité reléve d’un contexte sociopolitique particulier,
tandis que la fragilité inhérente a la fin de vie est liée a la condition humaine. Dans ce
cadre, notre problématique est la suivante : si le sujet vulnérable est capable d’autre
chose que son incapacité?, alors I’essentialisation de sa vulnérabilité dans les stratégies
discursives d’accompagnement médical contribue-t-elle a son hyper-vulnérabilité ?
Cette analyse s’appuie sur un ensemble d’observations ethnographiques, menées
entre 2016 et 2025 dans différents contextes de soins palliatifs — services hospitaliers,
réseau de soins palliatifs et équipe mobile — incluant les résultats d’un travail doctoral
conduit entre 2017 et 2021. Notre cadrage conceptuel et théorique, développé dans les
lignes suivantes, articule une approche « macro » de 1’évolution socio-historique du
processus de civilisation, une approche « méso » du thanatopouvoir institutionnel, et
une approche « micro » des rapports de pouvoir symbolique.

Transversal a ces trois approches, le concept de « dispositif » est central dans notre
réflexion. Giorgio Agamben (2014), tracant une généalogie théologique du terme
« dispositif » en le reliant au paradigme chrétien de 1’oikonomia, rappelle que « tout
dispositif implique un processus de subjectivation sans lequel le dispositif ne saurait
fonctionner comme dispositif de gouvernement, mais se réduit a un pur exercice de
violence » (p. 41). Le dispositif, en ce sens, produit la constitution d’un sujet docile
mais libre qui assume sa liberté d’étre assujetti. L’évolution contemporaine du statut
de ce « sujet » nous invite ici a penser la question de la « vie méme », au travers de
la théorie du processus de civilisation et d’individuation proposée par Norbert Elias
(1987). La théorie éliasienne nous permet en effet de saisir le double mouvement
continu structurant les conditions contemporaines de la fin de vie : le processus de
civilisation tient a la formation progressive d’une société pacifiée, au sein de laquelle
chaque individu développe une certaine capacité¢ d’autocontrdle. Cet individu aux
pulsions instinctives maitrisées se pense alors sans le collectif, ce qui caractérise le
processus d’individuation. L’homme moderne se vit en soi-méme, indépendant des
autres, c¢’est-a-dire comme un « homo clausus » (Elias, 1987, p. 71) déterminant les
nouvelles conditions de son agonie et de sa mort. Cet « homo clausus » reste certes
une illusion, mais il ne porte pas moins le « je » réflexif de son individualité.

Ainsi, I’évolution rapide de notre société et de nos institutions ces trente dernieres
années nous impose aujourd’hui d’enrichir la notion foucaldienne de biopolitique
par celle de « biopolitique d’institution » (Memmi et Taieb, 2009), c’est-a-dire une
biopolitique déléguée aux acteurs professionnels nouvellement « dépositaires de la
vie nue », outillés de trois modes de gouvernement : la parole, la psychologie et la
chair (Memmi, 2014, p. 262). Le philosophe Giorgio Agamben (1997) définit la « vie
nue » comme la vie biologique de I’étre vivant. Il oppose cette « vie nue » (la zoé),
c’est-a-dire « le simple fait de vivre, commun a tous les étres vivants », aux conditions

4 Elisabeth G. Sledziewski, Intervention au colloque du 29 avril 2010, faculté¢ de droit de Douai,
revue Droit de la famille, février 2011.
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de I’existence (le bios), c’est-a-dire « la facon de vivre propre a un individu ou a
un groupe » (p. 9). La « vie nue » est la partie désubjectivée de ’humain devenu
vulnérable, exposé a la violence du pouvoir. Sur ce dernier point, notre cadre théorique
se nourrit également des analayses de Pierre Bourdieu sur le langage et ’ancrage du
pouvoir symbolique dans le champ social du pouvoir, c¢’est-a-dire sur les rapports de
force dans la société. L’autorité du langage en effet, qui advient « du dehors », est
indissociable des propriétés du discours, de 1’orateur et de I’institution qui 1’autorise
a parler. Le discours d’autorité dépend directement de ses conditions institutionnelles
de production et de réception (Bourdieu, 1991/2001, p. 161). Les deux dimensions de
production et de réception sont ici fondamentales : pour qu’il y ait rapport d’autorité,
de pouvoir symbolique, il doit y avoir croyance (Bourdieu, 1991/2001, p. 210). Le
pouvoir symbolique ne peut en effet s’exercer que s’il est reconnu, autrement dit s’il
existe une croyance dans la légitimité des mots et dans celui qui les prononce.

2. Vérité, mensonge et vulnérabilité : I'asymétrie
symbolique du colloque médecin-malade

Privé aujourd’hui de toute expérience empirique de 1’agonie et de la mort « a
domicile », le mourant est considéré comme 1’étre vulnérable par excellence. Le
concept de vulnérabilité est ici a définir et a contextualiser. L’étymologie du terme
« vulnérabilité » renvoie a la « blessure » (vulnus). L’étre vulnérable est celui qui
« peut étre blessé ». Concept évoluant depuis la seconde moiti¢ du XXe siecle, la
vulnérabilité a, depuis les années 1990, intégré le paradigme du soin et de I’éthique
du care. Joan Tronto (1993/2009) identifie quatre éléments constituant les dimensions
du care (p. 173) : « se soucier de », (faire attention au besoin du care), « prendre en
charge » (assumer la responsabilité du care), « prendre soin » (travail effectif qu’il
est nécessaire de réaliser) et « recevoir le soin » (la réponse de celui qui en bénéficie).
Intimement 1ié aux questions de la vulnérabilité et de la dépendance inhérentes a la
condition humaine, le care envisagé comme idéal politique impose toutefois d’étre
attentif au danger du « paternalisme/maternalisme », situation dans laquelle les
fournisseurs de soins se considérent comme davantage capables d’évaluer les besoins
de la personne vulnérable qu’elle-méme (Tronto, 1993/2009, p. 221). Dans le champ
qui nous intéresse ici, la fin de vie des patients atteints de cancer, cet écueil place au
centre de notre réflexion les notions d’autonomie, de compétence et de capabilité® de
I’individu vulnérable. Or, si la politique du care « met en actes des idéaux moraux »
(Tronto, 1993/2009, p. 204), alors la vulnérabilité de I’individu, relative a 1I’évaluation
subjective de sa capacité, dépend d’un cadre normé, socio-historiquement déterminé.

5 La capabilité traduit le pouvoir effectif de choisir. Il y a donc une différence entre capacité et
capabilité, dans le sens ou il faut des « facteurs de conversion positifs » pour que la « capacité » d’un
patient (ce qu’il sait faire en fonction de ses ressources internes et externes), permette sa « capabilité »
(faire effectivement usage de ses ressources) (Pernet ef al., 2018).
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Ce cadre normatif en lien avec la fin de vie a fortement évolué au cours des siccles
en Occident. Jusque sous 1I’Ancien Régime, la tradition veut que le médecin dise
la vérité au malade concernant sa fin prochaine afin qu’il puisse se mettre en paix
avec Dieu (Carol, 2004, p. 19). Ce paradigme de vérité est remis en cause apres
la Révolution : il apparait en effet quun nouveau discours médical soutienne le
bienfondé d’une occultation protectrice. Si la raison principale invoquée est celle
de la charité (conserver I’espoir du malade), il s’agit de considérer la possibilité
d’une opposition du corps médical au corps religieux inhérent au processus de
spécialisation de la médecine (indépendance, autonomie éthique). La charité ne serait
plus uniquement chrétienne, elle serait aussi la conception laique d’une « bonne
médecine » cherchant a éviter la souffrance de ses malades (Carol, 2004, p. 20). Les
XVIII® et XIXe si¢cles constituent en effet une époque charniére dans ’histoire de la
médecine contemporaine. La naissance de la clinique (Foucault, 1963/1995) contribue
a former un champ de connaissance, a faire disparaitre la conception religieuse de la
maladie et a offrir un nouveau « langage » rendant énongable et visible I’invisible.
Ces évolutions s’accompagnent par ailleurs d’une nécessaire réorganisation du champ
hospitalier, et d’une définition nouvelle du statut du malade (Foucault, 1963/1995,
p- 270). Il s’agit l1a du début de la phase d’individuation de notre civilisation (Elias,
1987), qui aboutira au XX° si¢cle au refoulement social de la mort et a I’isolement des
mourants. Ces mutations sociales s’accélérent et s’intensifient dans la seconde moitié
du XXc siecle : le « panmédicalisme » contemporain tend a faire de la santé la valeur
supréme de notre société (Comte-Sponville, 2023), tandis que 1’ultra-spécialisation
de la médecine, les progres fulgurants de 1’oncologie et I’institutionnalisation de la
médecine palliative ménent I’administration politique de la fin de vie et de la mort vers
un « thanatopouvoir » (Taieb, 2007), et par capillarité, vers une « thanatopolitique
déléguée » (Bréau, 2024). Cette régulation des conduites se fait aujourd’hui par le
discours et1’autocontréole (Memmi, 2003) : patients et médecins sont tenus d’échanger,
d’évaluer les « offres » faites (Balint, 1957/1988), de décider — avec réflexivité — de
les accepter, de les refuser, de les négocier, ou de les ajourner.

La parole est donc au cceur du colloque singulier constitué¢ par le médecin et
son patient. Idéalement, pour qu’il y ait respect de I’autonomie décisionnelle des
parties en présence, la transparence informationnelle doit présider aux échanges.
La législation encadre en effet I’information due au patient, alors considéré comme
« éclairé » : selon I’article L1111-2 du Code de la santé publique, « toute personne
a le droit d’étre informée sur son état de santé. Cette information porte sur les
différentes investigations, traitements ou actions de prévention qui sont propos¢s, leur
utilité, leur urgence éventuelle, leurs conséquences, les risques fréquents ou graves
normalement prévisibles qu’ils comportent ainsi que sur les autres solutions possibles
et sur les conséquences prévisibles en cas de refus. (...) Cette information incombe
a tout professionnel de santé dans le cadre de ses compétences et dans le respect des
régles professionnelles qui lui sont applicables. Seules ['urgence ou l’impossibilité
d’informer peuvent [’en dispenser » (nous soulignons). Tout dire, dire la vérité, ou tout
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aumoins dire avec transparence, les interactions médecin/patient sont autant d’instants
kairos, c’est-a-dire d’occasions permettant une certaine parrésia. La notion antique
de parrésia (du grec ancien « courage de dire la vérité », « tout dire »), développée
par Michel Foucault (2012), apporte ici un éclairage particulier sur ces dispositifs
discursifs, en les reliant au « souci de soi ». Envisageant la parrésia sous 1’angle de la
pragmatique du discours, c’est-a-dire un « discours de 1’autre » comme « action sur
moi », I’auteur dégage plusieurs caractéristiques de cette notion : la parrésia s’oppose
a la flatterie ; la parrésia se caractérise par une liberté de forme (la conversation en
est la forme matricielle) ; la parrésia a pour point d’accrochage le kairos, (c’est-a-dire
I’occasion, 1I’opportunité a saisir) qui s’apparente a I’art du kairos de la médecine ;
enfin, la parrésia se joue toujours entre deux partenaires. Selon cette approche, le
« pacte parrésiastique » est « une ouverture réciproque de deux partenaires lorsque
celui qui dit de I’autre s’implique dans ce qu’il dit, non pas simplement pour affirmer
qu’il est exactement conforme a la vérité de ce qu’il dit, mais qu’il fait effort lui aussi
pour y arriver » (Foucault, 2012, p. 182).

Une premiére lecture nous invite a y voir la plus petite unité d’une démocratie
sanitaire en acte. Une deuxiéme lecture, plus critique, nous permet d’interroger la
notion de « consentement éclairé » en soulevant deux points : premier point, il existe
des pratiques mensongeres et de la rétention d’information de la part des médecins et
des malades (Fainzang, 2006). Bien que ces mensonges ne soient pas « sous-tendus
par les mémes mécanismes (...) les modalités et les motivations du mensonge sont
liés a une dimension structurelle de la relation médecin/malade » (Fainzang, 2006,
p- 117). Les médecins évaluent, souvent sur la base des caractéristiques sociales
du patient, sa capacité psychologique a supporter I’information. Si la structure
psychologique du malade est ressentie par le médecin comme fragile, ou qu’aucune
demande d’information n’est explicitement formulée, des stratégies d’euphémisation,
de rétention d’information ou de mensonge seront fait « du moins explicitement — au
bénéfice du patient » (Fainzang, 2006, p. 117). Le patient, quant a lui, peut dissimuler
des informations ou mentir pour diverses raisons, au compte de son propre bénéfice :
ne pas entendre un mauvais diagnostic, ne pas avouer la non-observance d’un
traitement, la peur de déplaire au médecin ou la défiance envers la Iégitimité de sa
parole... Si la dialectique de ces mensonges faits par « humanité », par « faiblesse »
(Fainzang, 2006, p. 62) ou par « résistance » (Fainzang, 2006, p. 151), peuvent parfois
servir a la thérapeutique, ils forment aussi des « secrets » indissociables du pouvoir, ce
qui nous amene a notre deuxiéme point : dans la trajectoire de la maladie cancéreuse
incurable, le pouvoir symbolique du langage établit une asymétrie relationnelle en
faveur du médecin, qui soumet finalement le patient aux dispositifs discursifs visant a
le conformer a la culture médicale dans laquelle il est immergé.
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3. La vulnérabilité du patient a I’épreuve des
stratégies discursives du care et du cure

L’accompagnement du patient atteint de cancer s’appuie sur des dispositifs
discursifs omniprésents. En cancérologie, chaque consultation est 1’occasion d’un
échange, au cours duquel I’anamnése® permet de reconstituer I’histoire médicale du
patient, d’évoquer son évolution et de faire un bilan sur les traitements achevés. En
service de soins palliatifs, la « maieutique palliative », définie comme une « technique
interactionnelle de questionnements dont I’objectif est de guider le patient vers la
conscientisation de sa finitude » (Bréau, 2023), permet la coconstruction d’un « projet
de vie », destiné a individualiser le temps qui reste. Sous ’angle de la médecine
narrative, conceptualisée par Rita Charon (2006), ces temps interactionnels peuvent
étre envisagés comme une « nouvelle écologie relationnelle », faisant glisser le modele
médical paternaliste vers un modele plus égalitaire centré sur la personne (Herbland,
2020, p. 50). Dans ce cadre éthique du care, I’intention du soignant est de guider le
patient dans la (re)construction de sa biographie : « Notre tache en tant que cliniciens ou
auditeurs pourrait étre décrite plus modestement comme un réle maieutique relatif au
processus par lequel notre écoute des patients, avec notre compétence particuliére, peut
leur permettre de chercher et de trouver quelque chose qu’ils peuvent ressentir comme
authentique » (Charon, 2023, p. 23). Cependant, cette vision de I’interaction soignant-
soigné ne peut qu’étre relativisée : plus pragmatiquement en effet, la trajectoire de la
maladie impose avant tout une prise en charge du corps organiquement malade, sur
lequel le médecin doit agir directement, de fagon plus ou moins invasive. Sous I’angle
d’une médecine utilitaire, « parole et action praxique » servent finalement surtout a
la nécessité du cure : la parole structure 1’activité, tout autant que I’activité structure
la parole (Traverso, 2007). Sous ce méme angle utilitaire, la trajectoire de la maladie
impose par ailleurs une prise en charge séquencée, coordonnée, au sein de laquelle les
interactions, in fine la direction des négociations, ne peuvent échapper aux contraintes
économiques, organisationnelles et culturelles de I’institution hospitaliére.

Le contexte culturel dans lequel se déploient les pratiques et les discours médicaux
est en effet déterminant. Si des cultures professionnelles globales peuvent étre
identifiées par spécialité (réanimation, chirurgie, anesthésiologie, cardiologie, etc.),
il existe aussi des « cultures locales », qui différent d’un service a ’autre, au sein
d’une méme culture professionnelle (Kentish-Barnes, 2008). Dans le cas des cancers
incurables liés aux tumeurs solides, deux cultures professionnelles forment le cadre
de la clinique : la cancérologie et les soins palliatifs. Bien que « I’accompagnement »
soit un objectif commun a ces deux cultures professionnelles globales, leurs valeurs
et objectifs différent fortement (Bréau, 2022). D’un service a 1’autre pour chacune de

6 Définition du Larousse en ligne : ’anamnése est « I’ensemble des renseignements fournis au
médecin par le malade ou par son entourage sur I’histoire d’une maladie ou les circonstances qui
I’ont précédée » (https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/anamn%C3%A8se/3248).
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ces deux cultures, valeurs et objectifs détermineront encore plus spécifiquement les
conditions de la fin de vie et de la mort. Ainsi, lorsque vient la phase terminale de
I’incurabilité, plusieurs types de négociations peuvent avoir lieu, entre le cancérologue
et son patient, entre le cancérologue et le médecin de soins palliatifs, entre le médecin
de soins palliatifs et le patient. Ces négociations portent essentiellement sur les
points suivants : la poursuite des traitements et des rendez-vous de suivi (proposition
explicite du patient ou du cancérologue), I’annonce de I’incurabilité a la charge du
médecin de soins palliatifs (demande oncologique souvent implicite, provoquée
par I’absence d’annonce), I’annonce de I’incurabilité a la charge des cancérologues
(demande palliative explicite auprés du cancérologue), une introduction précoce de
I’accompagnement palliatif dans le parcours de soins du patient (demande palliative
explicite, notamment lors des réunions de concertation pluridisciplinaire), ’arrét des
traitements agressifs de fin de vie (souhait du patient soumis au cancérologue —ou
le contraire, proposition palliative explicite ou implicite auprés du patient et/ou du
cancérologue) (Bréau, 2021, p. 280).

Pour accéder aux thérapeutiques complexes pouvant le guérir ou le soulager, le patient
dépend obligatoirement de relations interhumaines structurées par des interactions
servant a la fois a la coconstruction (care) de ses projets de soin, et a 1’obtention de
son adhésion aux thérapeutiques proposées (cure). Cette adhésion vaut certes pour
« consentement explicite », mais elle peut aussi étre définie comme « consentement
résigné » (Fainzang, 2006, p. 148). Rappelons en effet que I’asymétrie de la relation
médecin-patient (bien que parfois préservée par les patients eux-mémes en utilisant des
techniques interactionnelles de légitimation de 1’expertise médicale (Heath, 1993)),
I’inégal accés aux informations, la soumission aux connaissances et aux techniques
médicales, la verbalisation et la réitération obligatoire des demandes spécifiques (pour
la sédation profonde et continue maintenue jusqu’au déceés par exemple), orientent
fortement le sens des négociations, et par conséquent la trajectoire de la maladie. La
subjectivité du patient, placée au cceur des dispositifs discursifs assumant de dépasser
le modéele paternaliste, reste finalement au service des négociations permettant de
poursuivre la décision médicale (Pereprosova, 2017). Quelle autonomie décisionnelle
possible en cas de consentement résigné ? La vulnérabilité ontologique du malade
en fin de vie, qui renvoie a sa finitude, est ici exacerbée par une thanatopolitique
d’institution, dans le sens ou le thanatopouvoir étatique est en partic délégué aux
acteurs de soins dont dépend directement le patient. Les stratégies discursives du
care déployées par ces acteurs de soins, annoncées au service de cette vulnérabilité,
servent aussi (surtout ?) les stratégies du cure, pouvant mener paradoxalement a
I’hyper-vulnérabilisation des malades incurables. Si cette éthique du care tente de
« prendre soin contre I’individu libéral » (Brugére, 2011), c’est-a-dire de prendre en
compte la vulnérabilité et la dépendance fondamentale de I’individu, nous voyons
la que ce devoir de « protection des vulnérables » (Tronto, 1993/2009, p. 181) n’est
pas sans danger quant au pouvoir que peuvent s’arroger les fournisseurs de soins
concernant la définition méme des besoins de ces personnes vulnérables.
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4, De la vulnérabilité a I’hyper-vulnérabilité : la
compétence du malade au cceur du pouvoir
institutionnel

Dans les pratiques, la notion de vulnérabilité « renvoie a I’importance d’une posture
bienveillante de la part des professionnels » (Bastiani, 2025b, p. 9). En fin de vie,
la culture palliative « prescrit une sollicitude constante dans la conduite avec la
personne malade et son entourage » (Mino et Fournier, 2018, p. 296). Sans conteste,
nos propres observations attestent des déclarations d’intention bienveillante et de
grande sollicitude dans les discours et les pratiques médicales de I’accompagnement
des patients atteints de cancer incurable. Il n’en reste pas moins que ces derniers sont
« évalués » par les professionnels de santé sur leurs « compétences ». Le « travail » du
malade est en effet considérable dans le cadre des consultations médicales (Lacoste,
1993) : travail de remémoration biographique, travail de remémoration de la maladie
en cours, travail descriptif, travail de signalement, travail de coopération corporelle,
travail de maitrise de soi, travail de préparation a la consultation, travail d’application
de la prescription, et enfin travail de la prise en charge de soi. Plus largement, est
aussi évaluée la « compétence de communication » du malade, autrement dit sa
parole comme acte culturel et social (Hymes, 1991), indissociable d’un travail de
catégorisation. Les pratiques de différenciation des médecins selon le profil social
du patient (et les différenciations des pratiques qui en découlent) sont en effet bien
documentées depuis les années 1960 (Paillet, 2021). Du point de vue des professionnels
de santé, il y a donc les « bons » malades, et les autres. La capacité du patient a étre
un « bon malade » définit alors sa relation a I’environnement hospitalier : si le malade
vulnérable ne s’adapte pas a son nouveau milieu, il devient hyper-vulnérable. Ce n’est
en effet pas tant la maladie (la pathologie) qui définit I’hyper-vulnérabilité du patient
incurable, que sa capacité a développer des compétences de soins et des savoirs
singuliers lui permettant de s’adapter a son nouvel environnement (a la nouvelle
norme) (Canguilhem, 1966/2017). Or cette compétence, nous 1’avons vu plus haut,
est difficilement maitrisable (dissimulation de certaines informations, asymétrie
de la relation médecin-malade, stratégies discursives d’accompagnement, cultures
médicales des différentes spécialités liées a la maladie cancéreuse).

En toute fin de vie plus spécifiquement, la vulnérabilité du malade est totale :
physique (liée a la nudité lors des soins, a la défaillance organique), psychique (mort
non représentable, pertes successives), sociale (statut a la marge, problématiques
financieres, familiales), existentielle (perte de sens, perte de la foi). Cette immense
fragilité peut évoluer en hyper-vulnérabilité, si on admet de surcroit sa vulnérabilité
institutionnelle (liée a sa compétence de malade), sa vulnérabilité expérientielle
(la mort empéche la transformation de la phase terminale en expérience, donc en
savoir) et son inter-vulnérabilité (liée a celle de ses proches et des soignants qui
I’accompagnent) (Henri, 2025). Sur ce dernier point, la vulnérabilité des soignants
est en effet un élément d’analyse : les professionnels de santé engagés auprés des
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patients en fin de vie travaillent dans un environnement a fort potentiel traumatogéne.
Bien que des réunions de supervision réguliéres permettent de nourrir une réflexion
sur les pratiques et d’extérioriser les émotions controlées en situation, une dimension
psychique plus profonde, peut-étre liée a la pulsion de mort (donc non maitrisable),
complexifie davantage encore la relation. Dans cet élan, alors méme que « les soins
palliatifs réhabilitent le sujet-souffrant dans le champ de la médecine moderne »
(Maille, 2013, p. 20), il peut arriver que le médecin asséne son savoir plus qu’il ne
le mette a disposition, menant a la désubjectivation du patient (Maillé, 2022). En
miroir indissociable, la pulsion de vie du soignant, projetant sur le patient ses désirs
de résistance a la mort, peut aboutir au méme résultat. Savoir pour 1’autre, vouloir
pour I’autre, faire pour 1’autre, quand cet autre est dans un état d’extréme dépendance,
constituent autant de « stratégies de suppléance a I’existence » inventées par les
soignants (Bastiani, 2025a, p. 39).

Le concept agambien de « vie nue », se référant a la souveraineté, a ’exception’
et a la figure de ’homo sacer (« ’homme sacré »)%, nous semble intéressant pour
ouvrir la réflexion sur 1’évolution et les limites de ce processus institutionnel
d’hyper-vulnérabilisation des patients incurables : il existerait dans toute société
« un seuil au-dela duquel, en cessant d’étre politiquement pertinente, la vie n’est
plus qu’une "vie sacrée" et peut, en tant que telle, étre impunément supprimée »
(Agamben, 1997, p. 150). Son autonomie décisionnelle fragilisée, placé dans un
espace d’exception (le service hospitalier), le mourant du XXI° siécle se rapproche
doucement du statut d’homo sacer, I’« homme sacré », un homme a la « vie nue »,
désubjectivé, et peut-&tre dans un futur proche, tuable sans étre inculpé d’homicide (si
I’euthanasie est 1égalisée). Le paradoxe du citoyen occidental moderne est de s’étre
saisi de I’injonction a contrdler son propre corps (de la procréation a la mort), de
vouloir a présent obtenir I’ensemble des droits relatifs a ses choix, tout en dépendant
d’une autorité étatique, d’un pouvoir institutionnel et de techniques de plus en plus
complexes pour y accéder. La fabrique sociopolitique de 1’hyper-vulnérabilité tient
alors a I’inadéquation entre le désir (et le devoir) d’autonomie du malade, et sa
dépendance absolue aux dispositifs médicaux institutionnels.

Vulnérable, le patient atteint dun cancer incurable devient donc hyper-vulnérable
des lors qu’il peine a démontrer sa compétence de malade en s’adaptant aux
logiques médicales qui sous-tendent les discours et les pratiques soignantes de

7 Selon Agamben (1997), la relation d’exception est « cette forme extréme de la relation qui n’inclut
quelque chose qu’a travers son exclusion » (p. 26). L’exception est en ce sens une « exclusion
inclusive » (qui sert a inclure ce qui est expulsé) (p. 29). Les espaces d’exception (camp, service
de réanimation) forment des territoires « biopolitiques » ou le citoyen devient un homme sacré,
insacrifiable mais tuable.

8 Dans le droit de la Rome antique, la sacerté consiste a faire perdre a un homme son statut de
personne et sa personnalité juridique. Il s’agit d’une éviction totale du genre humain (dénégation du
droit de propriété, du droit de cité, de ses liens de parenté). L’ homo sacer est considéré comme un
mort-vivant. Il ne conserve que sa vie biologique, sa « vie nue ».
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sa prise en charge. Pour autant, peut-on parler de désubjectivation, d’homme a la
« vie nue » ? Si I’hyper-vulnérabilité est admise comme le « prix a payer » pour
bénéficier des progres de la médecine moderne — une forme d’hyper-exposition aux
soignants et a I’institution — alors ne confine-t-elle pas au social dans ce qu’il a de
plus ontologique, c’est-a-dire a la dépendance absolue a ’autre pour naitre, vivre
et mourir ? Dans ce déplacement du regard proposé en conclusion, les dispositifs
discursifs d’accompagnement apparaissent comme une forme de lien rituel, et la
compétence du malade comme un impératif de réciprocité face aux offres médicales.
En effet, comme 1’a montré Marcel Mauss (1925/2021), le don n’est jamais gratuit :
il ne peut étre refusé (p. 156), et « ’obligation de rendre dignement est impérative »
pour ne pas perdre « la face » (p. 159). Transposé au champ médical, le soin peut
étre envisagé comme un don que le malade est implicitement tenu d’accepter et de
rendre par sa coopération, son adhésion, sa compétence de malade. En fin de vie
toutefois, cette logique atteint ses limites : 1’extréme fragilité du patient ne lui permet
plus de surenchérir sur I’offre médicale. Or, si 1’on accepte le don, c’est toujours
dans I’horizon d’un contre-don possible, autrement dit de « prouver qu’on n’est pas
inégal » (Mauss, 1925/2021, p. 158). Ainsi, ’hyper-vulnérabilité du mourant naitrait
a la fois des dispositifs institutionnels d’accompagnement et de la blessure (vulnus)
d’une dette symbolique impossible a honorer.
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