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La croissance démographique entre science et science-fiction:
quand démographes et écrivains imaginent le futur.

Résumé - Abstract

Résumé

Depuis 1950, les Nations Unies publient des projections de population. Ces
projections suscitent depuis cette date de nombreuses inquiétudes aussi bien dans
les organisations internationales, que dans ['opinion publique. La croissance de
la population annoncée par les projections parait pour beaucoup annonciatrice
de famines, dégradations des ressources, conflits. Les auteurs de science-fiction
notamment anglo-saxonne se nourrissent de ces peurs pour leurs romans. La
croissance demographique se retrouve au centre de l’intrigue de Make room! Make
room!, Les Monades urbaines, Tous a Zanzibar... La science-fiction imagine ce que
la science démographique ne prévoit pas : des modes de vie et de production, des
organisations sociales contraintes par un « surpeuplement ». Si la science-fiction
ne se révele pas forcément comme un moyen de prédire l'avenir, elle est, entre
1950 et 1980, un bon révélateur des peurs et des angoisses liées a la croissance
démographique.

Mots-clés : Démographie, science-fiction, projection, croissance démographique

Abstract

The United Nations has been publishing population projections since 1958. Since
then, these projections have given rise to a great deal of concern among both
international organisations and public opinion. The population growth predicted by
the projections seems to many to herald famine, resource degradation and conflict.
Science fiction writers, particularly in the English-speaking world, feed these fears
into their novels. Population growth is central to the plot of Make Room! Make room!,
Les Monades urbaines, Tous a Zanzibar... Science fiction imagines what demographic
science does not: ways of living and producing, social organisations constrained by
‘overpopulation’. While science fiction was not necessarily a means of predicting the
future, between 1950 and 1980 it did reveal the fears and anxieties associated with
demographic growth.

Keywords: Demography, Science fiction, projection, population growth
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Introduction

En juillet 2022, les Nations Unies publient des projections de population : la popu-
lation mondiale dans un scenario médian devrait atteindre son maximum avant
l’année 2100, légerement au-dessus de 10 milliards d’humains. Dans les décennies
suivantes, selon le méme scenario, la population devrait stagner. Les projections de
la population mondiale ne sont pas un exercice nouveau pour les Nations Unies :
les premicres datent de 1950. Elles projetaient alors la population jusqu’en 1980
(Léridon, 1999). En 1950 comme en 2022, elles donnent un effectif et une structure
de population (par age par exemple) mais elles ne disent rien de ce que seront les
sociétés, comment elles s’organiseront, se logeront, se nourriront.

Depuis 1958, les projections sont sources de débat au sein de la communauté
scientifique et notamment celle des démographes. Chaque édition génere des pré-
occupations en résonnance avec d’autres travaux scientifiques sur les ressources
naturelles, I’alimentation, la mobilité, les conflits... De 1950 au milieu des années
1980, les débats se polarisent. Certains scientifiques parlent de surpopulation et
d’« explosion démographique », parmi lesquels Paul et Anne Ehrlich qui publient
1968 un ouvrage intitulé La Bombe P. (Ehrlich, 1968). D’autres voient la crois-
sance démographique comme porteuse d’innovation, comme Julian Simon (Simon,
1981), professeur d’économie a 1'Université de Maryland aux Etats-Unis, influencé
notamment par les travaux d’Ester Boserup (Boserup, 1965). Toutefois, des années
1950 au milieu des années 1980, les discours alarmistes sur la « surpopulation » ont
une audience publique et politique bien plus importante que ceux qui nuancent ou
méme contestent I'idée d’une surpopulation.

En paralléle a ces débats scientifiques et politiques, une abondante production
artistique autour des questions de population, dans les domaines de la littérature
et du cinéma, voit le jour au milieu du XX si¢cle. Sur fond de crises politiques,
sociales ou de catastrophes écologiques, voire d’apocalypse, la croissance de la
population mondiale constitue une trame plus ou moins explicite selon les ceuvres.
Ce développement de « démodystopies » est notamment emblématique de la peur
qu’ont les classes sociales dominantes de la croissance démographique et par 1a,
de la domination par le nombre, des classes sociales les plus pauvres (Domingo,
2008 : 730), de la peur des pays « développés » a I’égard des pays du Tiers Monde,
de la peur des pays de ’Ouest a I’égard des pays de I’Est en période de guerre froide.

Du Meilleur des mondes d’A. Huxley', qui décrit les travers de la société de consom-
mation dans un monde surpeuplé, aux Monades urbaines de R. Silverberg? qui
raconte la gestion de I’espace sur une Terre peuplée de 75 milliards d’habitants en
2381, en passant par Soleil vert’ d’H. Harrison, rendu célébre par le film de Robert
Fleischer (1973), qui montre une société violente, affamée a New York en 2022,
ou Tous a Zanzibar de J. Brunner?, ou les humains des années 2010 consomment
des tranquillisants pour supporter la promiscuité, les débats autour de I’explosion
démographique et du surpeuplement ont nourri de nombreux romans de science-
fiction et d’anticipation (Baudou, 2003). Ils sont de véritables « caisses de réso-
nance des enjeux de notre monde » (Sander, 2003 : 1).

Le débat scientifique et médiatico-politique sur le futur de la croissance démogra-
phique est toujours d’actualité, tout particuliérement en lien avec les manifesta-
tions récentes du changement climatique. A la perspective d’une planéte peuplée
de plus de 10 milliards d’habitants d’ici 2100, des scientifiques issus principalement
des sciences de I’environnement, de la Terre réitérent I'urgence, selon eux, d’un

"' Publié pour la premiére fois en 1932 en France et a Londres sous le titre Brave New World.
2 Publié en 1971, sous le titre The World Inside et traduit et publié en frangais en 1974.

3 Publié en 1966 sous le titre Make room ! Make room ! et traduit et publié en francais en
1974.

4 Publié en 1968 sous le titre Stand on Zanzibar, traduit et publié en frangais en 1972.
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controle de la croissance démographique’® (Bertaux, 2017). Nous savons pourtant
que le changement climatique actuel est avant tout le résultat des modes de produc-
tion et de consommation des pays les plus aisés — qui ne sont pas ceux en croissance
démographique a I’heure actuelle (Chancel, 2022). Par ailleurs, au-dela des prévi-
sions, I'inertie de la croissance démographique, les prérequis a sa baisse, et la capa-
cité des sociétés a se transformer (notamment dans des situations de forte densité
démographique) sont soulignés dans certains travaux de recherche de démographes
(Gastineau et al., 2018; Véron, 2020). La responsabilité de la croissance de la popu-
lation dans les famines passées et actuelles est par exemple largement remise en
cause (Sen, 1983; Stanziani, 2021).

1. Retour vers le passé :
la naissance de la population mondiale

Compter la population n’est pas une préoccupation récente : ’Empire Romain,
avant J.C., réalisait déja un Census général, dont ’objectif était de mettre en place
une nouvelle fiscalité et d’unifier ’'Empire (Le Teuff, 2014). De I’Empire romain
au début du XX siecle, de nombreux recensements ou plutdt des dénombrements
ont été réalisés a I’échelle d’un pays ou d’une région dans un pays. Ils ne visent
pas tous a ’exhaustivité. A la fin de la premicre guerre mondiale, les Etats et les
institutions internationales naissantes expriment un intérét & mieux connaitre la
population : a la dénombrer tout d’abord et ensuite a en cerner les caractéristiques
sociodémographiques. D’une idée abstraite, la population mondiale devient une
catégorie opérationnelle dans un contexte de tensions géopolitiques fortes, de déve-
loppement du commerce international, de concurrence accrue pour certaines res-
sources et d’intensification des déplacements des populations a I’échelle internatio-
nale. La population mondiale se définit alors comme ’agrégation des populations
nationales. Or, si les Etats-Unis, les pays d’Europe de 1’Ouest, le Canada, le Brésil
ou méme I’Egypte ont une longue expérience des recensements, le nombre d’habi-
tants de nombreux pays (notamment africains et asiatiques) revét de grandes incer-
titudes jusqu’au début des années 1950. Il en est de méme des ressources naturelles
(eau, sol, foréts...) dont I'inventaire mondial reste parcellaire. Pour autant, entre
les deux guerres mondiales, presque 150 ans apres le Principe de Population de
Malthus, I’équilibre entre « population » et « ressources » redevient un sujet de pré-
occupations dans une période particulierement troublée (conflits mondiaux, crise
économique de 1929...). En 1927, a I'initiative de la Société des Nations, se tient la
World Population Conference pour débattre notamment de 'optimum de popula-
tion en lien plus particulierement avec la question de I’alimentation de la population
mondiale (Landry, 1934). De cette conférence naitra I’Union internationale pour
I’étude scientifique de la population (UTESP).

Les experts de la population réunis a Genéve en 1927 en conférence mondiale ont
débattu de 'optimum de population sans le chiffrer. A I'inverse, en 1932, A. Huxley
dans le Meilleur des mondes nous décrit un monde ou l'optimum de la popula-
tion mondiale est de 2 milliards. Ce chiffre permet d’assurer un équilibre entre le
nombre des humains et les ressources économiques et naturelles. Dans le Meilleur
des mondes, la reproduction échappe totalement aux individus, le pouvoir décide
du nombre précis d’individus qui doit étre « produit » pour le bon fonctionnement
de la société. Dans I’essai Retour au meilleur des mondes®, A. Huxley écrit que la
croissance de la population a venir est pour lui I'un des principaux facteurs qui

5 Différentes tribunes sont parues dans le Monde comme par exemple « Climat : Freiner la
croissance de la population est une nécessité absolue » (9/10/2018) ou plus récemment, « Ré-
duire la population contribuerait & I’atténuation du réchauffement climatique » (9/11/2022).
¢ Publié¢ en 1958 sous le titre Brave New World Revisited, traduit et publié¢ en francais en
1959.
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meénera ’humanité a la dictature tel que décrit dans le Meilleur des mondes. Selon
lui, la « surpopulation » ne peut que mener « a I'insécurité économique et par la, a
I’agitation sociale » qui ne se régleront que par la privation de la liberté.

En 1948, nous retrouvons le nom d’A. Huxley en quatriéme de couverture d’un
ouvrage « scientifique » : « La planéte au pillage » (Our Plundered Planet) de F.
Osborn Junior (biologiste, président de la société zoologique de New York (Osborn,
1948)). A. Huxley écrit a propos de I’essai : « Puisse ce livre retenir I’attention qu’il
meérite absolument par la portée supréme du sujet et de la lucidité du style ! ». Le
sujet de cet ouvrage qui va rencontrer un grand succes est le pillage de la nature
par les hommes. L’auteur défend I'idée que nous sommes entrés dans une nouvelle
guerre (la seconde guerre mondiale vient de se terminer) : « cette autre guerre,
celle de I’homme contre la nature ». Louvrage invoque de fagon récurrente la
démographie (« la marée humaine ») pour expliquer I’épuisement des ressources,
les famines et les conflits a venir. F. Osborn projette une population en 2048 a 3
milliards d’individus et rejoint A. Huxley sur un optimum de population autour de
2 milliards. Cet essai d’Osborn est a son tour cité dans un roman de science-fic-
tion de 1953 de F. Pohl et C. M. Kornbluth, Planéte a gogos®. Dans ce roman, un
classique de la science-fiction traduit en 25 langues, des guérilléros écologistes,
fuyant la Planéte Terre, surpeuplée, dirigée par des publicitaires, lisent La planéte
au pillage entre deux voyages vers la planéte Vénus. Les scientifiques lisent donc
de la science-fiction et les auteurs de science-fiction n’ignorent pas les ouvrages qui
ont marqué I’opinion publique comme celui d’Osborn. Ils peuvent s’en inspirer, les
utiliser dans leur intrigue.

2. “The future is the present projected”, A. Huxley

En 1950, deux ans aprés La planéte au pillage, les Nations Unies publient leur
premier annuaire statistique. Des effectifs de population sont donnés par pays pour
différentes années entre 1928 et 1947 (les données disponibles varient d’un pays
a lautre). L'estimation de I’effectif de la population mondiale I'année 1947 est de
2,326 milliards.

Ce comptage de la population mondiale est possible parce qu’au cours de la décen-
nie 1940, les Nations Unies disposent de données de plus en plus précises sur les po-
pulations nationales grace aux recensements. Les données sont encore plus fiables
apres 1950. La connaissance de la population mondiale s’affine alors avec notam-
ment le premier recensement de la Chine en 1953 conduit selon des « méthodes
rigoureuses » (Sauvy, 1957: 696). En 1960, les Nations Unies considérent que seule
la moiti¢ de la population est relativement bien estimée. Faute de recensements ou
de recensements récents dans une grande partie du monde, la marge d’erreur de
’effectif de la population mondiale est importante. Toutefois, les estimations de po-
pulation des Nations Unies entre 1948 et 1965 montrent un accroissement sans pré-
cédent de la population mondiale. Ceci s’explique par le fait que de nombreux pays
entament leur transition démographique : ils connaissent une phase de baisse de la
mortalité et une fécondité relativement stable. La Chine contribue de fagon impor-
tante a cette croissance démographique mondiale. En 1950, la Chine continentale
compte 582 millions d’habitants (soit 20 % de la population mondiale) ; en 1970,
sa population est estimée a 828 millions (soit 22,5 % de la population mondiale).

Le constat d’une accélération inédite de la croissance démographique va alimenter
la peur d’une « explosion démographique » qui émerge aussi bien dans la sphére

7 A. Einstein, le physicien, E. Roosevelt, la femme politique et premiére dame américaine
sont aussi cités en quatrieme de couverture de cet ouvrage. Actes Sud fait une nouvelle
¢édition en 2008 de cet ouvrage, préfacée par P. Rabhi.

8 Publié en 1953 sous le titre The Space Merchants, traduit et publié en frangais en 1970.
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académique que dans celle du politique au sens large du terme. Cette crainte est
omniprésente lors des Conférences Internationales de Population aprés 1960 (Bel-
grade, 1965 ; Bucarest, 1974). Presque deux siécles aprés la publication de I’Essai sur
le principe de population (1798), les idées malthusiennes ont une nouvelle audience:
l’auditoire s’est élargi avec I’entrée en jeu des médias américains et leurs multipli-
cations (Bousseton, 1985) et des déclarations publiques telles que celle de Norman
Ernest Borlaug, « pére » de la Révolution verte, prix Nobel de la paix en 1970 qui
affirme que si la révolution verte est pleinement mise en ceuvre, elle peut fournir
suffisamment de nourriture pour assurer la subsistance des populations au cours des
trois prochaines décennies a condition que « le pouvoir effrayant de la reproduction
humaine » soit maitrisé (Bousseton, 1985).

Ces craintes sont également nourries par les premicres projections de population.
En effet, la population mondiale inventori¢e, comptée, les démographes, et en par-
ticulier ceux des Nations Unies, se risquent a en prévoir I’évolution (Léridon, 1999).
Les projections se multiplient aprés 1958 et les chiffres sont révisés régulierement
(Vallin, 1976). Elles n’ont pas pour objectif de « prédire » le futur mais de fournir
des indicateurs les plus précis possible de ce que serait la population future en de-
hors de tout accident de I’Histoire. Les projections reposent sur la modélisation de
la mortalité, de la fécondité et des migrations internationales a ’échelle de chacun
des pays du monde. Des années 1950 au début des années 2010, cette modélisation
est produite par des groupes d’experts, qui travaillent sur chaque pays, a partir des
tendances passées, des données des pays voisins ou aux caractéristiques proches, et
des schémas théoriques existants. Elle est ensuite appliquée aux structures démo-
graphiques de chaque pays (structures par sexe et age), de 5 ans en 5 ans.

En 1958, fortes de ces méthodes de projection, alors que la population est estimée
a 2,7 milliards, les Nations Unies estiment la population de ’an 2000 entre 6 et 7
milliards d’habitants. Ce chiffre va faire I’objet de débats au Congrés Mondial de
Population de Belgrade (1965). Tandis qu’a Rome en 1954, il y ait eu un certain
consensus entre les participants sur le fait que le monde était capable de suppor-
ter une population déja fortement croissante, a Belgrade en 1965, les participants
s’inquiétent de savoir comment le rythme d’évolution démographique pourra étre
ralenti pour étre compatible avec celui de la production des ressources essentielles
(George & Rochefort, 1966). La conclusion de la séance sur les projections, rédi-
gée par Pressat, Biraben et Paillat (1965 : 1042), note que parmi les participants a
cette conférence « personne ne conteste qu’a lointain terme [la croissance démogra-
phique] comporterait de graves dangers », sans pour autant se prononcer sur ce que
seraient ces graves dangers.

En revanche, la science-fiction, comme genre littéraire qui permet d’exprimer les
trajectoires possibles de mutations de la société (Rumpala, 2010 : 99), nous donne
a imaginer ces « graves dangers ». En 1966, H. Harrison publie Make room! Make
room! (1966). Dans ce roman, 'intrigue se déroule en 1999, la planéte est décrite
comme surpeuplée. La terre est alors habitée par 7 milliards d’individus (ce qui
correspond a ce que les Nations Unies projetaient approximativement pour 2000) et
la nature a été totalement détruite. La plupart des arbres et des animaux ont disparu.
Dans les villes, seule une élite peut encore se procurer des aliments « naturels »,
la majorité de la population, réduite a la misere, se nourrit d’aliments en forme de
cube vert. H. Harrison s’inspire trés explicitement de projections démographiques :
il écrit dans le prologue de sa nouvelle : « A la fin du siecle [...] il y aura alors sept
milliards d’hommes sur terre » (p.384). Dans ce méme prologue, il exprime son
inquiétude sur ce qu’il appelle I’ « impossibilité mathématique » entre le taux de
croissance démographique et la disponibilité des matieres premicres.

La question de ’alimentation est de méme au cceur de 'ouvrage scientifique qui
fait référence en 1968 : celui de P. Ehrlich (biologiste, professeur a I’Université
Stanford). Intitulé The Population Bomb, 'ouvrage débute ainsi : « La bataille pour
nourrir toute I’humanité est terminée. Dans les années 1970 et 1980, des centaines
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de millions de personnes vont mourir de faim, en dépit de tout programme d’ur-
gence entrepris maintenant. » .

En 1971, le Club de Rome commande aupres du Massachussetts Institute of Techno-
logy (MIT), une université américaine réputée dans le domaine des technologies et
des sciences, une étude ayant pour but d’éclaircir les liens entre croissance écono-
mique et démographique et limites écologiques. Le rapport publié en 1972 présente
plusieurs scénarios dont un scénario de référence (‘standard run’) qui conclut a
I’effondrement du monde dés 2030 avec une diminution brutale de la population
du fait d’une pénurie de matiéres premicres et donc de nourriture (Meadows et al.,
1972). D’autres scenarios concluent a un développement durable qui évite 1’effon-
drement : ils reposent sur les hypothéses suivantes : I’effectif de population se sta-
bilise a partir de 2002 ainsi que la production industrielle par habitant. Les résultats
de ce rapport ont eu un grand retentissement dans la communauté politique et scien-
tifique. Deux ans plus tard, au terme de la Conférence de Bucarest (1974), un plan
d’action mondial est signé demandant aux pays a forte croissance démographique,
qui sont aussi les moins développés, de s’engager fermement dans des plans de
réduction de leur fécondité. Des politiques de population (dont les effets seront trés
divers selon les pays) voient le jour. Le contrdle de la fécondité, via Iutilisation de
méthodes contraceptives, est un sujet émergent dans la communauté internationale
des experts de la population, et débattu dans les grandes conférences. Bien avant la
conférence de Bucarest, dés 1951, I'Inde vise a limiter le nombre de naissances en
rendant accessibles a toutes les catégories de la population les méthodes contracep-
tives bon marché et efficaces. Différentes politiques de limitation des naissances se
succedent en Chine, entre 1956 et 1979, année de la mise en place de la politique de
I’enfant unique, mais aussi en Tunisie (1956).

Dans les romans de science-fiction, les sociétés imaginées par leurs auteurs in-
ventent des modes de contréle de la fécondité plus ou moins réalistes, plus ou moins
radicaux (contraception, stérilisation, infanticide...). Dans Le meilleur des mondes,
pour maintenir une population a 2 milliards d’habitants, ’activité sexuelle n’a plus
qu’une fonction récréative. La majorité de la population est stérile, seules les élites
sont fécondes. Ces élites ont cependant pour obligation de contrdler leur fécon-
dité, les femmes portant autour de la taille des cartouchicres bourrées de préser-
vatifs : « Lena n'oublia pas de prendre toutes les précautions anticonceptionnelles
prescrites par les réglements. Des années d’hypnopédie intensive de douze a
dix-sept ans, les exercices malthusiens trois fois par semaine, avaient rendus la
pratique de ces précautions presque aussi automatiques que le clignement des
paupieres » (p. 98). La procréation se fait uniquement par le clonage. La question du
controle de la croissance démographique et donc de la procréation est aussi centrale
dans le roman d’A. Burgess, La folle semence’ (1962). Ce roman se déroule un peu
avant I’an 2000. La Terre est épuisée par la surpopulation. L’Etat via son Ministére
de I’Infertilité n’autorise qu’un seul enfant par couple et encourage I’homosexualité
et la castration, qui sont deux modes de promotion sociale. L'ouvrage d’A. Burgess
fait d’ailleurs au moment de sa publication I’objet d’un compte-rendu dans la revue
Population, revue de référence en démographie en France (Hecht, 1974).

Des années 1950 aux années 1970, les organisations internationales et certains
Etats préconisent de limiter la croissance démographique en limitant le nombre
de naissances, notamment dans les pays en développement (Gastineau & Adja-
magbo, 2014). Les projections annoncent dans un premier temps une croissance
toujours plus rapide, sur la base d’une amélioration des conditions sanitaires dans
I’ensemble du monde et du maintien d’une fécondité élevée. Si les démographes
tiennent compte de 1’évolution de la mortalité dans leurs projections, aucun n’a pour
autant préconisé de limiter ’espérance de vie pour freiner la croissance démogra-
phique. Les auteurs de science-fiction s’y autorisent : G. C. Johnson et W. F. Nolan

° Publi¢ en 1962 sous le titre The Wanting Seed, traduit et publié en frangais en 1973.
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en ont fait 'intrigue de Quand ton cristal mourra’ en 1967. Ce roman décrit une
société en 2116 dans laquelle 1’équilibre entre la population et la consommation des
ressources est maintenu en exigeant la mort de toute personne atteignant I’age de 21
ans. Le roman fait explicitement référence a la démographie. Il débute ainsi « Vers
1970, 75 pour cent de la population du globe avait moins de 21 ans. La population
ne cessa d’augmenter, et avec elle le pourcentage de la jeunesse : 79,7 en 1980, 82,4
en 1990. En ’An 2000, masse critique. » (p. 9).

De fagon concomitante avec les premicres statistiques et projections de population
mondiale, les auteurs de science-fiction se saisissent donc des projections de popu-
lation pour en faire « un exercice de spéculation et d’« extrapolation » » (Chabot,
2018). Ce que la démographie ne prévoit pas, la science-fiction I'imagine. Entre 1950
et 1980, 165 nouvelles et romans de science-fiction britannique et américaine ont été
publiés avec la démographie (croissance de population, « surpopulation »...) comme
objet central de I'intrigue (Bousseton, 1985). Les auteurs décrivent alors les consé-
quences de cette croissance démographique dans un futur plus ou moins lointain. La
science-fiction ne se contente pas de décrire les désastres attendus de la croissance
démographique, elle imagine des politiques plus ou moins coercitives, les injonc-
tions faites aux populations pour limiter la croissance démographique et les inno-
vations techniques qui permettent de vivre ou de survivre sur une Terre surpeuplée.

La production dans le domaine de la science-fiction s’oriente vers d’autres théma-
tiques au cours des décennies suivantes (1990-2000), qui sont marquées a la fois par
la baisse rapide de la fécondité en Chine, en Inde, et dans une multiplicité d’autres
régions du monde. La surpopulation n’est plus au centre des préoccupations. La
publication en 1985 de La servante écarlate’ de M. Atwood, une dystopie qui décrit
un régime autoritaire qui doit faire face a un effondrement de la natalité, est un
témoin de ce changement. Les pollutions ont rendu stérile 'immense majorité de
la population, les quelques femmes fertiles qu’il reste sont affectées a des couples
riches sans enfants, avec mission de leur donner descendance.

Au cours des années 2010, resurgit ’'angoisse des années 1970 face a la croissance
démographique, cette fois du fait des alertes lancées sur le changement climatique
et des événements extrémes qui touchent différentes régions du monde. Les Nations
Unies, fortes de données de plus en plus nombreuses et précises, revoient leur mé-
thodologie de projection, les démographes sont passés en particulier a une modéli-
sation purement statistique des tendances des composantes du changement'?, lais-
sant ainsi moins de place a I'interprétation individuelle et collective de ce que sera
le futur. En 2023, le cap des 8 milliards d’humains est dépassé, comme annoncé par
les projections de population.

Dans un contexte ou les tensions sociales se multiplient, autour des questions démo-
graphiques, économiques, climatiques, environnementales, et méme géopolitiques,
ou de nouvelles connaissances voient le jour dans les sciences et les technologies,
nous pouvons encore nous attendre a étre encore étonnés par la production artis-
tique des décennies a venir.

10°Publi¢ en 1967 sous le titre Logan’s run, traduit et publié en frangais en 1969.

" Publi¢ en anglais en 1985 sous le titre The Handmaid's Tale, traduit et publié¢ en frangais
en 1987.

12 Par des modeles bayésiens hiérarchiques (Costemalle, 2015 ; Nations Unies, 2022).
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Conclusion

La démographie, forte des connaissances accumulées sur les populations du
monde, projette les situations du moment, en extrapolant vers le futur les tendances
passées. Les ceuvres de science-fiction, notamment alimentées par ces projections,
imaginent les sociétés des futurs. Depuis les années 1960, « la science-fiction joue
donc plus qu’un roéle d’observatoire des temps futurs. Elle est aussi et surtout por-
teuse des peurs et des désirs du temps présent » (Chabot, 2018 : 2). En donnant chair
aux craintes les plus fortes et aux scénarios les plus extrémes, la science-fiction ali-
mente I"imaginaire collectif. C’est a ce niveau que se joue le conflit récurrent entre
le savoir scientifique, porté en premier lieu par les démographes et par des équipes
pluri-disciplinaires, et les discours médiatisés portés par des non spécialistes (scien-
tifiques en dehors de leurs champ de recherche, politiques, médias et aujourd’hui les
réseaux sociaux), souvent catastrophistes — a 'instar de la science-fiction. Ainsi, les
futurs les plus désastreux sont-ils régulierement agités pour dénoncer la croissance
démographique de certains pays. A la source de cette « angoisse populationnelle »
(Le Bras, 2019 : 25) se trouve la peur inspirée par la Chine et I'Inde dans les an-
nées 1950-1970. L'histoire des derniéres décennies a montré la chute beaucoup plus
rapide quannoncé de la croissance démographique de ces deux pays, 'un dans un
contexte de politiques de population trés coercitives, I’autre moins (Véron, 2020).
Les mémes angoisses ressortent néanmoins aujourd’hui, autour de la perspective
d’un triplement de la population de I’Afrique sub-saharienne d’ici la fin du siécle,
avec un regain de tension autour de la migration, ceci alors méme que la fécondité
de I'ensemble des pays africains décroit et I'inertie de structure démographique
rend difficilement éthique une baisse beaucoup plus rapide quelle ne I'est déja
(Gastineau et al., 2017). Ces cris d’alerte récurrents cachent des enjeux géopolitiques
forts. Nous savons aujourd’hui que la planéte peut soutenir les 10 milliards d’hu-
mains issus de la croissance démographique a venir, mais au prix d’un ajustement
de notre alimentation (Willett et al., 2019) et d’'une mutation du systéme alimentaire
mondial. Les changements climatiques et environnementaux d’aujourd’hui néces-
sitent également des transformations importantes de nos sociétés, et notamment
de nos modes de production, de consommation et de vie. Il est ici question des
recherches scientifiques actuelles sur les limites de la planéte Terre (Rockstrom
et al., 2009) et de I'interprétation de ce que I'on suppose étre ces limites par les
auteurs de science-fiction.

Dans une analyse anthropologique sur la procréation dans la littérature de science-
fiction, Moisseeff (2005 : 73) affirme que la science-fiction se fonde sur un para-
doxe : « prise de distance avec la réalité immédiate — I’histoire se déroule dans un
autre temps ou sur une autre planéte — et cependant en congruence avec les enjeux
éthiques et pratiques auxquels sont confrontés les humains d’aujourd’hui face aux
pouvoirs que leur conférent la connaissance scientifique et la technologie ». A partir
des projections de population, certains scientifiques prédisent un avenir des plus
catastrophiques en mettant en avant leurs propres enjeux éthiques, sans prendre
en compte la complexité des relations entre la population et ’environnement (la
planéte), réduisant cette relation a une simple fonction entre des estimations quanti-
tatives (la population et les ressources, approchées par la quantité de nourriture ou
les quantités d’eau par exemple, ou la population, la richesse et le niveau technolo-
gique, pour évaluer un impact environnemental) et alors méme que les recherches
ont bien montré I'importance d’aller au-dela de simples chiffres pour étudier avec
finesse les modalités qualitatives de la variable population, et nuancer le propos.

La croissance démographique actuelle n’a pas lieu de faire paniquer. Dans un
contexte de croissance encore marquée a ’échelle planétaire, malgré des situations

3 Le théme plus spécifique de la migration, que nous avons choisi de ne pas développer ici,
est abordé par Shriver (Shriver, 2003) et est développé dans I'ouvrage de Jacques Véron et
Jean-Marc Rohrbasser (Véron & Rohrbasser, 2024)
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locales contrastées, que marquent crises politiques et aléas climatiques, la pauvre-
té continue de régresser a ’échelle planétaire. On trouve dans les sociétés d’au-
jourd’hui certains des traits décrits dans la littérature des décennies précédentes,
et qui pouvaient alors sembler extrémes. Mais I’avenir d’hier nous a montré que
les prédictions d’apocalypses des Cassandres, qu’elles soient le fait de la littérature
en science-fiction, ou d’essais de scientifiques, ne se sont pas réalisées : la Terre et
les sociétés humaines s’organisent autour de 8 milliards d’habitants depuis 2022.
Le regain actuel de la science-fiction montre une nouvelle vague de créativité qui
nous confronte a nos pires craintes comme a des futurs désirables. Entre dystopie
et utopie, les projections démographiques pointent du doigt les défis auxquels nous
devront faire face dans les années a venir, dans des scenarios sans rupture forte
avec le passé. Gageons que le futur que nous construisons tous, chacun a notre
échelle, continue a nous surprendre.
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