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1. L’ame, les ombres, les réves, I’au-dela’

Notre civilisation rationalisante a hésité a accepter le monde onirique discontinu, magmatique,
et fragmentaire par antonomase. Et pourtant aujourd’hui un nombre significatifs de penseurs aban-
donnent la voie freudienne, ne voulant pas réduire le réve a la manifestation d’un Je caché.

La pensée antique imaginait que les mémes réves pouvaient étre présents chez plusieurs sujets
et surtout qu’ils avaient un pouvoir divinatoire.

C’est peut-Etre grace aussi au cinéma et aux arts visuels que des conceptions anciennes des réves
voient a nouveau le jour.

Le film Réver sous le capitalisme, de Sophie Bruneau (2017), montre comment la peur de perdre
le travail, dans une période de précarité, porte a élaborer des réves similaires dans des sujets dif-
férents. Le livre Réver sous le III° Reich (1933 -1939) illustre comment plusieurs personnes fai-
saient les mémes cauchemars a 1I’époque des rafles (Beradt Ch. 2012).

On constate que les anciennes croyances qui voyaient dans les réves la prédiction du futur, re-
prennent vie aujourd’hui méme si elles se fondent sur des convictions différentes : on regarde les
réves dans leur dimension anticipatrice, comme les signes de développements possibles, signaux
qui ne viennent pas de 1’extérieur mais de I’intérieur méme de la personne.

Un pont direct avec 1’antiquité peut étre établi a travers la smorfia ou « cabale napolitaine », qui
n’a pas cessé d’€tre un manuel de décodage des significations des réves vus comme des annonces,
des avertissements des morts, une aide pour 1’avenir. La smorfia interpréte chaque signal en le
faisant correspondre a un numéro qu’on peut jouer au Loto. Deviner les numéros gagnants dépend
d’une compréhension correcte de ces messages. Naples est une ville qui a gardé des traditions de
la Gréce antique. Le Loto semble avoir pour origine la numérologie pythagoricienne (voir entre
autres ¢tudes le beau film d’ Anna Bucchetta Dreaming by numbers, 2006.

I Les citations que j’ai traduites des textes en italien portent I’acronyme tda (traduction de I’autrice).
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L’histoire de la culture montre que, depuis la nuit des temps, ’homme a essayé de capturer ce
monde, de I’apprivoiser, de le rendre actif. Borges, en renversant le rapport vie éveillée > < vie
endormie, retient que se réveiller signifie vouloir continuer a réver dans la réalité, (voir entre autres
écrits « Le Réveil » Borges 1999 v.2 : 92-93)%. Celui qui prend la parole dans ce poéme émerge
gauchement de son sommeil pour partager le réve avec les autres, entre mythe et histoire, entre
Babel et Carthage, pour aboutir a I’autre réveil, celui de la mort.

Considérer le sommeil et la veille sur le méme plan est surtout une prérogative des cultures
closes (Collectif 1966). Plusieurs ceuvres de Georges Devereux, auteur de Dreams in Greek Tra-
gedy: An Ethno-Psycho-Analytical Study (Devereux G. 1976), décrivent la conception que les
peuples amérindiens se font des réves.

Pour Eric Dodds, la conception différente des réves n’est pas due au fait qu’un homme d’un
pays industrialisé réverait, pour monter au ciel, d’un vol en avion tandis qu’un Primitif s’y verrait
conduit par un aigle, mais « le caractére du réve lui-méme semble se soumettre a une structure
traditionnelle rigide. Il est évident que de tels réves sont proches parents du mythe, qui est, comme
on I’a fort justement remarqué, le ‘penser onirique’ d’un peuple, tout comme le réve est le mythe
de I’individu » (Dodds E. 1965 : 109). Dodds traite de cet argument dans le chapitre : « Structure
onirique et structure culturelle ».

Les recherches de Wallace sur les Mohaves, peuple amérindien qui vit aux Etats-Unis, portent
sur le méme sujet. Je reprends un exemple des études de Wallace, mentionné par Uspenskij (Us-
penskij B.A. 1988 : 20) : « La réalité mythologique qui apparait en réve est supposée identique
pour tous, et il est trés significatif qu’en discutant de leurs propres réves, les personnes [Mohaves]
puissent se corriger réciproquement ; ainsi un indien agé peut dire a un jeune qui raconte son réve
‘Non, ce n’¢tait pas comme ¢a au moment ot j’y étais’ » (tda). Ces Mohaves croient avoir eu acces
au méme monde transcendantal ! (Wallace W.J. 1947 : 252-258).

Dans notre civilisation gréco-latine on a privilégié 1’idée que le réve appartenait & un monde
parallele, transcendant : un lien entre vie éveillée et vie nocturne soumis a des interprétations com-
plexes. Ce monde qui dédouble la réalité, parallele au tangible, a été associé a 1’idée de I’existence
de I’ame ou des ombres. Dans cette opposition binaire prévalait la dichotomie entre le bas et le

2« Les premiéres clartés se dessinent. J’émerge/Gauchement de mon réve au réve partagé ; /Tout va cherchant sa
place et son role exigé. / Je m’attends au présent, mais voici qu’y converge/ La vaste irruption d’un accablant passé
:/ Les voyages dictés et cycliques de ’homme/ Et de I’oiseau, le feu de Carthage et de Rome,/ Et Babel illisible et
le Fils transpercé./ Elle revient aussi, ma journaliére histoire :/ Mon visage, ma voix, mon alarme,mon sort/Si quand
mon jour viendra, I’autre réveil, la mort,/ Pouvait m’offrir un temps sans reste et sans mémoire,/ Un temps ou tout,
jusqu’a mon nom, fiit aboli !/Ah, si ce matin-la pouvait étre I’oubli ! »
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haut, entre Dionysos et Apollon, entre le concret et 1’abstrait, la complexité et la raréfaction, 1’in-
certitude et la certitude. La vision des réves suivait ce schéma qui présentait plusieurs variables
(Binswanger L. 2012 : 38-39, 43-44, 83—84)3 . Selon Agnes Heller : « L’axe vertical symbolise le
temps de la vie humaine » (tda) (Heller A. 2020 : 68).

C’est une question qui est aussi au centre des ceuvres de Ludwig Binswanger, notamment :
Changements dans la conception et l'interprétation du réve depuis les Grecs jusqu’au présent
(2009 [1928]), et Réve et existence. Dans une logique dichotomique, nos ancétres gréco-latins
avaient positionné la vie diurne et la vie nocturne dans des espaces différents : « A la place de ce
qui est pour nous extérieur et intérieur, de cette opposition néoplatonicienne, chrétienne et
romantique, on trouve chez les Grecs et 1’époque archaique 1’opposition de la nuit et du jour, de
I’obscurité et de la clarté, de la terre et du soleil. Les réveurs appartiennent au domaine de la nuit
et de la terre ; ils sont eux-mémes des démons »* (Binswanger L. 2012 : 64-65).

La dramatisation du sujet qui raconte ses réves comporte métaphoriquement un sortir de la nuit,
de I’obscurité. Notre histoire de la culture témoigne qu’on n’a pas su faire abstraction du
transcendant, puisque I’on a fait du réve ou bien un pont avec ’au-dela, ou bien un moment de
suspension du réel. Binswanger évoque un passage de Lecons sur [’histoire de la philosophie de
Hegel (Ibid. : 77) : ¢’est la conscience de I'universel qui est la conscience de la vérité, ainsi tout
ce qui est individuel est illusoire et nous révons parce que nous sommes coupés de la réalité. Cette
veérité se concrétise seulement au moment ou I’individu participe a I’universel ou, comme le dit
Spinoza, au moment ou il se reconnait « sous la forme de 1’éternité » (/bid. : 78). Binswanger,
psychiatre, sait qu’une guérison (ou amélioration) est possible si un patient accepte d’accueillir le
monde extérieur. Cependant, il sait aussi qu’il y a un univers au singulier, exclusif, appartenant a
un seul homme, qu’un thérapeute ne peut pas ignorer. Binswanger adhére tantot aux convictions
hégéliennes universalistes, tantdt a celles de Kierkegaard, individualistes: « nous n’avons pas

3 On renvoie aux pages 38-39 de Ludwig Binswanger (2012) « Ainsi ’affaissement ou la chute représente une
direction de sens générale du haut vers le bas qui prend a chaque fois une signification existentielle particuliére
‘pour’ notre Dasein selon I’ ‘existentiel ontologique’ concerné, par exemple celui de la spatialité dans son caractére
d’¢loignement et d’orientation, de 1’étre-jeté de la tonalité affective ou de 1’explicitation du comprendre ».

Le renvoie a d’Etre et temps de Martin Heidegger (voir les paragr. 23, 29 et 31) est une évidence comme le souligne
la note 1 en bas de la page 39 de Réve et existence.

4 Dans la note 1 en bas de la page 65, Binswanger spécifie : « ‘Démon’, en allemand Ddmon, doit étre pris ici au
sens du mot grec daimon, nom de ces dieux inférieurs que 1’on nomme aussi des ‘génies’, et non au sens que ce
mot a pris dans la terminologie chrétienne ou il désigne 1’ange déchu qui se retourne contre Dieu et incarne 1’esprit
du mal ».
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affaire, affirme Binswanger, a la vérité objective, a ’accord entre la pensée et 1’étre, mais a la
‘vérité subjective’, comme le dit Kierkegaard, c’est-a-dire a la ‘passion de ’intériorité’ » (/bid. :
81) Il se réfeére ici a Post Scriptum aux Miettes Philosophiques, de Kierkegaard, (Kierkegaard S.
1949 [1846] : 165-213). Binswanger saura aller au-dela de cette dichotomie au moment ou il
¢laborera la Daseinsanalysis inspirée par Heidegger.

Cette tendance a distinguer 1’état de veille de celui du réve a ét¢é dominante dans la culture
indoeuropéenne alors qu’elle n’existe pas chez les chamanes orientaux. Pour la culture occiden-
tale, qui a mis au centre de ses intéréts le rationalisme, interpréter les réves a été un travail com-
plexe. On a retenu aussi qu’ame et corps suivaient des parcours différents et que 1’espace d’inter-
férence défini par les réves permettait des points de contact entre 1’un et 1’autre.

Homeére distingue I’ombre qui va aux enfers, supposant par la que 1’ame sort du corps pour se
rendre dans un autre monde. Le mot « ombre » dans le chant XI°® de 1’Odyssée est répété a plu-
sieurs reprises. Ces ombres ou dmes voyagent, transmigrent, habitent les réves dans un sommeil
profond ou dans un demi-sommeil.

Méme si, selon Dodds, la civilisation grecque classique considére davantage que 1’étre humain
est une unité intégre, I’idée d’une entité abstraite comme I’dme s’est manifestée de différentes
facons. C’est peut-Etre ce germe-la qui a été cultivé jusqu’a notre époque ou la psychanalyse a vu
les réves comme un double du monde, paralléle a la vie éveillée, sans les considérer comme faisant
partie intégrante du vécu. Comme le souligne Dodds dans le chapitre « Les chamans grecs » de
son ouvrage Les Grecs et ['irrationnel, dans I’ceuvre de Sophocle « (Edipe peut parler de lui-
méme, une fois en disant ‘ma psyché’, une autre fois ‘mon soma’ ; aux deux endroits il aurait pu
dire ‘je’» (L’italique est dans le texte. E. Dodds 1965 : 142). Pindare décrit Hadés qui conduit les
somata vers la ‘cité creuse’. Cadavre et ombre, continue Dodds, retrouvent ici leur ancestrale
consubstantialité (/bidem). En revenant au concept d’ame, le soi que dénote le mot psyché est
plutdt le sicge des émotions, des passions, de la piété : jamais avant Platon, continue Dodds, la
psyche n’a été le siege de la raison (/bid. : 143). Une thése qui s’inspire en partie de 1’étude d’Er-
win Rohde : Psyché. Le culte de I'ame chez les Grecs et leur croyance a l'immortalité (1928).

C’est avec les Pythagoriciens que I’ame acquiert une importance essentielle. Selon Pythagore
(580-495) I’ame correspond a un soi occulte et indestructible, une entité qui peut transmigrer.
Avec la pensée d’Empédocle (494 aC- 430 ?), la psyché devient un daimon qui se réincarne. Cela
montre bien que la civilisation occidentale a toujours voulu établir des frontiéres entre dme et
corps et donner aux réves la fonction d’intermédiaires.
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« Ce daimén — écrit Dodds — n’a apparemment aucun rapport avec la perception ou la pensée,
lesquelles étaient d’ailleurs, de 1’avis d’Empédocle, mécaniquement déterminées ; la fonction du
daimon est d’étre chargé de la divinité en puissance de 1’individu et de sa culpabilité actuelle »
(I’italique est dans le texte. /bid. : 157) Le daimon « se rapproche plus de I’esprit qu’un chaman
hérite de ses prédécesseurs que de 1’ ‘ame’ rationnelle a laquelle croyait Socrate ; mais il a acquis
un caractére moral en prenant la forme d’un porteur de culpabilité, et le monde des sens est devenu
I’Hadg¢s dans lequel il souffre ses tourments » (Ibidem).

Est-ce que I’idée de refoulement de la psychanalyse puise ses racines dans cette civilisation de
la culpabilité qui marque la naissance de la culture de la responsabilité individuelle ? Dodds dans
le chapitre « Civilisations de la honte et civilisations de la culpabilité » (/bid. : 37-70), analyse le
passage de 1’époque archaique ou I’individu ne s’estime qu’a travers le sentiment de honte, ¢’est-
a-dire par rapport au jugement que les autres portent sur lui, et la période des grands tragédiens
grecs — avec a leur téte Eschyle — ou le sujet s’attribue des responsabilités et nourrit un sentiment
de culpabilité, que le destin agisse ou non.

C’est de cette culpabilité dont nos sociétés ont hérité et qui est trés proche de I’idée de péché
originel développée par le christianisme selon laquelle I’individu doit se libérer d’un poids dont il
n’est pas directement responsable. Les croyances anciennes favorisent 1’idée que les réves peuvent
étre la voix de cette ame inconnue, cachée, ou méme réincarnée, conservant la trace et la mémoire
de leur lointain passé. En somme, 1’antiquité grecque a imaginé plusieurs manicres de penser
I’dme, une ame qui pouvait rendre visite en réve.

Des siécles plus tard, I’idée d’une &me qui se manifeste en réve est au centre de 1’ccuvre de
Tertullien (155-240 AC). 1l fait des songes les intermédiaires entre la vie corporelle et la vie spi-
rituelle. Dans le De Anima (212aC), les réves sont interprétés comme des moments ou 1I’ame entre
en relation avec 1’au-dela.

2. Le réve du dedans et du dehors entre passé et présent

Nemi D’ Agostino, notre contemporain, considére que c’est une erreur de croire que I’influence
des forces extérieures sur 1’activité onirique est I’apanage des anciens, de méme qu’a I’inverse il
serait inexact de penser que c’est exclusivement aux forces subjectives intérieures que 1’on attribue
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aujourd’hui la signification des réves. En effet, ces convictions se sont alternées au fil du temps.
D’ Agostino en parle & propos du Macbeth de Shakespeare (D’ Agostino N. 1999 : XXI)°.

C’est la conviction que partage Binswanger qui rappelle comment Lucréce (De rerum natura,
IV, vv. 962-1029) et Pétrone, a ’instar d’aujourd’hui, considéraient déja les réves comme une
création de I’individu (Binswanger L. 2012 : 68-69). Une oscillation persiste constamment dans
le temps entre deux maniéres de considérer les réves, 'une endogéne, I’autre exogéne. Dans le
Satiricon, Pétrone fait dire a Lycas s’adressant a Tryphéne (Ch. CIV, « La vengeance de Priape :
le songe révélateur ») : « Ainsi vous saurez, répliqua Eumolpe, quel grand homme était cet Epicure
qui, par des arguments si séduisants, a montré la vanité de toutes ces sottises. Ces songes qui se
jouent de notre intelligence, leurs fantdmes insaisissables ne viennent pas des sanctuaires des
dieux, de I’éther, demeure des bienheureux : Chacun se les crée a lui-méme » (Pétrone 1923).

Pétrone, qui appartient a I’antiquité tardive, montre ouvertement qu’il a acquis /e droit au prive,
en montrant qu’il ne se préoccupe pas de partager une vision collective des réves.

La conquéte du prive ne va pas de soi. Dans les temps archaiques, I’idée qu’un individu puisse
vivre isolé était inconcevable et, comme ’explique Jules Jaynes, la structure du cerveau humain
primitif ne fonctionnait que comme si I’individu appartenait & une horde.

Soit dit entre parenthéses — bien aprés 1’époque archaique — il faut rappeler aussi que dans la
culture grecque classique un individu isolé était un étranger et que le mot privé indiquait une
diminutio : 1’ére en dehors, 1’étre prive des droits de citoyenneté (Arendt H. 1988 : 28).

Selon Jules Jaynes, a 1’origine, nos facultés cérébrales résidaient dans un cerveau bicaméral.
Une partie écoutait les ordres venus de 1’extérieur (des bruits, des sons qu’on attribuait aux Dieux)
tandis que ’autre partie du cerveau les exécutait. L’homme se comportait en définitive comme
s’il appartenait a une meute. Ces fonctions primordiales peuvent avoir tracé des sillons au plus
profond de nous et des conceptions que nous avons des réves : nous oscillons depuis toujours entre
I’idée que les réves s’autogénérent, ou au contraire qu’ils sont générés par des forces extérieures.

On peut méme considérer que la transe chamanique s’inscrit dans le sillon de cette primordialité
dont on parlera plus-bas. Avec le chamanisme tel qu’il s’est répandu en Thrace et chez les peuples

> Nemi D’Agostino écrit : « L’homme de Shakespeare comme celui des tragédiens grecs est un deinos a qui con-
vient ’ambigué formule héraclitéenne ethos antrhopoi daimon (le caractére pour I’homme est le démon) : le carac-
tére est le démon-destin, et en méme temps le démon est le caractére. En d’autres termes le caractére est I’agir et
I’agir est le caractere. Il n’est pas possible d’opposer la tragédie grecque comme tragédie de forces extérieures a
celle de Shakespeare comme tragédie du caractére. Chez les Grecs on trouve de grands caracteres, chez Shakespeare
de grandes forces externes ou intériorisées: les forces ne se distinguent pas du caractere, le je est le démon, le démon
est le je » (tda). Cette réflexion est absolument cohérente avec I’idée que les réves peuvent étre des forces externes
intériorisées.
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de la Mer Noire, les Grecs avaient des échanges. Selon le chamanisme, I’homme a le pouvoir de
développer des facultés pour parler avec 1’au-dela. Cette idée différe de celle des réves comme
étant envoyés par des forces supérieures. Aristote aussi, dans la Métaphysique, parle d’une ame
qui peut se disjoindre du corps (Métaphysique, 984 °19). Freud synthétise ainsi la pensé
aristotélique : « Dans les deux textes d’Aristote qui traitent du réve, le réve est déja devenu un
objet de psychologie. On y lit que le réve n’est pas envoyé par les dieux, qu’il n’est pas de nature
divine, mais plutét démonique, puisque la nature est démonique et non divine, c’est-a-dire que le
réve n’est pas issu d’une révélation surnaturelle mais résulte des lois de I’esprit humain, lequel, il
est vrai, est apparent¢ a la divinité » (Freud S. 2010 : 36-37).

Avant Aristote, Platon s’intéresse parfois a la nature divine des réves, une pensée qui reste
secondaire dans I’ensemble de ses réflexions.

Platon explore la compatibilité d’un soi occulte avec la psyché rationnelle socratique. La pensée
chamanique, selon Dodds, avait certainement sollicité chez Platon plusieurs réflexions (voir le ch.
« Platon et I’ame irrationnelle »). On pouvait supposer que la transe chamanique pouvait permettre
la vision d’une vérité métaphysique (Dodds E. 1965 : 207). On pouvait imaginer que le chaman,
doué de pouvoirs singuliers, avait acces a 1’au-dela. Platon apprivoise cette vision dans la
Republica et la fait concorder avec 1’idée socratique selon laquelle la vertu, en tant que
connaissance, est I’apanage des esprits ¢lus (Platon Rep. 468E —469B). Dodds écrit : « Le moment
critique fut celui de I’identification du soi ‘occulte’ et séparable, porteur de sentiments de
culpabilité et, en puissance, divin, avec la psyché socratique rationnelle, chez qui la vertu est une
forme de connaissance » (Dodds E. 1965 : 207-208). Pour Platon comme pour les Pythagoriciens,
ces hommes vertueux sont des daimones (Ibid. : 209ss. Voir aussi ibid. la note 9 a la page 224).

Platon a articulé ce rapport ame > <corps sous différents angles, de Gorgias a Phédon en passant
par La République et Les Lois, constamment préoccupé par le danger que constituait le fait de
céder a I’irrationnel.

On veut souligner ici que le monde grec a construit ses pivots sur différentes sources. Un esprit
rationnel a fini par dominer. Et pourtant ce monde grec a continué a dialoguer souterrainement
avec les mondes imaginaires, les réves, les visions, les transes.

Dodds souligne que méme si Platon accordait une grande importance aux manifestations
démoniques, il ne les positionnait pas au-dessus de la rationalit¢ qui restait a la base de sa
philosophie. Du reste, continue Dodds, Platon, alors méme qu’il avait écrit son ceuvre au Veet [Ve
siécle A.C., restait fidéle au si¢cle précedent (Ibid. : 206). « J’ai I’impression — dit Dodds — que si
Platon avait vécu a notre époque, il aurait été profondément intéressé par la nouvelle psychologie
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des profondeurs, mais consterné par la tendance a réduire la raison humaine a un instrument des-
tiné a rationaliser les pulsions inconscientes » [...] (Ibid. : 216).

L’Occident, en d’autres termes, a depuis toujours essayé¢ d’apprivoiser le langage de
I’inconscient et de le ramener a des catégories rationnelles. Ce parcours facilite ou complique
I’interprétation des réves ? C’est une réflexion qui est au cceur d’une grande partie des perplexités
manifestées peu apres la sortie de premiéres ceuvres de Freud.

3. Ethos, antrop6i, daimén

« Le caractére, c’est le destin » : cette antique maxime grecque rejetait « les croyances ar-
chaiques concernant la ‘chance’ innée et la tentation envoyée par les dieux » (/bid. : 182) pour
dire que I’homme était le faiseur de soi-méme et de son ceuvre selon son caractere et les outils
dont il disposait.

Une idée qui est trés proche de nos convictions actuelles. Les artistes contemporains, on 1’a déja
souligné, assument une vision du destin de I’homme comme artefact, mais ils savent surtout que
la conscience de I’homme est divisée, n’est pas blindée et que la fragmentation des réves en est
un aspect révélateur.

A la lumiére de la pensée contemporaine toutes les questions autour de la nature du songe ont
fini par étre des apories.

Borges a fagonné son ceuvre sur cette idée de continuité entre songe, cauchemar, état de veille
(Borges J.L. 1999 v.2 : 54-55). 1l a soutenu, on I’a vu, qu’on ne se réveillait que pour continuer a
réver dans la réalité. Les labyrinthes, les miroirs, ont hanté les nuits de Borges (/bid. : 660), qui
revient a maintes reprises sur cette idée.

Bergman, Fellini, Tarkovski, Lynch, et d’autres réalisateurs de notre époque ne distinguent pas
les songes des expériences matricielles. Fellini, qui a dialogué pendant quatre ans avec le psycha-
nalyste jungien Ernst Bernhard, a considéré que ses réves étaient consubstantiels a la possibilité
méme de concevoir son existence (Fellini F. 2008). Federico Fellini a retranscrit ses réves de la
fin des années soixante jusqu’au mois d’aolt 1990. 11 affirmait se reconnaitre en tant que menteur
qui assume la réalité fictive des réves, une réalité discontinue et double par excellence.

A travers les réves, un individu peut, selon la pensée jungienne, interpeller sa nature multiple,
ses noyaux primordiaux, qui ne sont pas immédiatement évidents a notre conscience éveillée.

Notre nature plurielle, souvent refusée a la faveur d’une idée de cohérence de I’étre humain, a
une place d’honneur dans le monde du réve, pluriel comme 1’étaient les mythes de 1’antiquité.
Méme (Edipe, un cas exemplaire pour la psychanalyse, qui incarna plus que d’autres la culpabilité
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et I’impossibilité de se soustraire au fatum, arrive & comprendre son existence en découvrant I’am-
biguité qui 1’a habité longtemps sans le savoir : (Edipe est celui qui « constitue par lui-méme une
énigme — écrit Jean-Pierre Vernant — dont il ne devinera le sens qu’en se découvrant en tout point
le contraire de ce qu’il croyait et paraissait étre » (Vernant J.P. 2005 : 105).

Réve et mythe d’interfacent.

Jung considérait I’assomption des émotions et de 1’inconscient comme le moteur de I’imagina-
tion active (Jung G. 1997), et il a travaillé pour rendre viable le passage intentionnel entre cons-
cient et inconscient. Certains scientifiques ont reconnu que cette technique développée par Jung
dans ce but entre 1913 et 1916, avait joué un role fondamental dans leurs découvertes. Le cas du
physicien Wolfgang Pauli (1900-1958), rapporté dans la correspondance avec Jung de 1932-1957,
est resté particulicrement célebre.

Un grand nombre d’artistes et de scientifiques qui ont réfléchi a leurs propres réves ne leur
reconnaissent donc pas pour fonction de révéler ce qui est déja arrivé et nient aussi I’idée qu’on
puisse les lire a travers des clés symboliques. Ce n’est pas un hasard si Magritte intitule Clé des
songes (1935) un tableau ou les objets représentés sont dénommés par des termes arbitraires qui
n’ont aucune correspondance avec le contenu des images. Magritte ante litteram, c’est-a-dire
avant le livre de Foucault Les mots et les choses (1966), postule que nous devons soustraire les
images et I’imaginaire a une grammaire des signes. Ce n’est pas par hasard que Foucault a écrit
Ceci n’est pas une pipe (Foucault M. 1973). Il n’existe rien dans la culture humaine qui ne soit
pas conventionnel. On est ici aux antipodes des croyances du monde antique ou de la pensée pri-
mitive. Précisément, plusieurs artistes, comme Magritte, savent que les interprétations du réve
sont en méme temps arbitraires et assujetties a des sollicitations occasionnelles et que le fragmen-
taire ne peut pas toujours étre inséré dans une mosaique signifiante. Gherard Richter, par exemple,
I’un des artistes contemporains les plus avertis a ce sujet, sur la base de ses propres expériences
autobiographiques a ¢laboré des images qui, comme si ¢’était un hasard, révelent des aspects restés
obscurs du passé récent de sa famille. Des vérités restées a I’arriere-plan de la pensée trouvent un
éclaircissement grace a I’imagination active de Richter et a des circonstances fortuites. On revien-
dra sur Richter a la fin de cet article.

Des artistes et certains scientifiques, en somme, habitent un inconscient réfléechi — selon le vo-
cabulaire de Jung —, ne voulant pas réduire les réves a la simple fonction thérapeutique mais en
les considérant, au contraire, comme des déclencheurs de création, des sources d’énergie, faisant
partie a part entiere de notre monde.
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4. Le réve : langage sémantique ou stylistique ?

Les articles publiés dans ce numéro 14 de Mnemosyne montrent la complexité de cette théma-
tique en analysant des réves d’écrivains, de mathématiciens et de cinéastes : Truffaut, Tarkovski,
Hitchcock, Luis Buiiuel, David Grossman, Maurice Blanchot et d’autres. Ces artistes et scienti-
fiques voient dans 1’inconscient un facteur vivant, actif, interagissant dans leur vie de créateurs.
Et pourtant, méme si la pensée de Freud a été mise en cause pour sa dimension causalistique et
pour ses prétentions thérapeutiques, elle constitue un point de départ a cette réflexion. Personne
ne peut nier 1’extraordinaire mérite que Freud a eu d’avoir soustrait les songes a des explications
extérieures, en ramenant 1’activité onirique a I’histoire et a la psyché du sujet, et surtout d’avoir
formulé une méthode qui rapporte ceux-ci systématiquement a une vie au singulier. Cette ap-
proche constitue une révolution dans I’histoire de la signification des réves que 1’on déchiffrait
jusque-la a travers des symboles, des clés interprétatives, censés en faire des ponts avec 1’au-dela
et qu’on lisait comme des allégories, c’est-a-dire, selon Walter Benjamin, des langues, des écri-
tures, des conventions (Benjamin W.1965 : 175).

En s’eloignant, donc, principalement du positivisme mécanique qui justifiait les réves d’une
maniére déterministe, Freud redonne au réve sa dimension privée et le raméne a 1’individu, a son
histoire. Le réveur en est I’acteur, I’auteur, le rapporteur. Freud le démocratise aussi : tout le
monde peut se reconnaitre en (Edipe (voir Dodds infra). Agnes Heller partage la méme idée : avec
Freud, le réve n’est plus 1’apanage de quelques ¢lus, il n’est plus 1ié a une caste (Heller A. 2020 :
55).

Cette analyse freudienne, révolutionnaire et fondatrice d’une nouvelle manicre d’observer les
songes, a suscité des réactions controversées.

Ludwig Binswanger, auteur de Traum und Existenz 1930, (texte cité ici dans sa traduction fran-
caise Réve et existence), reconnait a Freud d’avoir donné la parole au sujet, d’avoir établi une
méthode qui se détachait du positivisme dominant du XIX® siecle et ainsi de tous les manuels
mode d’emploi qui circulaient a son époque. Néanmoins Binswanger, aprés des années de corres-
pondance avec Freud, en arrive a conclure que Freud a limité 1’activité onirique a un réverbere de
I’existence et n’a pas su la voir comme un monde a part enti¢re. Ce dialogue, qui a duré longtemps,
a ¢été défini comme celui entre le chien et le loup. « C’est justement parce qu’il est un langage —
semantique chez Freud, stylistique chez Binswanger — que le réve exprime [’existence, est une
forme de celle-ci » (I’italique est dans le texte), (Verdeaux J. 1971 : 11).

Comme Freud le dit lui-méme, c’est intentionnellement qu’il a voulu rester ‘au rez-de-chaussée
et au sous-sol de 1’édifice’, a la sphére pulsionnelle, pour se soustraire a tout discours
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métaphysique. On reporte en note les paroles de Freud et le commentaire de Martine Girard (Gi-
rard M. 2009 : 56)°.

Foucault dans la préface a 1’essai Traum und Existenz, sorti en frangais en 1954, souligne com-
ment le discours de Freud a dégagé le champ de toute croyance. Et pourtant, continue Foucault,
dans notre contemporanéité, en pleine connaissance de la psychanalyse, Binswanger ne ferme pas
la porte aux interprétations et aux valeurs que 1’antiquité attribuait a I’activité onirique :

Jusqu’au XIX¢siecle, c’est en termes de théorie de la connaissance que s’est posé le probleme
du réve. Le réve est décrit comme une forme d’expérience absolument spécifique, et, s’il est
possible d’en poser la psychologie, c’est d’une manicre seconde et dérivée, a partir de la théorie
de la connaissance qui le situe comme type d’expérience. C’est avec cette tradition oubliée que
renoue Binswanger dans Traum und Existenz, en considérant le réve comme un événement qui
n’est pas lié strictement a I’expérience individuelle.

I1 retrouve 1’idée que la valeur significative du réve n’est plus a la mesure des analyses
psychologiques qu’on peut en faire. L’expérience onirique, au contraire, détient un contenu
d’autant plus riche qu’il se montre irréductible aux déterminations psychologiques dans
lesquelles on tente de I’insérer (Foucault M. 1991 : 81).

Binswanger évoque Héraclite « Les hommes éveillés ont un seul monde, alors que les dormants
en ont plusieurs », fragment 89 (Binswanger L. 1971 : 180 et note 32). L’étre humain est partie
intégrante des cosmoi avec lesquels, nécessairement, il se rapporte constamment. « Ce ‘comment’

6 « C’est la I’avant-dernicre lettre de Freud a Binswanger, aprés presque trente ans de correspondance : "Je suis
toujours resté au rez-de-chaussée et au sous-sol de 1’édifice. Vous prétendez qu’en changeant de point de vue, on
peut voir aussi un étage supérieur ou logent les hotes aussi distingués que la religion, 1’art, etc. [...] En cela vous
étes conservateur et moi révolutionnaire. S’il me restait encore toute une vie de travail devant moi, je me permettrais
d’assigner a ces personnes de haute lignée une demeure dans ma modeste maisonnette. [...] Mais il est probable
que nous parlons sans nous entendre et il faudra des siecles pour que notre désaccord soit réglé" ». [Cette citation
apparait dans I’article de Martine Girard, qui a cette mention fait suivre les commentaires suivants] :

« C’est la ’avant-derniére lettre de Freud a Binswanger, aprés presque trente ans de correspondance... L’extrait
le plus cité, systématiquement évoqué par les commentateurs, notamment tous ceux qui se sont penchés sur les
enjeux épistémologiques de la confrontation. Nous ne pouvons pas établir de dialogue entre nous : c’est 1a la
position ultime qu’il entend tenir, radicale hétérogénéité du discours de la psychanalyse, celui de Freud et du
discours de I’analyse existentielle, celui de Binswanger. La sauvagerie pulsionnelle n’est pas domesticable par la
civilisation et la culture. Antinomie du sauvage et du domestique, dialogue entre chien et loup ».
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dans le tout est, au fond, la possibilité¢ de chaque ‘comment’ d’étre en tant que limite et mesure »
(Binswanger L. 1971 : 181).

Borges ajoute que Dieu voit I’histoire universelle « en un seul instant splendide et vertigineux
qu’est I’éternité », I’éternité qui se module dans tous les cosmoi vécus et vivables. C’est a ces
cosmoi biswangeriens que semble appartenir I’étre révant que Borges évoque : « A chaque homme
il est donné, par le réve, une petite éternité personnelle qui lui permet de voir son proche passé et
son proche avenir » (Borges J.L. 1980 : 656).

Foucault rappelle aussi dans son « Introduction » & Réve et existence, 1’intérét de Binswanger
pour Novalis et le Romantisme : le réve nous montre que nous ne pouvons pas tout apprendre et
comprendre a 1’état de veille. Il ne s’agit donc pas seulement de déchiffrer les traumatismes, les
pulsions et les désirs cachés venant de la vie éveillée, mais un cosmos, un tout, auquel 1’individu
participe, et qu’il habite (Dastur F. 2012 : 28). « Cela réve en moi » comme le dira par la suite
Boss (Boss M. 1989), influencé par la culture indienne.

11 faut souligner qu’Héraclite au fragment 89, ne positionne pas le monde des réves au-dessus
du monde éveillé, au contraire : il explique que les réves consentent a se tourner vers plusieurs
mondes.

Cette problématique reste d’actualité.

Elisabetta Basso, qui a étudié 1’ceuvre de Binswanger, écrit :

[...] ‘T’aporie du vivant’, & savoir celui de la singularité vivante du patient et la ‘généralité’ des
catégories scientifiques — ici, des classifications psychiatriques. Ce qui attire en effet
Binswanger chez Husserl, c’est I’idée qu’il soit possible de comprendre le ‘fait’ psychique
singulier a partir de son essence universelle, une essence ni matérielle, ni métaphysique, ni
simplement appliquée par I’extérieur, et que Binswanger appelle la norme du fait psychique
(Basso E. 2010 : 673).

C’est un nceud jamais dénoué chez Binswanger. L’ essence universelle du fait psychique est une
thématique qui sera reprise par Merleau-Ponty dés 1945 dans la Phénoménologie de la perception.
Une des questions majeures qui demeure est la suivante : est-ce que les images préexistent au
réveur ? La théorie de Gustav Jung, on le sait, suppose une pensée inconsciente collective, arché-
typale, qui précéde I’individu.

Si cette pensée existe en soi et pour soi, peut-elle dialoguer avec le monde de la veille ? Sartre
a dédié plusieurs études a cette problématique.
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5. Les images : un monde a part ?

Sartre ne croit pas qu’un point de contact puisse exister entre I’imaginaire (quel qu’il soit) et
I’expérience, ni qu’on puisse se figurer une essence universelle. 1l ne croit pas qu'un dialogue
puisse se mettre en place entre la zone détachée de la perception (imaginaire ou révée) et la vie
vigile :

Si la conscience ne peut jamais saisir ses propres soucis, ses propres désirs que sous la forme de
symboles, ce n’est point, comme le croit Freud, a cause d’un refoulement qui 1’obligerait a les
déguiser : c’est parce qu’elle est dans I’incapacité de saisir quoi que soit de réel sous sa forme
de réalité. Elle a entierement perdu sa fonction du réel et tout ce qu’elle pense, elle ne peut pas
le sentir, ni le penser autrement que sous la forme imagée (Sartre J.-P. 1986 : 324-325).

De plus, selon Sartre, pendant le réve, on ne se souvient pas parce que « le moindre souvenir
réel ferait soudain cristalliser devant la conscience toute la réalité, car il se situerait, finalement,
par rapport a cette chambre réelle, a ce lit réel ou je suis couché » (L’italique est dans le texte.
Ibid. : 325). Sartre se référe aux études de Maurice Halbwachs (1877-1945).

En définitive Sartre retient qu’il est incongru de recourir aux mémes régles interprétatives pour
un monde et pour I’autre, puisqu’il n’est pas possible de les appliquer d’une maniére réversible.

Pour le dire comme Lacan, le sujet qui songe « ne saurait en aucun cas se saisir dans le réve a
la fagcon dont, dans le cogito cartésien, il se saisit comme pensée. Il peut se dire — C’est n ’est qu 'un
réve. Mais il ne se saisit pas comme celui qui se dit — Malgré tout, je suis conscient de ce réve »
(Lacan J. 1973 :88).

Du reste, ce sont des questions qu’on s’est posées depuis des siécles. Des études de Cardan du
XVI¢siecle — sur lequel on reviendra plus avant — a Sartre (toute différence gardée !) on a réfléchi
a cette problématique.

Le livre de Sartre L imagination (voir le ch. : « Le probléme de I’image et 1’effort des psycho-
logues pour trouver une méthode positive », Sartre J.- P. 1994 : 21-83) parcourt I’histoire scienti-
fique et philosophique de I’imagination. Peut-on savoir ce qu’on est en train de penser ? Existe-il
des pensées sans images ? Les images qui surviennent en réve sont-elles toujours liées a I’expé-
rience ou la devancent-elles ?

Sartre passe en revue les écoles de psychologie de la fin du XIX® siécle au début du XX°: « La
grande nouveauté des théories de Wiirzburg : la pensée s’apparait a elle-méme sans aucun inter-
médiaire : penser et savoir qu’on pense ne font qu’un » (/bid. : 73). La conclusion de I’école de
Wiirzburg (Allemagne), école expérimentale du début du XX° siecle, porte sur I’existence d’une
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pensée pure (Friedrich J.2008 : 251-278), c’est-a-dire une pensée existant en soi et pour soi sans
image. Donc le réve qui se concrétise exclusivement a travers des images ne serait ni indispensable
a la pensée, ni un plus.

Le débat, qui n’est pas conclu, oscille entre une conception qui part de Descartes et Kant et qui
suppose une pensée ne nécessitant ni références concretes, ni images pour exister, et ceux qui sont
convaincus qu’on ne peut pas avoir de pensées sans images, comme le dit Ribot en 1914 : « sans
matériaux venus de 1’extérieur » : ¢’est Sartre qui I’évoque (Sartre J.-P. 1994 : 37-38).

En outre cette méfiance sartrienne vers tout systéme de fonctionnalisation des réves postule qu’il
faut refuser 1’idée que les réves puissent étre subordonnés a une supposée réalité. Foucault sou-
ligne que pour Sartre I’image ne porte pas en elle « une allusion a la réalité, ou du moins a 1’éven-
tualité d’un contenu perceptif. Sartre a trés bien montré que ce contenu ‘n’est pas 1a’ ; que, juste-
ment, je me dirige vers lui, en tant qu’il est absent ; qu’il s’offre, d’emblée, comme irréel ; qu’il
est ouvert tout entier & mon regard, qu’il demeure poreux et docile & mes incantations magiques
[...]» (Foucault M. 2001 : 110).

Pour Sartre le langage des réves, leur symbolisme, n’est pas une expression codée, un langage
chiffré de la vie éveillée, mais un langage a soi a part entiére et indépendant.

Le dernier paragraphe de ce livre sur I’imaginaire, Sartre le consacre au réve. Il s’intéresse au
célébre réve de Descartes’ (Sartre J.-P. 1986 : 308) qu’il évoque pour souligner I’impossibilité
pour la conscience en train de réver de prononcer des affirmations voulues, intentionnelles.

La proposition cogito ergo sum de Descartes « résulte — si elle est bien prise — de I’intuition que
conscience et existence ne font qu’un » (/bid. : 310). L’état de conscience vigile gagne sur tout :

7 Le passage de Descartes que Sartre mentionne est le suivant : « Toutefois j’ai ici a considérer que je suis homme,
et par conséquent que j’ai coutume de dormir, et de me représenter en mes songes les mémes choses, ou quelquefois
de moins vraisemblables, que ces insensés lorsqu’ils veillent. Combien de fois m’est-il arrivé de songer la nuit que
j’étais en ce lieu, que j’étais habillé, que j’étais aupres du feu, quoique je fusse tout nu dedans mon lit ! Il me semble
bien a présent que ce n’est point avec des yeux endormis que je regarde ce papier ; que cette téte que je branle n’est
point assoupie; que c’est avec dessein et de propos délibéré que j’étends cette main, et que je la sens : ce qui arrive
dans le sommeil ne semble point si clair si distinct que tout ceci. Mais, en y pensant soigneusement, je me ressou-
viens d’avoir souvent été trompé en dormant par de semblables illusions ; et, en m ‘arrétant sur cette pensée, je vois
si manifestement qu’il n'y a point d’indices certains par ou l’on puisse distinguer nettement la veille d’avec le
sommeil, que j’en suis tout étonné ; et mon étonnement est tel qu’il est presque capable de me persuader que je
dors » [I’italique est de ma main]. Méditation premiére « Des choses que I’on peut révoquer en doute ». Livre
publié en latin en 1641, en frangais le 1647. Et sous la direction de Victor Cousin, en 1826. http://www.guten-
berg.org/files/13846/13846-h/13846-h.htm
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si on peut décrire la perception qu’on a du réve a 1’état de veille, a I’envers en révant il est impos-
sible d’exercer cette faculté® (Ibid. : 338-339).

« Il n’y a pas de monde imaginaire. En effet il s’agit seulement d’un monde de croyance »
(L’italique est dans le texte. /bid. : 322). Pour Sartre les images sont entourées comme d’une masse
indifférenciée, plongée dans un vide. Et la croyance constitue I’appareil temporel du récit, dit ou
pensé, a travers lequel les images prennent la forme d’une histoire. Et il y a autant de mondes
racontés que d’images (/bidem).

Vu ses multiples prémisses, prendre les distances de tout causalisme devient, donc, un leitmotiv,
qui assume des prises de positions trés diversifiées chez Sartre et chez Binswanger, pour se limiter
aux deux auteurs dont on vient de parler. Pour les deux, les réves constituent un monde a soi, et
cependant ils tirent de cette affirmation des conclusions différentes. Pour Sartre il s’agit de renon-
cer a interpréter les réves en n’ayant aucune possibilité de tisser des liens avec la vie éveillée tandis
que pour Binswanger les songes seraient un atout pour mieux comprendre et soigner ses patients,
pour les conduire vers I’avenir.

Ce monde pour Binswanger est comme une monade, un monde complet, avec sa grammaire, sa
syntaxe, son style (Binswanger L. 1971 : 183). Et surtout le réve ne peut pas étre réduit a un aspect
critique refoulé de la personne, mais il est I’expression a part entiére d’un désir a 1’état embryon-
naire.

6. Les réves riment-ils avec la vérité?

Quelles portes ouvrent les réves ? Celle d’une vérité intime ou d’une vérité universelle ?

8 Sartre termine ainsi ce paragraphe : « Nous pouvons conclure : le réve ne se donne point — contrairement a ce
que croit Descartes — comme 1’appréhension de la réalité [ndr : cette affirmation me semble rendre un peu extrémes
les intentions de Descartes !]. Au contraire il perdrait tout son sens, toute sa nature propre s’il pouvait un instant se
poser comme réel. Il est avant tout une histoire et nous y prenons le genre d’intérét passionné que le lecteur naif
prend a la lecture d’un roman. Il est vécu comme fiction et ¢’est seulement en le considérant comme fiction qui se
donne pour telle que nous pouvons comprendre le genre de réactions qu’il provoque chez le dormeur. Seulement
c’est une fiction ‘envoltante’ : la conscience — comme nous 1’avons montré dans notre chapitre sur I’hypnagogique
— s’est nouée. (p. 338) [...] Le réve ce n’est point la fiction prise pour la réalité, c’est I’odyssée d’une conscience
vouée par elle-méme, et en dépit d’elle-méme, a ne constituer qu’un monde irréel. Le réve est une expérience
privilégiée qui peut nous aider a concevoir ce que serait une conscience qui aurait perdu son ‘étre-dans-le-monde’
et qui serait privée, du méme coup, de la catégorie du réel » (339).
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L’homme s’est battu depuis toujours pour saisir la vérité. Toute société aspire a la vérité. C’est
I’enjeu des historiens, des chroniqueurs, des croyants.

Et les réves témoignent-ils de la vérité ?

Selon les anciens, la porte de corne et la porte d’ivoire sont les deux accés aux réves : la premiére
est I’entrée des réves véridiques, la seconde des réves trompeurs. Pénélope, dans le chant XIX® de
I’Odyssée, lorsqu’elle raconte a Ulysse déguisé en mendiant d’avoir révé du retour de son mari,
spécifie :

Car les songes inconsistants nous viennent par deux portes:
L’une est faite de corne, alors que I’autre est en ivoire.

Les songes qui nous viennent par I’ivoire découpé,

Nul ne peut rien y voir, ce ne sont que propos en ’air;
Quant a ceux que laisse passer la corne bien polie

Ils vous cornent la vérité des I’instant qu’on les voit
(Homére 1995 : 349, Ch. XIX : vv. 562-568).

On retrouve la méme idée chez Virgile au livre VI de I’Enéide : « Il y a aux enfers deux portes
du Sommeil : I’une est de corne, et ouvre un facile passage aux ombres véritables qui s’échappent
vers la terre ; ’autre est formée avec art d’un pur et blanc ivoire ; c’est par la que les manes en-
voient vers le ciel les songes trompeurs » (Virgile 1868, L.VI : vv. 893-896).

Cette idée archaique du caractére exogene des songes (qui entrent par une porte !) peut &tre mise
en paralléle avec ce que Julian Jaynes (J. Jaynes 1996) dit a propos du fonctionnement du cerveau
aux origines de notre civilisation. Jaynes, en s’appuyant aussi sur ces sources littéraires, affirme
que ’homme primordial n’avait pas la notion de son intériorité, il recevait I’image de lui-méme
de I’extérieur grace au renvoie du regard des autres. C’est une évidence dans I’ /liade. Lessing et
Bakhtine y ont réfléchi : ’homme dans la littérature ancienne, dans 1’épopée, n’était jamais décrit
a travers des autoréflexions. Priam et Achille pleurent fort pour faire entendre leurs sentiments
(Bakhtine M. 1987 : 281). Lessing dans le Laoocon souligne comment nous ne connaissons pas
Héléne dans son intimité, dans son espace intérieur : Héléne ne pleure jamais, nous ne connaissons
pas ce qu’elle pense du désastre provoqué par sa fuite avec Paris (Lessing G.E. 1964 : 116).

Ces témoignages littéraires sont en pleine syntonie avec cette caractéristique analysée par
Jaynes, de I’esprit humain qui attendait de 1’extérieur des indications. Les réves congus comme
des messagers pourraient étre des résidus de ces voix du dehors des origines ou I’individu ne se
concevait pas comme une entité en soi.
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Sur la méme ligne Kierkegaard observe dans « Le reflet du tragique ancien sur le moderne » que
« la réflexion de Philoctete [Sophocle, 409 AC] ne se concentre pas en elle-méme, et quand il se
plaint que personne ne connaisse sa douleur (v.127), il présente un trait spécifiquement grec. Il y
a la une vérité remarquable, et pourtant, cela s’oppose a la douleur vraiment réfléchie qui désire
étre toujours seule avec elle-méme et cherche dans cet isolement une nouvelle souffrance »
(Kierkegaard S. 1943 : 118).

Philoctéte se plaint que personne ne connaisse sa douleur mais il ne dit pas ce que lui-méme
ressent ! L’esthétique versus 1’éthique : 1’esthétique en tant qu’un donner a voir, exister parce
qu’un autre regarde, a 1’opposé de I’éthique qui s’adresse a ’introspection, a la conscience
réflexive. La peine distingue, selon Kierkegaard, le sentiment de la premiere, la douleur la
deuxiéme (/bid. : 115-116).

C’est pour dire que la mise en récit et la mise en sceéne des réves résonnent des idées, des
convictions qui distinguent une époque d’une autre. C’est principalement sur 1’extérieur que
s’appuie la pensée antique, sur I’intérieur celle moderne. Méme si, comme on 1’a déja dit, le seuil
de démarcation n’est pas aussi clair entre une période et I’autre

Cette persistance a distinguer extérieur et intérieur renvoie encore une fois a Jaynes. Peut-étre

que I’étre humain a gardé une certaine empreinte du cerveau bicaméral de nos origines (J. Jaynes).
Lotman aussi parle de cette nature endogéne : « La perception du réve comme communication
impliquait une conception de celui qui était a I’origine de ce message. Ensuite, dans des spheres
mythologiques plus développées, le réve s’identifiait avec I’ Autrui, voix prophétique, c’est-a-dire
que le réve représentait Lui qui s’adresse @ Moi. On peut présumer que dans ces premiers stades
il arrivait quelque chose qui rappelle notre processus d’identification au cinéma : la premicre et la
troisiéme personne se fondaient au lieu de se distinguer. ‘Je’ et ‘il” étaient réciproquement équi-
valents » (Lotman J. 1993 : 179).
L’idée du privé n’existait pas, et du reste comme 1’écrit Hannah Arendt, on 1’a déja dit, priveé vient
du verbe privare, soustraire. De méme a 1’époque de la polis grecque, 1’idée du privé correspondait
a une espece de manque, d’idiotie : I’étre en dehors de la vie commune. Cette idée, aujourd’hui, a
une époque ou domine une culture individualiste, a perdu en importance (Arendt H. 1988 : 28).
Idiota vient du grec id1dtng : un individu isolé, sans charges publiques, inhabile, grossier.

La conception des réves s’inscrivait dans ce contexte culturel ou le public, la visibilité, étaient
a la base de la société.
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7. Les réves et ’espace

Les Grecs de I’ Antiquité, écrit Dodds, (Dodds E.1965 : 110) disaient avoir vu un réve, non pas
avoir eu ou fait un réve. Le théme de la vision, de I’imagination de ses propres réves comme sur
une scene théatrale joue un role central dans la narration des songes, surtout parce que c’est la
catégorie de I’espace qui domine, qui accueille les réves.

Il y a un autre aspect intéressant a souligner sur comment les réves sont apergus.

La cartographie que Jaynes fait de I’aube de la conscience met en lumiére des caractéres simi-
laires entre les réves et la reconstruction mnémonique : « Si la conscience est cette invention d’un
monde analogue sur la base du langage, reflétant le monde comportemental comme le monde des
mathématiques refléte le monde de quantité de choses, que pouvons-nous dire alors de son ori-
gine? » (Jaynes J. 1996 :83). Selon sa structure primitive, notre cerveau qui garde dans ses pro-
fondeurs la mémoire de ce qu’il a été aux origines, ne peut que reproduire chaque objet (concret
ou imaginé) dans 1’espace. L’activité de songer est décrite selon la structure de 1’espace et non pas
selon la catégorie du temps. De plus, 1’espace, a la différence du temps, n’exige pas que chaque
sceéne soit enchainée a une autre. Selon Julian Jaynes, un des caractéres constitutifs de la cons-
cience est la spatialisation : « Le tout premier aspect de la conscience, c’est ce a quoi nous avons
déja eu I’occasion de faire référence, a savoir le paraphrande de presque toutes les métaphores
mentales que nous pouvons faire, cet espace mental que nous considérons comme 1’habitat-méme
de tout ceci » (Ibid. : 76), et « ce n’est pas seulement notre propre ‘je’ analogue que nous narrons
; c’est tout ce qu’il y a d’autre dans la conscience » (/bid. : 81).

« Dans la conscience, nous ne ‘voyons’ jamais rien dans sa totalité » (/bid. : 78). Et encore, dit
Jaynes, le ‘je’ analogue n’est cependant pas seulement cela : « C’est aussi un ‘moi’ métaphorique
» (Ibid. : 80), qui peut méme se situer et se voir transposer dans une autre situation. Cette maniére
de fonctionner de la mémoire et du réve sont trés proches sur le plan de la spatialisation : toutes
les deux sont constituées de la sélection d’une succession d’images dans I’espace.

Jaynes formule ainsi cette idée : « Pour le dire d’une autre fagon avec des échos de Locke, Il
n’y arien dans la conscience qui ne soit analogue a une chose qui existait d’abord dans le monde
réel (behavior)’ » (Ibid. : 83).

Meéme lorsque la conscience réfléchit sur une série d’évenements passés, elle se localise dans
I’espace : « Vous ne pouvez pas, absolument pas, penser le temps autrement qu’en le spatialisant»
(Ibid. : 77).
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La catégorie temporelle structure I’expérience facticielle ou imaginaire grace a la narration, qui
chronologise ce qu’on se remémore, c’est-a-dire qu’elle reconduit & une structure de succession
temporelle ce que I’homme dans le réve apercoit toujours dans un espace intemporel. Et a I’état
de veille, le temps organise 1’espace, cependant dans le réve, c’est I’espace seul qui gagne, le
temps n’ayant aucun relief.

Le réve révélerait donc une maniére d’étre propre a 1’esprit humain qui de son départ a son aube
a fait de I’espace la catégorie cognitive par excellence ? C’est ce qu’affirment différentes études.

Les recherches de Lakoff et Johnson montrent comment le langage révéle la prédominance de
Pespace sur le temps. Lorsque le ‘je’ se raconte dans I’immédiat, il se paramétre dans I’espace’
voisin, lointain, proche ..., etc. (Lakoff G., Johnson M. 1986 : 142-143).

Mais aussi, selon Piaget, la premicre étape de la pensée intuitive privilégie chez I’enfant I’es-
pace. Il « évalue I’‘avant’ et I’ ‘apres’ selon une succession spatiale et non encore temporelle »
(Piaget J. 1967 :146).

Cet espace n’est pas objectif, ni géométrique, ni continu, ni euclidien. Une idée que Foucault
traduit dans cette heureuse expression archéologie du savoir, ¢’est-a-dire 1’étude en horizontal, en
latitude, des manifestations culturelles.

En psychopathologie on se réfere surtout a I’espace thymique émotionnel. Les réflexions de
Binswanger, psychiatre, dérivent en bonne partie des observations sur ses patients souffrant d’hal-
lucinations et d’autres pathologies psychiques. Des conditions dans lesquelles on voit s’exaspérer
des composantes de la psyché. Le schizophréne s ‘éloigne du monde concret, le maniaque voit tout
rapproché, etc. Ces pathologies psychiques montrent d’une maniere exacerbée comment I’espace
est la clé du positionnement du moi (Dastur F. 2012 : 16). Avec la notion de Daseinsanalysis a
partir de 1942, Ludwig Binswanger situe I’individu dans son étre-la, comme I’explique Dastur
dans une note au tout début de Réve et existence de Binswanger (Ibid.: 36)'°. Une notion qu’il
applique tant au niveau de sa recherche que des thérapies qu’il pratique.

9 Dans ce paragraphe les auteurs montrent comment, en se racontant, le moi se situe toujours dans 1’espace.

10 « Le terme Dasein est la traduction allemande du mot latin existential et il a le sens de 1’étre 1a de quelque chose
par opposition a son essence. Mais Martin Heidegger, qui a réservé ce terme a la désignation exclusive de I’étre de
I’homme, lui a donné un nouveau sens, dans lequel I’accent n’est pas mis sur le fait d’étre 13, mais sur la relation
de I’homme a I’étre, de sorte que ’homme y est considéré comme le ‘13’ (da) de la compréhension de 1’étre (sein).
C’est en ce sens, intraduisible en francgais, que Binswanger 1’a employé ici ». Sur le mot Dasein lire ’annexe « Le
mot dasein », pp. 519-561, in Martin Heidegger, Etre et temps, 1986, traduit de 1’allemand par [1927]. En exergo
« A Edmund Husserl avec admiration et amitié », Todtnauberg in Baden 8 Avril 1926.
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Le langage révele le strict lien entre notre sensibilité corporelle, I’affectivité et I’espace. « Tom-
ber des nuages », « se sentir au septieéme ciel » constituent sous un langage métaphorique notre
Dasein. Les mythes, la poésie permettent de partager ces sensations, ces sentiments, ces expé-
riences psychiques, ou pourtant le « je demeure néanmoins le sujet originel de ce qui s’éléve ou
tombe » (Binswanger L. 2012 : 42). En d’autres termes, Binswanger élague la conception heideg-
gérienne de son caractére ontologique, qui lui est propre, pour I’immerger dans des cas réels. Dans
le chapitre « Le sens anthropologique de la présomption » de 1’/ntroduction a I’analyse existen-
tielle, Binswanger traite du déséquilibre entre 1’aspiration et la compréhension, que sont amenées
a éprouver la schizophrénie et la névrose. On reléve ainsi tout un vocabulaire qui situe dans 1’es-
pace les actes du dasein du patient : hauteur vertigineuse, ascension, altitude aérienne, infini, etc.
(Binswanger L. 1971 : 237-245). Un langage qui rapproche les ressenti des pathologies psy-
chiques aux recits de réves.

« Chacun peut voir — écrit Sartre dans le chapitre « La vie imaginaire », — que I’espace de I’image
[nda: dans le réve] n’est pas celui de la perception » (Sartre J.-P. 1986 : 243)!!. Ce qui veut dire
que se voir dans I’espace est un simple convention de ’individu, cela n’a rien d’objectif. C’est
une sensation, une réverie et pas une perception classable. Sartre propose des exemples ou la dé-
termination @ ma gauche ou a ma droite ne se relie pas a une localisation définie par une grandeur
et une distance absolues (/bid. : 276-285). La conscience ne se pose jamais d 'une manicre thétique
(Ibid. - 287). Le thétisme correspond a la pensée affirmative. L espace des réves n’est évidemment
pas euclidien (Sartre J.-P. 1994 : 75).

Heidegger consacre a 1’espace intérieur et extérieur des paragraphes ou il circonscrit des points
spécifiques de la spatialité : « La spatialité de 1’utilisable au sein du monde », « La spatialité de
I’étre-au-monde », « La spatialité du D a s ¢ i n dans I’espace » (paragraphes 22-23-24) : « 1’étre-
au-monde doué de discernation est spatiale » (Heidegger M. 1986 : 151).

L’espace n’est pas plus dans le sujet que le monde n’est dans ’espace. L’espace est plutdt ‘aun’
monde, dans la mesure ou 1’étre-au-monde constitutif du D a s € i n a découvert 1’espace.
L’espace ne se trouve pas dans le sujet, pas plus que celui-ci ne contemple le monde ‘comme s’
’il était dans un espace, mais au contraire le ‘sujet’ ontologiquement bien entendu, le

Il Sartre dans son livre L imagination, rapporte les résultats et les réflexions, entre autres, de 1’école de Wiirzburg
qui, au début du XIX¢ siecle, a ¢laboré une méthode d’introspection expérimentale, en s’adressant aux processus
de la pensée, a la pensée sans images, a la volition. Cette école a été influencée par la philosophie d’Husserl qui se
soustrait a tout psychologisme, et qui établit une treés grande distance entre le monde des images et le monde de la
pensée.
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D asein, est spatial en un sens tout a fait particulier. Et c’est parce que le D a s e i n est spatial
selon la description qui en a été faite, que I’espace se montre comme a priori. Cette locution ne
signifie pas quelque chose comme une appartenance préalable a un sujet qui, n’ayant
primitivement pas encore de monde, projette hors de lui un espace. Apriorité veut dire ici :
priorité de la rencontre de 1’espace (comme coin) dans chaque rencontre d’utilisable dans le
monde ambiant (/bid. : 152). [La distanciation des lettres du mot dasein et I’italique sont dans
le texte].

Une vision qui aura une trés grande influence sur I’existentialisme francais, sur Sartre et Mer-
leau-Ponty. Tout essai de Merleau-Ponty sur le visible et I’invisible, sur sa conception d’un étre
qui ne peut exister qu’en tant qu’enveloppé, qu envoiite par 1’espace, sont inspirées par Heidegger
(voir le ch. « Réflexion et interrogation », Merleau-Ponty M. 2002 : 17-73). Heidegger a donc
indiqué qu’il faut considérer 1’existence dans son étre-1a dans son espace vivant spécifique, la
comprendre sans vouloir I’encadrer de force dans une logique temporelle.

8. Raconter, transcrire les réves

La langue, le vocabulaire ont eu une grande influence dans le temps pour canaliser autant le
travail de I’interpréte que celui du réveur. Il arrive que les réves soient narrativisés, fonctionnali-
sés, soumis a des codes, comme nous le montre un nombre significatif de témoignages du passé.

En parlant des réves comme d’une /angue, au sens large du mot, différente de 1’état de veille,
un long travail herméneutique a di étre développé.

Raconter ses réves signifie les traduire/les trahir. L’expression orale et davantage écrite les
soumet a une codification disciplinée.

« Le récit dans la culture du réve — écrit Lotman — comme 1’a montré Florensky [voir dans ce
texte ’avant dernier paragraphe] joue un rdle déterminant parce qu’il réalise 1’organisation du
systéme des réves, en particulier en leur conférant une composition temporelle linéaire » (tda).
(Lotman L. 1993 : 178). L’écriture changera aussi, continue Lotman, la maniére dans laquelle
I’homme primitif transmettait la perception qu’il avait des songes. Il se basait sur un
plurilinguisme articulant le visuel, le musical, le verbal. Lorsque les réves sont transcrits, ils
subissent un encadrement. En étant soumis a un langage codé, ils perdent leur caractere
empathique pour devenir écriture, ¢’est-a-dire abstraction. Les réves se montrent alors sous une
forme plus universelle et en méme temps plus hermétique, a décoder. Ils sont présentés davantage
comme un langage des Dieux, complexe, qui exige une interprétation.
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La traduction du réve dans les langues de la communication humaine est accompagnée de la
diminution de I’indétermination et de I’augmentation de la communicabilité. Ensuite cette voie
passe a I’art. Dans la transition de la vision onirique a la communication linguistique des dieux,
il en résulte parfaitement naturellement un passage des dieux a un langage énigmatique, tissu de
locutions mystérieuses avec un haut degré d’indétermination (tda) (Zbid. : 180).

Lotman renvoie a 1’étude de Boris A. Uspenskij, Storia e semiotica. La percezione del tempo
come problema semiotico (1988).

C’est ce que Dodds reprend autrement au ch. IV du livre Les Grecs et [irrationnel. Le récit des
réves tel que nous 1’avons recu a été filtré par des codifications, il se présente comme une
procédure narrative secondaire. Comme on I’a déja dit avec Walter Benjamin, les réves raménent
aux allégories, qui ne sont que des conventions.

Plusieurs études convergent sur I’idée qu’a prévalu dans le temps le récit du réve significatif, le
sujet opérant une espece de censure préventive sur la base de ce que la société retenait comme
inutile (le latéral, le superflu, qui sera par contre au cceur de la psychanalyse). Comme exemples
de réves significatifs, on trouvaient les visions des morts ou les messagers chargés de
communiquer des prémonitions.

La langue a travers laquelle le réve était transmis était importante, elle devait pouvoir étre
d’utilité générale. On donnait voix a ses propres réves a travers le filtre d’une culture collective.

L’lliade et I’Odyssée abondent de récits de réves, codifiés en fopoi. Entre autres, la posture du
messager y apparait assez particuliére. Dans divers passages de I’ceuvre d’Homere, rappelle
Dodds, dans le réve méme on évoque 1’état du dormeur : « ‘Tu es endormi’ » (Dodds E. 1965 :
110). Peut-étre qu’Homere voulait signaler la nécessité d’une prise de conscience de la part de
celui qui réve qu’il était juste en train de réver, en marquant ainsi un changement de direction par
rapport a 1’époque archaique lorsque la distinction entre 1’état révant et éveillé n’était pas pergue
d’une maniére dichotomique. Une conception qui perdure, selon Dodds, encore aujourd’hui chez
des populations primitives. Au début du chapitre IV, Dodds (qui renvoie dans les notes 1, 2, 3 aux
études de Jackson Steward Lincoln, The Dream in the primitive cultures) souligne comment dans
les temps archaiques le seuil entre les songes et la réalité était flou. La littérature grecque établira
des distinctions de plus en plus prononcées. On 1’a déja dit.

Homere opére aussi la distinction entre 1’état de veille et le réve a travers des similitudes. Sous
ce registre il compare la vraie scéne d’ Achille qui suit Hector, a un réve ou a un cauchemar lorsque
quelqu’un n’arrive pas a attraper quelqu’un d’autre ({liade XXII, 254 ss)
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De méme que, dans un

songe, on poursuit un homme qui fuit, sans
qu’on puisse I’atteindre et qu’il puisse échapper,
de méme 1’un ne pouvait saisir son ennemi, ni
celui-ci lui échapper

(Homere 1866 : 329y

Le langage homérique, ses allégories, ses similitudes, ses métaphores influenceront toute la
littérature postérieure sur les réves, sur le plan des contenus et du langage.

Dans le dialogue de Platon Criton, la dame blanche apparue a Socrate en réve pour annoncer sa
mort dit : « Socrate, tu arriveras dans trois jours dans la fertile Phthie » (Platon 1975). 11 s’agit
d’un vers adapté de I’ lliade (9, 363), lorsque Achille s’adresse a Ulysse. Ainsi Alexandre le Grand,
dans le récit que Plutarque en donne au chapitre vingt-six des Vies paralleles, voit Homére,
vénérant et canut, qui lui suggére 1’endroit ou construire la ville qui portera son nom : Alexandrie
(Plutarque 2011, Livre 26, 472). Homére narrateur et faiseur de réves !

Des inscriptions de guérisons de la fin du siécle V¢, reportant principalement des réves, qui
seront transcrites en 1883, montrent assez bien les modus pensandi et les codifications rhétoriques
(Dodds E. 1965 :117). Dodds fait référence aux transcriptions des Edelstein (Edelstein L. et E. J.
1998).

La maniere de raconter ses propres malaises, de remercier pour une guérison, de relater les
messages arrivés pendant le sommeil étaient soumis a des codes. Le registre d’Epidaure en est un
témoignage. Les inscriptions du Temple d’Epidaure ont été¢ formulées probablement sur la base
de tablettes votives individuelles. Les prétres influengaient la transcription en en falsifiant aussi
les récits des réves pour les rendre plus signifiants et similaires les uns aux autres, plus véridiques
comme messages de 1’au-dela. La diffusion de I’information fonctionnait comme un spot
publicitaire a la faveur du Temple d’Esculape.

9. Le travail de I’'interpréte

C’est par rapport a cette tradition antique que le travail de Freud se distingue fortement, en

adoptant une interprétation révolutionnaire qui positionne le sujet au centre de la production et
de I’interprétation des réves. En connectant certains mots, Freud en déduisait une grammaire et
une logique individuelle.
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Le sens n’apparait pas, — écrit Foucault — pour elle [nb : la psychanalyse freudienne] a travers la
reconnaissance d’une structure de langage ; mais il doit se dégager, se déduire, se deviner a partir
d’une parole prise en elle-méme. Et la méthode de I’interprétation onirique sera tout
naturellement celle qu’on utilise pour retrouver le sens d’un mot dans une langue dont on ignore
la grammaire : une méthode de recoupement, telle qu’en utilise I’archéologue pour les langues
perdues, une méthode de confirmation pour la probabilité comme pour le décryptage des codes
secrets, une méthode de confirmation pour la probabilité comme dans les mantiques les plus
traditionnelles. [C’est pour cette raison que Foucault ajoute. L’italique est de moi] : la
psychanalyse n’accéde qu’a I’éventuel (Foucault M. 2001 : 71).

On peut observer une différence de fond entre les récits anciens et les modernes : les récits des
réves dans I’Antiquité avaient une correspondance avec des croyances et ils étaient décodés a
travers des clés d’interprétation communes. A tel point que ce symbolisme partagé, imaginé, est
tellement vécu, intériorisé, qu’il s’universalise au Moyen-Age pour devenir littérature. Ce ‘je’
spectateur de ses réves devient alors un ‘je’ narrant. Dante en est I’exemple le plus éclairant. Dans
la Commedia le ‘je’ de Dante, en reprenant une tradition connue de I’histoire de la conversion du
sujet, dont le réve est 'une des briques édifiantes, devient le fil conducteur du voyage initiatique.
Comme D'illustre Jean-Claude Schmitt, le réve au Moyen-Age devient le fondement de la littéra-
ture romane (Schmitt J.-C. 1994 : 234). Le livre de Gis¢le Besson et Jean-Claude Schmitt (Besson
G., Schmitt J.-C. 2017) montre combien de filtres agissaient sur la forme et le contenu du récit des
songes. Au moment ou une échelle de valeurs va étre établie pour classer les réves, il va sans dire
qu’on pratiquait 1’autocensure et le non-dit. Inutile de souligner combien les récits de femmes
étaient peu représentés (Ibid. : 26).

10. La Renaissance

La Renaissance constitue un tournant : au XVI° siécle le théatre élisabéthain et le théatre espa-
gnol du siglo de oro commencent a considérer les réves comme une expression endogeéne du ‘je’.

Si dans I’antiquité gréco-latine on croyait que le réve venait de I’extérieur, comme un message
d’un autre monde, aux XVIe et XVIle si¢cles on commence a le voir comme une partie interne a
la personne. La dramaturgie de cette période explore le dialogue avec soi-méme a travers diffé-
rentes formes littéraires et figuratives. C’est le début d’une sensibilité et d’une conception tres
proches de celles d’aujourd’hui.

Le médecin Jérome Cardan dans son ceuvre publiée en 1562, Somniorum Synesiorum omnis
generis insomnia explicantes libri II1l, en reprenant la pensée de 1’évéque Synesius (V°® sec. a.C.)
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(probablement pour dissiper les soupgons d’hérésie a son égard), anatomise les conditions dans
lesquelles les réves constituent un pont entre 1’intérieur de la personne et I’extérieur.

Cardan consideére sur des plans différents les images-idoles fideles au monde de la veille, et les
images manipulées par I’imagination, et il s’interroge sur la possible existence d’images innées
(problématique qu’on a déja vu chez Sartre) : les nourrissons révent-ils ? Et du moment qu’ils ne
peuvent pas avoir de réminiscences, « les choses qu’ils voient en réve, si jamais ils voient quelque
chose, est-il nécessaire qu’ils les aient connues ailleurs ?» (Cardano G. 1989 : 31. Ed. it.). La
question reste ouverte. Et surtout Cardan réfléchit sur ce qui depuis 1’ Antiquité a interrogé 1’étre
humain : les réves prémonitoires.

Les titres des chapitres du livre 1 donnent une idée des sujets traités : « Comment reconnaitre
les réves vrais », « L’utilité qu’on tire de la connaissance des réves » VI, « Comment reconnaitre
les événements futurs » VIII, et sans doute le plus important : « Le critére ordinaire consistant a
confronter les parties du monde aux parties de ’homme, les affections aux affections des
hommes » XIV (tda), théme qui n’a cessé d’émerger pendant la Renaissance, a savoir la question
de la reconnaissance de la correspondance implicite entre I’individu et le cosmos. On se ques-
tionne aussi sur comment un individu peut étre capable de lire les messages délivrés par les réves.
C’est une réflexion qui mutatis mutandis se rapproche d’une question encore débattue au-
jourd’hui : celle de savoir si I’homme peut, ou ne peut pas, saisir, décrypter ce que un message
annonce.

Cardan se reproche, pour des événements tragiques qui sont survenus, de ne pas avoir été ca-
pable de saisir la signification d’un réve. Lorsque son fils Giovanni Battista nait, Cardan réve de
la mort de son pére, décédé depuis des années. Ce fils, Giovanni Battista, qui ressemblait beaucoup
a son grand-pére, sera décapité pour le prétendu assassinat de sa femme. Ce jeune homme trés
aimable n’aurait pas été responsable de I’homicide, selon Cardan, qui s’est senti coupable de ne
pas avoir compris I’avertissement donné par le réve (Ibid. : 65).

Cela montre que I’on considérait, a I’époque, que celui qui ne parvenait pas a comprendre le
sens des réves était responsable des conséquences. L’assassinat de Caesar docet ! 11 avait négligé
plusieurs messages prémonitoires (/bid. : 40).

Que peut-on en déduire ? Qu’il faut faire preuve d’intelligence, de volonté et de capacité pour
dialoguer avec ce monde.

C’est sur la base aussi de cette conviction de 1’auto-responsabilité interprétative des réves que
leur mise en récit change de registre a la Renaissance. Le récit spéculaire met en scéne un ‘je’
auto-réflexif, — ouvrant la voie a la pensée moderne —, qui juge que ’intériorité est aussi impor-
tante voire méme plus importante que I’extériorité. Le réve devient une exquise expression
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individuelle. On le voit chez Shakespeare, Calderon de la Barca, Cervantés ou encore, comme
nous 1’avons vu précédemment, chez Descartes (voir note 7).

Les réves pendant la Renaissance et davantage encore pendant la période baroque (ou la
diffusion des miroirs est a son sommet, et le moi réel et le moi fictif vus comme le reflet I'un de
I’autre), les visions deviennent récurrents au théatre et dans les arts figuratifs. Don Quichotte
(1605, I et 1615, II) voit plus clair dans ses hallucinations que dans son expérience concréte.

Le réve est décrit, vécu comme une projection (parallélement a la découverte de la perspective
et de I’anamorphose) du soi, comme un moment révélateur de ses propres facultés. De 1’Orlando
Furioso de I’ Arioste (premicre version 1516), a Shakespeare, grand interpréte du récit spéculaire,
(Déllenbach L. 1977) en passant par La vida es suerio de Calderdn de la Barca (1635), on connait
et surtout on se connait grace aux duplications. Le Prince Sigismond dans La vida es suerio ren-
verse la réalité de I’expérience. Il se comporte, dans ses réves, de maniére opposée a 1I’expérience
factuelle, pour finalement comprendre que les choses terrestres doivent étre maitrisées avec rela-
tivisme, lues a 1’envers, pour qu’un Roi puisse exercer son pouvoir avec équilibre et objectivité.

En laissant de c6té le Surnaturel, ’homme de la Renaissance se voit, se connait, grace a ses
projections a diverses échelles et sous différentes formes : réves, miroirs, visions anamorphosées.

Dans La filosofia del sogno Agnes Heller montre comment réve et réalité dans les ceuvres de
Shakespeare sont faites de la méme pate, comme I’affirme Prospére (acte [V, scéne I, La Tempéte).
Gonzalo dit a la fin du V® acte de La Tempéte « Oh ! réjouissez-vous — d’une joie extraordinaire,
et inscrivez ceci — en lettres d’or sur des piliers durables : en un voyage unique, — Claribel a trouvé
un mari, a Tunis ; — son frére Ferdinand, une femme, 1a — ou il s’était perdu lui-méme ; Prospero,
son duché, — dans une ile misérable ; et nous nous sommes retrouvés tous, — quand nous ne nous
possédions plus », il s’agit donc de retrouvailles en réve (Shakespeare W. 1864).

Agnes Heller met en relief la fagon dont Shakespeare considére sur deux plans différents les
visions et les réves : les visions seraient porteuses d’un message éthique, alors que les réves
ignoreraient la morale (Heller A. 2020 : 138). A la différence de la pensée biblique ot les visions
disent le vrai, de méme que dans la pensée grecque, ou cependant les visions peuvent prendre la
forme d’énigme et donc courir le risque d’étre mal interprétées (Ibid.: 159), les visions
shakespeariennes ne font pas preuve de véridicité (Ibid. :145), elles sont plutot des moments de
suspension. Ainsi faisant, Shakespeare multiplie les interférences et 1’enrichissement réciproque
entre 1’état vigile et 1’état endormi.

Shakespeare brouille constamment les pistes entre réve et réalité (Ibid. : 146) : dans La Tempéte
les personnages se demandent souvent s’ils sont en train de réver, tant est étroite la limite entre
I’¢état de veille et celui de sommeil. Dans La Tempéte, Prospere fait partager un réve identique a
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différents personnages, une magie qui ne changera pas leur personnalité (/bid. : 151). Toutefois
Prospére, Ariel, Caliban ne révent pas, parce qu’ils vivent déja dans un monde onirique.
Prospére peut étre vu aussi, écrit Agnes Heller :

Comme une incarnation de la raison sceptique. Que-ce qui nous autorise en fait a condamner les
vices humains si I’étre humain est voué a commettre de mauvaises actions et agit comme dans
les réves, sans savoir ce qu’il fait ? [...] Prospére et le magicien Ariel peuvent seulement servir
d’encouragement, d’avertissement, de comparaison. C’est, et ce sera toujours, la seule et unique
fonction de la raison. Jung ajouterait, en outre, que c’est aussi la fonction, ou une des fonctions,
des réves (tda) (Ibid. : 153).

Shakespeare montre un autre aspect fondamental de la vie onirique : la scission entre désir et
volonté, théme central du Macbeth.

Agnes Heller se demande si cette tragédie ne peut pas étre simplement vue comme la
représentation d’un cauchemar, et non comme la dramatisation d’une histoire présentée comme
vraie. Dans le dernier monologue Macbeth parle de sa propre vie a la dérive et semble étre « un
homme qui a traduit ses propres désirs en volonté, plutdt que de faire de la volonté un désir », écrit
A. Heller (tda) (Ibid. : 160).

Selon mon hypothése [nda: c’est-a-dire, selon Heller, que tout le drame soit la narration d’un
cauchemar], Macbeth écoute les voix de sa propre hallucination, voix qui viennent de 1’extérieur,
comme c’est toujours le cas dans les réves. C’est la voix des sorcieres, la voix de Lady Macbeth.
Et cette derniére lui demande : “As-tu peur — d’étre dans tes actes et dans ta résolution le méme
— que dans ton désir ?’!2, Bonne question. La fonction du Surmoi ou de ce que nous appelons
conscience morale interne, c’est exactement cela : empécher celui qui agit de faire ce qu’il désire
(tda) (Heller A. 2020 : 157).

La vision des réves est plus développée dans Les Sonnets, ou Shakespeare parle du réve d’une
maniére directe et réitérée.

12 Tci s’arréte la citation d’A. Heller. Lady Macbeth continue ainsi : « As-tu peur — d’étre dans tes actes et dans ta
résolution le méme — que dans ton désir ? Voudrais-tu avoir — ce que tu estimes étre I’ornement de la vie, — et
vivre couard dans ta propre estime, — laissant un je n 'ose pas suivre un je voudrais, — comme le pauvre chat de
I’adage ? », Acte 11, scéne VII, Macbeth, Traduction de Victor Hugo. L’italique est dans le texte shakespearien.
Le chat dont il est ici question est celui d’un ancien proverbe dans lequel le chat voudrait attraper un poisson sans
se mouiller la patte !
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Shakespeare est le premier a concevoir le réve comme consubstantiel a 1’étre humain. Macbeth
est double, d’une nature changeante, capable d’un c6té d’exprimer brutalité et horreur, de 1’autre
de faire preuve d’une profonde pietas. La tragédie de Macbeth module cette duplicité aussi a
travers la forme linguistique’ comme le montre Nemi D’Agostino dans sa préface a Macbeth, en
reprenant la pensée de Coleridge : en fait ce qui compte dans la tragédie est davantage I’imagina-
tion que l'intellect : « [...] les oxymores annoncent le /eit-motiv central de 1’ceuvre, qui va du pre-
mier ‘le laid est beau’ au démoniaque mensonge-vérité acte V, scéne V v. 44 [la nouvelle que le
bois commence a bouger]. Mahood trouvait dans le drame plus de cent exemples d’amphibologie,
de discours doubles, exactement celui inventé selon un but précis par les classiques grecs » (tda)
(D’Agostino N. 1989 : XLII).

La tragédie de Macbeth met en lumicre a quel point 1’esprit humain se mesure avec le monde

onirique. Il veut ou ne veut pas étre spectateur du destin. Il veut ou ne veut pas tirer des legons des
réves ou des cauchemars.
C’est exactement ce qu’affirmeront, au XVI® et XVII° si¢cle, Giordano Bruno et René Descartes :
c’est ’homme qui peut, ou non, rendre le réve actif, signifiant, en étant le divin lointain et distant.
Descartes écrit avoir trouvé, grace a Dieu, en réve (10 novembre 1619) I’inspiration qui I’ameénera
a définir sa célebre méthode de mathématique universelle qui permet d’expliquer I’ordre et la
mesure. Et pourtant ce Dieu cartésien surveille de loin. Le songe de Descartes ressemble a celui
des mathématiciens, des scientifiques : une espeéce d’intuition projective de ’esprit rationnel.
Cependant le rationalisme extréme finira par marginaliser les facultés imaginatives pour laisser
place seulement au cogito, qui légitime ’homme en tant qu’étre pensant.

Pour contraster cette perspective unilatéralement rationaliste, des idées et des techniques
littéraires mettent au premier plan 1’acte de se réfléchir a I’inverse. On I’a vu chez Calderon et on
le verra apres resurgir au XIX¢ siécle.

Un exemple classique est donné par la Prinzessin Brambilla (1820) de Hoffmann, ou il raconte
la renaissance des protagonistes qui aprés s’étre vus retournés en se réfléchissant dans 1’eau
comprennent la complexité de leur nature.

A ce sujet, Starobinski écrit :

Il faut savoir se quitter soi-méme, disparaitre complétement sous l’accoutrement le plus
grotesque, bref, s’anéantir joyeusement, pour pouvoir renaitre a une nouvelle existence.
L’approche de la princesse de féerie est subordonnée a la négation que I’acteur est capable
d’infliger & son premier moi vaniteux, a ce moi d’abord incapable de s’oublier, ne jouant pas ses
roles, mais ‘se jouant perpétuellement lui-méme’ comme le mauvais acteur dont parle Diderot
(Starobinski J. 1967 : 444).
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11. La mise en scéne autobiographique et Freud

Malgré les critiques formulées a I’encontre de sa psychanalyse, la méthode de Freud reste
incontournable pour beaucoup d’aspects : « La technique que je développe ci-apres se distingue
sur un point essentiel de la technique antique, a savoir que ¢’est au réveur lui-méme qu’elle impose
le travail de I’interprétation » (Freud S. 2010 : 135 note 2).

C’est le ‘je’ qui raconte et qui est au centre de la narration (Heller A. 2020 : 55). Tout le monde
a le droit de se raconter. L’interprétation des réves de Freud a soumis a une méthode la maticre
onirique, considérée jusque-la, en psychologie et en psychiatrie, comme secondaire et
subordonnée.

La méthode freudienne a été regue positivement, dans un premier temps, par 1’orthodoxie
psychiatrique qui reconnaissait que cette méthode permettait de reconstruire un sens a partir de
fragments de récits ; d’un autre c6té, le compte rendu subjectif freudien dissonait avec la vocation
a établir des données sures, extérieures au sujet, enregistrables a partir de protocoles. Tandis que
dans I’interprétation des réves de Freud, le seul épicentre est le sujet qui est le narrateur, le
spectateur et, dans la majorité des cas, le protagoniste des réves.

Freud montre comment, en établissant des analogies, le réve peut étre vu comme un langage
dont les principaux traits se manifestent dans un présent éternel a travers la condensation, le
déplacement, le symbolisme et la libre association.

Le réve — écrit Foucault — était comme le non-sens de la conscience. On sait comment Freud a
renversé la proposition, et fait du réve le sens de I’inconscient. On a beaucoup insisté sur ce
passage de I’insignifiance du réve a la manifestation de son sens caché et sur tout le travail de
I’herméneutique ; on a aussi attaché beaucoup d’importance a la réalisation de 1’inconscient
comme instance psychique et contenu latent. Beaucoup et méme trop. Au point de négliger un
autre aspect du probléme.

C’est lui qui concerne notre propos d’aujourd’hui, dans la mesure ou il met en question les
rapports de la signification et de I’image (Foucault M. 2001 : 69).

Ce n’est pas tout : comme le souligne Foucault, Freud « avait rencontré dans le réve les signes
d’une mise en situation du réveur lui-méme a I’intérieur du drame onirique, comme si le réve ne
se contentait pas de symboliser et de dire en images 1’histoire d’expériences antérieures, comme
s’il faisait le tour de I’existence tout enti¢re du sujet, pour en restituer sous une forme théatrale
I’essence dramatique » (Ibid. : 96).

197



Mnemosyne, o la costruzione del senso n°14

En outre, se mettre en scéne est, comme le dit Biswanger, une pratique récurrente. Les malades
eux-mémes parlent de ‘théatre’. C’est ce que rappelle Elisabetta Basso : « Binswanger, dans ses
conférences — mais aussi déja dans son essai inaugural De la phénoménologie — associe le réve au
concept de ‘dramatisation’ de la vie psychique — ou d’‘expression dramatique’ des phénomeénes
psychologiques » (Basso E. 2010 : 676). Binswanger précise aussi que la dramatisation devient
pour le patient un choix de terrain. Il peut préférer ou bien garder son thédtre privé, son orgueil,
son indépendance — pour reprendre 1’expression d’un patient hospitalisé (Binswanger L. 2012 :
78 ; et Dastur F. 2012 : 20) ; ou bien décider « avec 1’aide d’un médecin en tant que celui qui sait
et sert de médiateur entre le monde propre et le monde commun, entre I’illusion et la vérité, s’il
veut s’éveiller de son réve et prendre part a la vie universelle, au koinos kosmos » (Ibid. : 78-79).

Pour en revenir a Freud, ce récit dramaturgique, souligne Foucault, chez Dora par exemple,
comporte un choix différent : Dora guérit de I’hystérie non pas malgré 1’interruption de la
psychanalyse et de la dramatisation de ses expériences traumatiques, mais grdce a cette
interruption, en assumant sa solitude (Ibidem). Dora se soustrait a la praxis freudienne consistant
a se mettre en récit pour parvenir a une autonomie de plus haut niveau. Comme Kierkegaard I’avait
déja superbement remarqué a son époque, se montrer comme dans un récit, s’extérioriser peut étre
une diminutio. Se raconter dramaturgiquement ameéne-t-il @ une diminution de la possibilité de
réfléchir en profondeur sur son propre vécu ? La confession empécherait-elle de comprendre
mieux les traumatismes ? Une question que méme Freud, je crois, n’avait pas explorée totalement.
Le silence ne serait pas-t-il la dimension d’une intériorité a un deuxiéme degré ?

En analysant trois tragédies féminines (Marie Beaumarchais de Goethe, Elvira dans le Don
Giovanni de Da Ponte-Mozart, Margherita dans le Faust de Goethe), Kierkegaard dans « Tracés
d’ombres », lorsqu’il parle de conscience réfléchie, considére qu’il est impossible de conjuguer le
soi intérieur avec I’image extérieure de soi que 1’on peut donner a travers une auto-narration
(Kierkegaard S. 1943 : 136-137). Elvira dit qu’elle ne pourrait pas se reconnaitre sinon dans un
état d’angoisse personnelle. Partager avec les autres son état d’ame douloureux changerait sa
propre nature (/bid. : 159).

Dans le chapitre « Le reflet du tragique ancien sur le moderne », Kierkegaard affirme que la
plus grande différence entre I’idée antique de dramatisation et la vision moderne est que le sujet
contemporain a acquis une conscience réflexive et donc qu’il se sent individuellement responsable
de tout ce qui arrive. La tragédie grecque produit de la peine, la tragédie moderne de la douleur,
on I’a déja souligné. La premicre s’inscrit dans le projet esthétique de la fonction de la culture, la
seconde voit I’individu responsable d’un point de vue éthique (Kierkegaard S. 1943 :116). La
faute du héros ancien est liée au destin : « la faute originelle porte donc en elle cette contradiction
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d’étre faute tout en ne I’étant pas. Le lien par lequel I’individu devient fautif est justement la piété,
mais la faute qu’il attire ainsi a donc tout le caractére d’esthétique amphibologique » (Ibid. : 117).
L’homme moderne se sent responsable de ce qui lui arrive, en porte tout le poids et éprouve dans
la solitude la douleur qui en résulte.

Pouvons-nous envisager un rapport de responsabilité dans notre interprétation personnelle de
I’activité onirique ? Quelle liberté nous accordons-nous pour déchiffrer les réves ?

12. Les Je multiples et les réves

« L’homme révant ‘est’ une vie biologique [nda : vivant, dynamique], tandis que ’homme vigile
“fait” une vie historique » (Binswaner L. 1971 : 225).

« Nous n’avons pas affaire, affirme Binswanger, a la vérité objective, a ’accord entre la pensée
et I’étre, mais a la ‘vérité subjective’, comme le dit Kierkegaard, c’est-a-dire a la ‘passion de
Iintériorité’ » Binswanger (/bid. : 81) se référe a Post Scriptum aux Miettes Philosophiques, de
Kierkegaard, (Kierkegaard S. 1949 [1846] : 165-213). La passion de l’intériorité (Ibid : 176), con-
cerne aussi nos réves : faut-il les protéger ?

C’est un argument que Sartre développe dans ‘L’universel singulier’ en analysant comment
Kierkegaard, méme sans renier la loi de ’histoire causale et extérieure a I’individu, lui oppose
Uirréductibilité de ['individu (Sartre J.-P. 1966 : 24).

Cette irréductibilité de I’individu implique que ce dernier puisse interpréter ses réves a sa
maniére, établir avec les cosmoi des rapports que lui et lui seulement peut choisir. Cela 1’induit
aussi a refuser la causalité telle que la psychanalyse I’impose ou la suggére.

C’est 1a une position — écrit Elisabetta Basso — que Binswanger, dans 1’essai de 1928, exprime
a travers Schopenhauer, en se demandant "si I’on ne peut pas comparer notre destin d’homme
¢éveillé a un réve, ol nous croyons vivre comme événements externes ce que notre volonté — a
notre insu — a elle-méme suscité". Evidemment, pour Binswanger, ce n’est plus dans une
perspective volontariste qu’il faut entendre cette question, ce n’est pas non plus a un inconscient
pulsionnel qu’il fait allusion. L’ enjeu consiste plut6t ici dans la conviction que "dans le grand
réve de la vie, chacun est certainement le ‘metteur en scéne invisible de ses propres réves’ a
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savoir le refus de concevoir la causalité comme la raison extrinséque des phénoménes'? (Basso
E. 2010 : 676).

Binswanger renonce a toute causalité, a tout déterminisme, a toute transcendance, a 1’illusion
enfin que les réves peuvent ou bien révéler subrepticement une sphére inconnue universelle ou
individuelle, ou étre extériorisés pour devenir des cobayes. 11 évite toute généralisation. Il est utile,
a ce propos de revenir sur Kierkegaard, évoqué par Binswanger et par Sartre a propos du concept
méme d’individualité. Kierkegaard a refusé toute forme d’homologation dans n’importe quelle
entreprise culturelle :

Dans des ouvrages anciens on voit parfois un personnage qui pourrait représenter a peu pres
n’importe quoi, portant sur la poitrine une plaque (un cceur ou quelque chose d’analogue), ou
quelques mots inscrits vous indiquent ce qu’il est, surtout si la figure par son attitude y attire
votre attention ; on obtiendrait le méme effet si au-dessus de la plaque se trouvait 1’inscription:
Nota Bene (Kierkegaard S. 1943 : 135).

Est-ce pour éviter une identité figée, des interprétations fermées, que Kierkegaard a adopté
plusieurs pseudonymes ? C’est la question que pose en tout cas Sartre: « Sa manie des
pseudonymes est une disqualification du nom propre : méme pour I’assigner comme personne
devant le tribunal des autres, il faut une multiplicité d’appellations qui se contrarient » (Sartre J.-
P. 1966 : 30).

Il est donc possible de se reconnaitre dans des « je » multiples. C’est la grande voie que Kierke-
gaard nous a ouverte. L universel ne nous regarde plus d’en haut. Notre intériorité suffit a articuler
un monde varié et complexe, et en soi universel.

13. La substance des réves

Le théme de I’apparence dans le réve joue un réle précis, puisque le réve ne se donne a voir et
ne véhicule de signes qu’a travers les images par lesquelles il se manifeste. Ca montre comme le
dit Lacan a propos des réves (J. Lacan J. 1973 : 88). Heller souligne que dans les réves les signes

13 Les citations de Binswanger se référent aux pages 41-42 de Wandlungen, Wandlungen in der Auffassung und
Deutung des Traumes: von den Griechen bis zur Gegenwart, Berlin, Springer, 1928. (Euvre que E. Basso a tra-
duit en italien : I/ sogno. Trasformazioni nella concezione e interpretazione dai Greci al presente, « Introduction»
de F. Dastur, Macerata, Quodlibet, 2009.
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signifiants sont les images ; les mots n’ont presque pas d’importance (A. Heller 2020 : 68). On
retrouve cette idée chez Merleau-Ponty pour qui les images sont auto-évidentes : ce qui arrive
correspond a ce qui apparait (Merleau-Ponty M. 1945 : 88). Le réve ne peut pas mentir : « Le Je
onirique accepte tout ce qui arrive, tout ce qui se présente aux yeux, tel quel. » (tda) (Heller A.
2020 : 69).

Cette “‘évidence’ nous raméne encore une fois au théme de 1’espace qui tient Iui aussi une place
centrale dans la conception des réves de Binswanger. Dans la Daseinsanalyse ce dernier aban-
donne définitivement I’approche interprétative qui partait d’une distinction entre la vie onirique
et la vie éveillée et concevait le réve comme une ‘interruption’ dans 1’histoire d’une vie. Avec la
Daseinsanalyse, « Ce qui unit les deux domaines, c’est une direction de sens commune, non pas
le théme spécifique d’un vécu onirique, mais la maniere par laquelle [’existence se donne un
théeme ou une signification » (L’italique est dans le texte. Basso E. 2010 : 681-682).

Avec cette notion qui dérive de la philosophie de Martin Heidegger, Ludwig Binswanger met
au premier plan le théme du destin et de la constitution de I’existence. Binswanger s’éloigne
définitivement de Freud et congoit le réve comme 1’expression d’une vitalité projetée vers I’avenir
(Binswanger L.2012: 66-67). Un espace de vie, un ‘étre-1a’ circonscrit, que Binswanger
positionne dans une dimension du réel, en entendant par « réel » ce qui arrive et ce qui peut arriver.
« Importance et signification de 1’analytique existentielle de Martin Heidegger pour 1’accession
de la psychiatrie a la compréhension d’elle-mémey, c’est le titre du chapitre dans lequel Binswan-
ger explique les bases de la Daseinsanalysis (Binswanger L. 1971 : 247-263).

Sur ce point, Foucault, dans son introduction & Réve et existence de Binswanger, soutient qu’il
y a une véritable distance qui sépare la perspective binswangerienne de 1’ herméneutique freu-
dienne. Selon Binswanger, en effet, a la différence de Freud « le point essentiel du réve n’est pas
tellement dans ce qu’il ressuscite du passé, mais dans ce qu’il annonce de I’avenir » (Foucault M.
2001 : 99). C’est ce que veut dire exactement se pro-jeter (BinswangerL. 1971 : 253-254). Bien
plus qu’il n’est une « répétition obligée du passé traumatique», le réve « anticipe », il est « présage
de I’histoire » (Foucault M. 2001 : 99).

Binswanger rejoint ici la pensée de Magritte, Chagall, Fellini, Bergman, Tarkovski, et d’autres
encore. Comme on 1’a dit au début, des artistes assument (et jouent avec) I’inconscient comme un
facteur incontournable de leurs créations.

La préoccupation de Binswanger depuis son ouvrage de 1928, dit Foucault, « n’est pas tellement
le réve et I’existence, mais I’existence telle qu’elle s’apparait a elle-méme », « 1’existence dans ce
mode d’étre du réve ou elle s’annonce de manicre significative » (Ibid. : 68).
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De son c6té, Sartre, dont on a déja parlé, tire de la pensée de Heidegger des conséquences dif-
férentes : 1’étre-la de la conscience ne pourrait jamais se rapporter a un monde imaginaire ou
onirique (Sartre J.-P. 1994 : 329)!4,

14. Il semble et en effet ne font qu’un

Bien avant les convictions dont nous pensons aujourd’hui qu’elles sont les plus adaptées pour
comprendre le monde des réves, celles surtout qui les libérent de toute causalité entre vie éveillée
et vie endormie, Florensky avait réfléchi dés 1922 a I’anti-chronologie qui les gouvernait. Et il est
trés intéressant de lire ces passages qui rejoignent les pensées de 1’auteur sur les icones, ce monde
ou I’hypostase gagne sur 1’évolutif. D’un c6té, pour Florensky saisir I’ensemble ou des fragments
des réves conduit a des prises de conscience différentes, comme pour la perception des ceuvres
d’art : « Les ¢léments de la synthése de I’entier ne sont pas ceux qu’ils seraient en eux-mémes pris
séparément» (Florensky P. 2012 : 207). Et on sait I’importance que Florensky avait attribué aux
icones, en les considérant comme des images ou un détail pouvait solliciter dans 1’espace pictural
un intense sentiment sacré. Un effet voulu, selon Florensky, par les artistes, qui refusaient la
perspective more geometrico (Florensky P. 2003 : 83).

D’un autre coté, ne pas adhérer a une logique unique s’accompagne d’une vision du temps non
chronologique.

Dans les réves, on renverse 1’effet et la cause. Cette idée du retournement de la logique usuelle
pour Florensky est une source spirituelle pour 1’individu, libre de ne pas obéir aux contraintes d’un
visible codifié (Florensky P.1977 : 32). Pourquoi, se demande Uspenskij (Uspenskij B.A. 1988 :
13-14), en se réveillant aprés avoir entendu un coup de feu en réve, le considére-t-on comme un
moment conclusif des événements qui le précédent ? Une réponse plausible est qu’en se réveillant
on assigne un ordre a des souvenirs éparpillés, comme 1’explique Florensky (Uspenskij rappelle
que le temps du réve est un temps renversé qui se replie sur lui-méme en procédant de la fin d’un
épisode a son commencement. Uspenskij se référe a un passage de Le porte regali de Florensky
(Florensky P. 1977 : 30).

14 Toute une problématique se développe a partir de cette idée. Une problématique qui met en cause la relation entre
conscient et inconscient, dont on a déja parlé a propos de Sartre. Et Sartre souligne tout en reprenant le vocabulaire
heideggérien : « Ma conscience, en temps de veille, est caractérisée par son ‘étre dans le monde’, mais précisément
parce que cet ‘étre-dans-le-monde’ caractérise le rapport de la conscience avec la réalité, il ne saurait s’appliquer a
la conscience qui réve. Une conscience ne peut ‘étre-dans’ un monde imaginaire. [...] », Sartre parle ici du réve
d’une conscience non-thétique d’elle-méme [pas anti-thétique, mais non thétique].
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C’est pourquoi la narration d’un réve exige et comporte une trés forte sélection des ¢léments
éparpillés qui constituent 1’expérience onirique.

La perception d’un ensemble ne correspond pas a celle des éléments amoncelés (Florensky P.
2012 : 206-207). 1l semble et en effet sont complémentaires. L’un n’exclut pas ’autre. Ce sont
deux approches différentes de la connaissance. Les réves, comme les ceuvres d’art, sont soumis
aux lois de I’illusion, qui fait, elle aussi, partie de notre étre au monde.

15. Les artistes et le réve

Nietzsche écrit dans Aurore (le moment ou le soleil se 1éve, donc 1’avenir), a la pensée 128 « Le
réve et la responsabilité » : « Vous voulez étre responsables de tout ! Sauf de vos réves ! Quelle
lamentable faiblesse, quelle absence de courage logique ! Rien ne vous est plus propre que vos
réves ! Rien n’est davantage votre ceuvre ! » (Nietzsche F. 1970 : 105). Nietzsche incite a se sentir
responsable de 1’activité onirique, a nourrir ce sentiment d’amor fati que devrait constituer la
capacité¢ de ’homme a prendre en charge toute ’existence. Beaucoup d’artistes assument leurs
réves comme facteurs actifs de leur vie : d’Odilon Redon qui matérialise les réves dans des visions
symboliques, aux surréalistes qui traduisent les images des songes en clés de signification de I’in-
conscient, en passant par les metteurs en scéne comme Fellini, Tarkovski, Bergman, et les écri-
vains qui instaurent et 1égitiment I’intentionnalité (la responsabilité, dirait Nietzsche) de capter le
sens d’un avenir possible que les réves suggerent. Ils se les approprient sciemment, a travers un
langage pétri d’expériences et de visions oniriques.

Ainsi I’exposition Dream au Chiostro del Bramante (Rome, septembre 2018 - aott 2019) a cher-
ché a explorer la potentialité immense de I’imagination en germe dans les réves : « Dream est la
representation de 1’idée du réve, une autre dimention qui transcende la nature physique de la per-
ception pour entrer dans le territoire de I’émotion, de I’enchentement, de la poésie », citation tirée
de la présentation de Danilo Eccher (tda) (Eccher D. 2019).

C’est d’émotions et d’intuitions que se nourrit I’art de Gerhardt Richter, un art qui touche de
trés pres a I’histoire contemporaine et a I’idée de destin.

Un tableau de Richter de 1959 montre le criminel nazi Mr. Heyde au moment de son arrestation.

Meédecin responsable d’un programme d’euthanasie, il avait assassiné Marianne, la jeune tante
schizophréne que Gherard Richter aimait beaucoup lorsqu’il était enfant. Marianne est au centre
de plusieurs photographies artistiques de Richter. Un fil rouge entre passé, présent et futur, sou-
tient le travail de Richter dans un équilibre délicat et fragile ou dialoguent le connu et 1’inconnu,
la tragédie et la chronique.
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Richter avant de composer son ceuvre n’avait pas conscience que Heyde était 1’assassin de sa
tante. C’est en réalisant ce tableau que des connaissances antérieures ont refait surface.

L’interviewer demande ainsi : « ‘Donc tu ne savais pas qui était Heyde ?’ Richter : ‘Je suis sir
que je le savais, mais je I’avais refoulé, et donc le tableau est devenu un tableau comme un autre’»
(tda), (L’italique est dans le texte. Richter G. 2013 : 203).

L’activité artistique peut faire émerger une connaissance antérieure. Intuition, logique, sens de
I’observation, réves, cooperent tous ensembles pour pénétrer et faire surgir des aspects qui, négli-
gés tout d’abord, nous apparaissent insignifiants. On doit travailler dans le sens indiqué par
Nietzsche, voir 1’aurore, embrasser 1’amor fati, pour assumer la responsabilité des réves ainsi que
des prémonitions et de I’imagination.

A propos de son tableau qui révéle le lien entre la mort de Marianne et Heyde, Richter dit : « Il
est difficile de mettre une croix sur six numéros différents au Loto et de les deviner, en formant
en méme temps une combinaison convaincante. Par contre la séquence qui apparait aprés avoir
tracé les numéros [nb : et avoir gagné !] semble a ce moment-1a absolument correcte et croyable»
(tda), (Ibid. : 16). Richter répond ainsi a de multiples questions que des journalistes, pendant une
conférence de presse, lui ont posées sur la découverte du lien entre la mort de tante Marianne et
la responsabilité de cet assassin. En fait, face a la myriade de rapports que nous pouvons établir
entre imagination et réalité pour saisir la vérité, la chance joue, comme au Loto, un role détermi-
nant.

Euvre sans auteur film de Florian Henckel von Donnersmarck (von Donnersmarck H.2018)
raconte librement la vie de Richter. A un moment, Richter, comme poussé par une force qui le
devance, crée a partir de plusieurs photos un tableau ou Heyde et sa tante Marianne sont 1’un a
coté de autre. Le film met en relief la fagon dont I’art de Richter refuse tout raisonnement dé-
ductif, tout associationnisme mental, tout renvoie direct au réalisme et a la vérité. Il fait marcher
sur le méme fil ténu ’histoire qu’on ne peut jamais considérer close une fois pour toute, la mé-
moire toujours ouverte a des repéchages et les réves.

Le processus qui améne a comprendre 1’existence est continu et magmatique. Pour y parvenir
on met au premier plan tantdt les réves, tantot les souvenirs, tantot 1’histoire. Aucune interprétation
n’aurait du sens sans cette possibilité d’interchanger ces trois éléments.
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