Le réve en tant que formation hétérogéne
qui dépasse le sujet discursif’

Francesca Rachele Oppedisano?

Is the artist in control of his creative process or is he/she more like a dreamer? Is it possible to compare the
work of art to the construction of the dream when the artist takes a position that is analogous to that of the
subject of the unconscious? In other words, is the work of art comparable to a dreamlike representation in
which something necessarily remains unsaturated? Does the artist dominate his creative process or is the
artist comparable to a dreamer? Beginning with the interpretation of Freud's dreams, through a few examples
drawn from the cinema of Alfred Hitchcock, Federico Fellini, Wim Wenders and some others taken from the
performing arts of the second half of the 20th century, such as Matteo Nasini, Andrea Lanini, we will seek
to highlight the recursive core that relates the dream to the work of art.

L’artiste maitrise-t-il son processus créatif ou est-il plutot semblable a un réveur ? Est-il possible de comparer
I’ceuvre d’art a la construction du réve au moment ou ’artiste prend une position analogue a celle du sujet
de I’inconscient ? Autrement dit, I’ceuvre d’art est-elle comparable a une représentation onirique dans la-
quelle quelque chose reste nécessairement non saturé sur le plan du signifié ? En commengant par I’interpré-
tation des réves de Freud a travers quelques exemples tirés du cinéma de Hitchcock, de Fellini, de Wenders
et des arts du spectacle de la seconde moiti¢ du XX° siécle, tels Matteo Nasini et Andrea Lanini, nous essaie-
rons de mettre en lumicre le noyau récursif qui dilue le réve dans I’ceuvre d’art.
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2 Palais des Expositions, Rome.
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1. Les images réve

Nous essaierons d’établir une analogie entre la fagon dont le sujet discursif se manifeste dans le
réve par des productions formelles non discursives et 1a maniére dont ce type de productions a été
I’objet de ‘répliques’ ou de ‘traductions’ dans 1’art et dans le cinéma, de la fin du XIX® siécle a
nos jours. La représentation du réve en images artistiques sonne au premier abord comme la re-
présentation d une représentation. Grace a Freud, nous savons que le réve est déja une fagon pour
la conscience de traduire et d’organiser, avec les seuls moyens linguistiques dont elle dispose (la
représentation par I’images et la représentation verbale), un contenu inconscient qui se sert de ces
moyens linguistiques pour rendre manifeste, pour représenter, justement, un contenu inconscient.
Cette formation onirique est hétérogéne puisqu’elle est constituée d’images et de mots dont le
rapport sous-tend une logique qui n’est pas celle codifiée par les conventions de communication.
Le caractére hétérogéne dont est composée la matiére onirique peut étre déduit du rapport appa-
remment arbitraire qui caractérise les relations entre représentation de mot et représentation
d’image, facilement vérifiables dans des circonstances de réve qui, au réveil, se révélent absurdes
ou privées de sens. Ce n’est pas par hasard que Freud compare les formations oniriques aux rébus :

Le contenu du réve est donné sous forme de hiéroglyphes, dont les signes doivent étre
successivement traduits dans la langue des pensées du réve. Supposons que je regarde un rébus :
il représentera une maison sur le toit de laquelle on voit un canot, puis une lettre isolée, un
personnage sans téte qui court, etc. [...]. Je ne jugerai exactement le rébus que [...] [lorsque] je
m’efforcerai de remplacer chaque image par une syllabe ou par un mot qui, pour une raison
quelconque, peut étre représenté par cette image® (Freud S. 2009 : 267-268).

Dans le rébus, comme le savent bien tous ceux qui ont fréquenté au moins une fois les revues
spécialisées consacrées aux énigmes, les phonémes et les lettres isolées placés au-dessus ou a
proximité de la scéne représentée ne sont jamais dans un rapport connotatif, ils ne renvoient jamais
au signifié¢ de ce qu’ils n’indiquent ni, encore moins, au contenu de la vignette. La solution du
rébus, en effet, n’a rien a voir avec le contenu des images qui y sont représentées. La scéne du
réve ne dit rien du contenu du réve, du message pour le dire prosaiquement — que I’inconscient
veut envoyer au sujet. Afin de déchiffrer le réve, le mot, qui peut étre présent dans le réve et se
manifester a travers une articulation vigile en récit procédant par associations d’idées, est néces-
saire. En outre, les images du réve se servent de tout ce qui passe inapergu ou inécouté durant la

3 Traduit en frangais de 1’édition italienne.
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veille ; ¢’est un matériau que Freud décrit comme résidu diurne (ibid. passim). Le résidu diurne
nous traverse apparemment sans laisser de trace dans notre conscience mais glisse, pour ainsi dire,
vers le réservoir inconscient dans lequel tout est conservé, et refait parfois surface dans la cons-
cience sous forme de symptome ou de formation onirique.

Max Klinger, Ein Handschuh (4 Glove), 1881
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C’est exactement dans ce sens que Max Klinger?, en 1884, donne vie a une séric de gravures
intitulées Ein Handschuh (4 Glove). 1l s’agit trés probablement de la premiére fois qu’un artiste
représente a travers un acte créatif 1’évolution narrative d’un processus d’auto-analyse. Il com-
mence par un ¢lément tiré d’un fait réel ; la premiére gravure de la série représente le protagoniste
du récit en train de ramasser le gant perdu par une femme durant une promenade en patins. A
partir de cet événement dérisoire se déclenche une série de renvois imaginaires desquels on déduit
que le gant agit comme un résidu diurne ; il devient en soi un événement signifiant prét a déclen-
cher toute une série de chaines de signifiants articulées autour du noyau thématique de la série, le
délire amoureux dont I’artiste est victime. Il convient de souligner ici que I’artiste est en méme
temps ’auteur et le protagoniste du récit, exactement comme dans les réves.

Comme Klinger, mais de fagon spéculaire, le cinéaste Alfred Hitchcock se servira des images
fournies par la réalité pour articuler I’histoire d’une guérison. Le protagoniste du film intitulé La
maison du docteur Edwardes n’incorpore pas dans son systeme psychique un élément offert par
I’expérience de la réalité pour construire une expérience onirico-imaginaire, il relie plutot au réel
des expériences vécues mais refoulées qui sont la cause de son mal-étre. Pour lui, le réel prend
son sens (un sens inquiétant) puisqu’il le reconduit par analogie inconsciente a I’origine du drame
qui ronge sa psyché. La réalité est 1a pour parler clairement, a travers une série de signes que le
sujet commence a savoir déchiffrer, a savoir interpréter, avec 1’aide d’une psychologue, et qui le
conduiront a redécouvrir la vérité de son mal.

Le cinéma est I’art qui, plus que tout autre, a été comparé au réve. Une comparaison qui s’appuie
avant tout sur la liberté de manipuler I’espace-temps et de produire de libres associations d’images
et de mots. La différence principale entre le réve représenté au cinéma et le réve “véritable’ est
certainement que le premier se plie a un acte créatif volontaire.

Dans sa célebre interview de Hitchcock, Frangois Truffaut note que lorsque le cinéaste anglo-
saxon décide de faire un film sur le réve, ou plutdt sur la psychanalyse, il rend son film moins
onirique car il se sert de beaucoup de mots et d’une logique de la représentation plutdt rigoureuse.

11 est trés évident pour moi que beaucoup de vos films, comme Notorious ou Sueurs froides,
[note de I’auteur : le titre original est Vertigo, 1958] ressemblent vraiment a des réves filmés.
Alors, a I’annonce d’un film de Hitchcock abordant la psychanalyse... on s’attend a quelque
chose de complétement fou, de délirant, et finalement c’est un de vos films les plus raisonnables,
avec beaucoup de dialogues [...] (Truffaut F. 1995 : 136).

4 Max Klinger (German, 1857-1920), Ein Handschuh, Opus VI, 1881, ler ed. (publ. 1881) par I’auteur.
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Qu’est-ce que Truffaut veut dire ? Il est trés probable que Hitchcock écrivit en effet un petit
essai de psychanalyse a travers la syntaxe cinématographique, qu’il ne fasse pas de 1’art pur,
comme le voudrait le critique et cinéaste frangais :

Je voulais seulement tourner le premier film de psychanalyse. J’ai travaillé avec Ben Hecht qui
consultait fréquemment des psychanalystes célebres. Quand nous sommes arrivés aux séquences
de réve, j’ai voulu absolument rompre avec la tradition des réves de cinéma qui sont
habituellement brumeux et confus, avec 1’écran qui tremble, etc. J’ai demandé a Selznick de
s'assurer la collaboration de Salvador Dali. [...] Je voulais Dali a cause de I’aspect aigu de son
architecture... les longues ombres, 1'infini des distances, les lignes qui convergent dans la
perspective... les visages sans forme... (Truffaut F. 1995 : 134-135)°.

Pour les véritables scénes de réve, Hitchcock se sert donc des dessins réalisés par I’artiste catalan
surréaliste par excellence, Salvador Dali. A 1’époque du film, ¢’est peut-&tre I’un des artistes les
plus connus du grand public d’outre-Atlantique. Comme si Hitchcock avait voulu filmer deux
facons possibles, les seules peut-étre, a travers lesquelles I’inconscient peut étre représenté au
cinéma. La premiére correspond a la maniere dont I’inconscient parle a la conscience a travers les
images, ce que Freud définit comme le niveau le plus archaique dont se sert 1’inconscient pour se
manifester a la conscience. Pour cela, le metteur en scéne se sert des lemmes iconographiques a
I’époque récurrents dans 1’art de Dali : ’ceil (comme celui peint sur un drap et coupé avec les
ciseaux en hommage a Bufiuel)®, la roue liquide, les cadrages aux perspectives vertigineuses.

5 Le générique du film s’achéve par la citation suivante de la picce de théatre de William Shakespeare, Jules César :
« The fault... is not in our stars / But in ourselves ». Une préface écrite suit : « Notre histoire a pour sujet la
psychanalyse, méthode par laquelle la science moderne traite les problémes émotifs des gens sains. La psychanalyse
cherche seulement & induire le patient a parler de ses problémes cachés de manicre a ouvrir les portes verrouillées
de son esprit. Une fois que les complexes qui perturbent le patient sont découverts et interprétés, la maladie et la
confusion disparaissent... et les démons de la déraison sont expulsés de I’ame humaine ».

Ces citations (la citation dans le texte et celle de cette note se suivent I’une apres 1’autre au début du film.

6 Je fais référence au fameux passage du film de Luis Bufiuel, Un chien andalou, France, 1929, sujet et scénario :
Luis Buifiuel, Salvador Dali, durée : 21 minutes, film NB.
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Photogrammes tirés d’ Alfred Hitchcock, La maison du docteur Edwardes, 1945

Le deuxiéme niveau, plus raffiné, est constitué du discours qui opére par signifiants, articulant
une série d’unités de sens qui définissent un plan de lecture symbolique se traduisant a son tour
sur le plan filmique par des cadrages fortement significatifs et, plus exactement, perturbants pour
le sujet du récit du film. Ainsi, dans un sens purement cinématographique, le premier niveau est
représenté par une certaine consistance iconique, tandis que le deuxiéme joue un réle déterminant
sur le plan syntaxique. Le contenu latent du réve est représenté a travers 1’élaboration du symp-
tome, basée sur les signes parlants de la réalité qui conduiront a la vérité profonde du réve, 1’évé-
nement traumatique d’ou provient le mal-étre du patient. Gilles Deleuze fait observer que le véri-
table réve n’est pas associ¢ aux images de Dali, mais qu’il est articulé en noyaux de signifiants a
I’intérieur des régles strictes de la syntaxe cinématographique :
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[...] ce sont les raies d'une fourchette sur une nappe qui deviendront rayures d’un pyjama, pour
sauter dans les stries d’une couverture blanche, qui donnera 1’espace évasé d’un lavabo, repris
lui-méme par un verre de lait grossi, livrant a son tour un champ de neige marqué par des traces
paralleles de ski. Série d’images disséminées qui forment un grand circuit, dont chacune est
comme la virtualité de 1’autre qui 1’actualise, jusqu'a ce que toutes ensemble rejoignent la
sensation cachée qui n’a jamais cessé d'étre actuelle dans l'inconscient du héros, celle du
toboggan meurtrier (Deleuze G. 1985 : 79).
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/ B

Photogrammes tirés d’ Alfred Hitchcock, La maison du docteur Edwardes, 1945

Tandis que Hitchcock réalise un essai cinématographique sur I’interprétation des réves, Federico
Fellini envisage le cinéma comme un moyen pur, sans représentation interposée, de penser par
I’'image. Si les références de Hitchcock renvoient au pére de la psychanalyse, en Fellini, lui, s’ap-
puie lui sur un de ses plus célébres éléves : Carl Gustav Jung. Au début des années 1960, Fellini
a fait une analyse avec le psychanalyste et collaborateur de Jung, Ernst Bernhard, fondateur de
PA.LPA. en Italie’. On pourrait avec raison faire remonter le cinéma de Fellini & une technique

7 L’acronyme correspond a Associazione Italiana Psicologia Analitica (Association Italienne de Psychologie Ana-
lytique). Fondée a Rome en mai 1961 par Ernst Bernhard, psychanalyste et collaborateur de Carl Gustav Jung, et
par un groupe de ses disciples, avec I’intention d’approfondir et de diffuser la connaissance de la pensée jungienne
en Italie.
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précise de visualisation dont Jung se faisait le promoteur auprés de quelques sujets extrémement
créatifs : la méthode hypnagogique. Les hallucinations hypnagogiques sont un état intermédiaire
entre 1’état de veille et 1’état qui précede le sommeil. Dans ces limbes, dans lesquels la conscience
n’est pas encore tout a fait endormie, les images qui remontent involontairement a la conscience
depuis des territoires autres que ceux du tableau de ce qu’on nomme le réel peuvent étre retenues
et générer un processus créatif dans lequel I’auteur se met pour ainsi dire en contact avec quelque
chose de mystérieux. Le fait d’étre attentif a ces productions involontaires permet a ’artiste de
diriger I’acte créatif et de s’abandonner en méme temps a des visions inattendues. C’est le méme
Bernhard qui encouragea Fellini a tenir une sorte de journal d’images de ses réves et de ses visions
entre 1961 et 1983 ; le journal est connu sous le titre de la publication posthume Le livre de mes
réves (Fellini F. 2007). Sur une des pages du livre datées du 16 juillet 1965 apparait justement
I’esquisse d’une de ces visions, accompagnée du commentaire suivant : « vision hypnagogique ;
ma montre indique midi moins cing ». L’analyse de la page est emblématique de la fagon dont
Fellini filmait, c’est-a-dire au-dela de la frontiére d’une réalité donnée que seul le cinéma peut
représenter de la méme manicre et avec le méme naturel dont nous apparait le soi-disant monde
réel. Durant une interview télévisée (Zavoli S. 1964), Fellini demande & son interlocuteur avec
conviction : « Tu penses vraiment que tout ce qui vit dans ton imagination est irréel ? », le cinéma
rend en effet réel un imaginaire a travers la possibilité de manipuler le facteur temps (nous savons
grace a Freud que I’inconscient ne connait pas les régles conventionnelles du temps) et I’illusion
de I’image en mouvement.

129



Mnemosyne, o la costruzione del senso n°14

[6- Legluo 1965

VisSlo /€ I PMNAGL Gl cq

e
s,
/ﬂllll " ﬁ

Federico Fellini, 16 juillet 1965, Vision hypnagogique, extraite de Le livre de mes réves.

Sous un tout autre aspect, aussi bien culturel que stylistique, un autre cinéaste d’envergure s’est
interrogé sur les réves en les considérant, contrairement a Fellini, radicalement différents par rap-
port a la réalité et, en fait, irrémédiablement inconciliables avec elle, au point de constituer pour
le réveur un piége narcissique fatal. Dans le film intitulé Jusqu 'au bout du monde enWenders
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imagine un logiciel vidéo capable de traduire les données fournies par 1’¢électroencéphalogramme
d’un sujet endormi en signaux vidéo, restituant les images produites durant le sommeil paradoxal.
Selon Wenders, permettre au réveur de voir ses réves, méme ceux dont il ne se souvient pas au
réveil, suscite un tel état de dépendance envers les images produites que cela lui fait perdre le
contact avec la réalité. Vers la fin du film, le poéte, protagoniste du long-métrage et alter ego du
metteur en scéne, affirmera que le seul traitement possible réside dans les mots. Il affirme ainsi ce
que Freud soutenait concernant le sens de I’interprétation des réves pour le sujet : I’inconscient
communique a la conscience a travers la représentation par I’image, mais ce qui compte pour le
sujet de la guérison, c’est le récit du réve articulé en mots, c’est ce qu’on appelle la talking cure,
qui confére aux mots un extraordinaire pouvoir guérisseur par rapport aux symptomes qui se ma-
nifestent au sujet dont le réve est porteur de fagon primitive, a travers les images. Avec ce film,
Wenders s’interroge sur la fagon dont une société du futur se rapporte au monde de la production
des images et sur la maniére dont elle peut en devenir victime dans certains cas. En effet, au début
du film, le protagoniste récite : « Au commencement était le Verbe. Et si, a la fin, ne nous restaient
que des images ? »

2. Réveurs en pleine performance

Matteo Nasini est un artiste musicien et performeur qui travaille avec la mati¢re fournie par les
réves, ou plutot, par les réveurs, en traduisant — ou conviendrait-il peut-&tre de dire, en interprétant
— ondes produites par le cerveau pendant le sommeil paradoxal en images sculpturales ou sonores.
Par I’intermédiaire d’une technologie capable de revétir la matiére onirique de formes et de sons
en interprétant musicalement les impulsions générées par les ondes cérébrales du réveur en temps
réel, Nasini donne corps et forme a ce qui arrive au réveur dans le but de faire partager, contraire-
ment aux sujets du film de Wenders, cette expérience a d’autres sujets. Voici comment Nasini
décrit son travail Sparkling Matter (2016-2018) :

Dans Sparkling Matter, parce que je voulais observer en profondeur notre sommeil et le mystére
qui ’entoure, la composition musicale a été laissée a la pensée dans les formes ou il nous est le
moins donné de la connaitre, lorsque 1’esprit est libre de réver. C’est ainsi que s’est créée une
exploration libre de notre inconnu pour donner la parole aux différents états de conscience.
Quatorze électrodes ont donc été utilisées pour superviser 1’activité électrochimique du cerveau,
en envoyant des signaux indépendants a des logiciels de conversion.

131



Mnemosyne, o la costruzione del senso n°14

Ces programmes transforment en temps réel les données de 1’électroencéphalogramme en
signaux reconnaissables par un logiciel audio capable de les traduire en sons (Nasini, Portfolio,
2019) [nous traduisons].

Cependant, il est ici permis de se demander si attribuer un son aux fréquences ne serait pas une
opération arbitraire. N’est-il pas question, d’une certaine fagon, de trahir le réve en le traduisant ?
Dans ce cas, ce qui compte est la possibilité de réaliser un acte créatif et de faire d’une expérience
éminemment subjective, unique et non reproductible, une expérience objective, collective et re-
productible. En réalité, I’aspiration est toujours d’abattre une barri¢re et de persister dans ce qui
est la vocation de I’artiste depuis toujours : représenter 1’irreprésentable.

Une autre fagon d’émanciper le solipsisme tragique de Wenders est représentée par 1’installation
performative d’Andrea Lanini intitulée Due sogni e meglio di uno (« Deux réves, c’est mieux
qu’un seul ») qui a eu lieu au Musée d’Art Contemporain de Rome (MACRO), a I’intérieur du
projet MACRO ASILO, du 17 au 22 septembre 2019.

Loin de nous I’idée d’encourager une déplorable consommation des réves, méme si parfois la
dure réalité nous fait aspirer a un réveil plus lent que d’habitude. Nous voulons plutdt proposer
ce doublement du réve rendu possible seulement si les deux réveurs sont différents. Dans ce cas,
le réveur raconte son propre réve a un autre réveur, recevant en échange un réve qu’il ne pourra
jamais réver, exactement comme c’est le cas pour son interlocuteur. Mais les deux réves,
provenant, apres un long voyage, de deux univers mentaux différents, se rencontreront dans la
trame du récit, avant de s’évanouir dans I’ombre de la nuit suivante. Dans le but d’obtenir cet
échange de réves, chaque réveur/visiteur est invité a apporter un de ses réves au réveur/artiste
pour en recevoir un autre, révé par ce dernier. [Nous traduisons].

Les réves sont aussi acceptés sous forme anonyme.

Les mots du réve composent des récits, et ces récits peuvent étre partagés et échangés, devenant
ainsi une partie de 1’installation avec le vaste matériel onirique recueilli par I’auteur qui donne un
de ses réves au participant. Il semblerait ainsi que deux intérieurs communiquent entre deux inté-
rieurs. La plus grande honnéteté est demandée au donneur, ¢’est pourquoi il est précisé que les
récits sont aussi acceptés sous forme anonyme. La paternité du réve ne compte pas, il s’agit, pour
ainsi dire, d’une ceuvre collective treés personnelle. En ce qui concerne le matériau produit par
I’artiste, il se présente encore une fois sur les deux niveaux cités précédemment : textuel et ico-
nique.
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1-2 Photos prises par I’auteure lors de I’exposition d’Andrea Lanini Due sogni e meglio di
uno, Rome, MACRO, Musée d’Art Contemporain de Rome, Projet Macro Asilo, 17 sep-
tembre 2019

3. Conclusion. Le réveil
Dans Le monde comme volonté et comme representation, Arthur Schopenhauer écrit :

Nous avons des songes ; la vie tout entiére ne pourrait-elle donc pas étre un long réve ? ou, avec
plus de précision : existe-t-il un critérium infaillible pour distinguer le réve de la veille, le
fantdme de I’objet réel ? On ne saurait sérieusement proposer comme signe distinctif entre les
deux le degré de netteté et de vivacité, moindre dans le réve que dans la perception ; personne,
en effet, jusqu’ici, n’a eu présentes a la fois les deux choses a comparer, et 1’on ne peut mettre
en regard de la perception actuelle que le souvenir du réve. [...] pour discerner le réve de la
réalité. L unique critérium usité est tout empirique ; c’est le fait du réveil qui rompt d’une
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manicre effective et sensible tout lien de causalité entre les événements du réve et ceux de la
veille. [...]

Aprés toutes ces citations poétiques, je puis moi aussi me permettre d’employer une image. La
vie et les réves sont les feuillets dun livre unique : la lecture suivie de ces pages est ce qu’on
nomme la vie réelle ; mais quand le temps accoutumé de la lecture (le jour) est passé et qu’est
venue 1’heure du repos, nous continuons a feuilleter négligemment le livre, I’ouvrant au hasard
a tel ou tel endroit et tombant tantdt sur une page déja lue, tantét sur une que nous ne
connaissions pas ; mais c’est toujours dans le méme livre que nous lisons. (Schopenhauer A.
2018 : 40-41). [Nous traduisons].

Il est probable que ce point de rupture qui sert a distinguer la vie du réve constitue le noyau
récursif qui dilue le réve dans 1I’ceuvre d’art. Un point de suspension comparable au moment ou la
page est tournée, c’est-a-dire a la lettre, a un tournant, une respiration retenue, une pause ryth-
mique en levée ou I’artiste se sent appelé a aller a la recherche d’un sens entre deux inconnues, la
vie et le réve.
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