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Les rêves de François Truffaut/Ferrand 

dans La Nuit américaine1 
 

May Chehab2 
 
François Truffaut's Day for Night is a film that pays tribute to cinema, in which a fictional story intersects 
with that of its shooting. The director's fictional character, Ferrand, is played by François Truffaut, the actual 
filmmaker. Three dream sequences of Truffaut are brought to life through Ferrand, which gives them a strong 
autobiographical dimension. It is through these sequences that Ferrand/Truffaut records an emblematic epi-
sode from his lonely childhood. The director is chased by the image of a little boy walking down a deserted 
street, leaning on a cane. If it had been all on its own, the recurrence of Ferrand's dream would merely have 
had a classic nightmarish dimension, but this is cancelled out by a progressive widening of the dream: the 
nightmare will turn into an autobiographical narrative asset. 
 
La Nuit américaine de François Truffaut est un film d’hommage au cinéma où s’imbriquent une histoire 
fictive et de celle de son tournage. Le personnage fictif du réalisateur, Ferrand, est joué par François Truffaut, 
bien réel. Trois séquences de rêves du metteur en scène Truffaut sont mises en abyme par des rêves de 
Ferrand, ce qui leur donne une forte dimension autobiographique. C’est par le biais de ces séquences oni-
riques que Ferrand/Truffaut inscrit un épisode emblématique de son enfance solitaire, un moment constitutif 
de sa personnalité. Le metteur en scène est poursuivi par l’image d’un petit garçon descendant une rue dé-
serte, appuyé sur une canne. S’il ne tenait qu’à elle seule, la récurrence du rêve de Ferrand lui aurait conféré 
une classique dimension cauchemardesque, mais celle-ci est annulée par un élargissement progressif du rêve : 
le cauchemar va se transformer en atout narratif autobiographique. 
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1 Pour mentionner cet article : May Chehab, « Les rêves de François Truffaut/Ferrand dans La Nuit américaine », 
in May Chehab et Beatrice Barbalato (dir.), Auto/biographie : prémonitions, rêves, cauchemars, in Mnemosyne o 
la costruzione del senso n. 14, PUL-Presses universitaires de Louvain, 2021. 
2 Université de Chypre, Département d’Études françaises et européennes. 
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1. La Nuit américaine (1973) 

La Nuit américaine est un vibrant hommage au cinéma réalisé par le cinéaste François Truffaut. 
Son titre, déjà, renvoie à la technique cinématographique qui consiste à tourner une scène de nuit 
en plein jour en mettant un filtre devant l’objectif (Day for night en est le titre anglais). 

La Nuit américaine est l’histoire d’un film sur le tournage d’un film, comme La Recherche 
proustienne était un roman sur la conception du roman, ce qui permet de conjecturer un rapport 
privilégié de Truffaut à la littérature, sur lequel nous reviendrons. L’histoire-prétexte du film 
filmé, simple à dessein, pour ne pas dire simpliste, est celle d’une belle-fille qui tombe amoureuse 
de son beau-père. Son titre sommaire « Je vous présente Pamela » est à la mesure de son intrigue. 
L’illusion cinématographique de La Nuit américaine est donc double, par l’imbrication d’une his-
toire fictive et de celle de son tournage. De plus, dans La Nuit américaine, le personnage fictif du 
réalisateur de « Je vous présente Pamela », Ferrand, est joué par François Truffaut, le metteur en 
scène bien réel de La Nuit américaine, ce qui donne une forte dimension autobiographique aux 
trois séquences de rêves du metteur en scène mis en abyme. 

Si Truffaut ne se cachait pas d’avoir réalisé La Nuit américaine comme un documentaire en 
dépit de sa mésestime pour ce genre, il soulignait n’avoir pas cherché à détruire la mythologie du 
cinéma, au contraire. En contractant une sorte de pacte documentaire d’un côté, en nous proposant 
une offrande lyrique de l’autre, il n’a pas seulement voulu nous instruire des techniques cinéma-
tographiques. Il a cherché à nous faire partager une passion.  

Mais qui dit passion, dit aussi souffrance. « Le cinéma m’a sauvé la vie, écrivait François Truf-
faut, avant d’ajouter : si je me suis jeté dans le cinéma, c’est probablement parce que ma vie n’était 
pas satisfaisante pour moi dans les années de première jeunesse, à savoir les années d’occupation. 
De dix à dix-neuf ans, je me suis jeté sur les films : je n’ai pas de recul là-dessus » (L’Express, 
2001)3. Il est indéniable que les événements marquants de son enfance furent douloureux : né de 
père inconnu, placé en nourrice jusqu’à l’âge de trois ans, rejeté par sa mère, le cinéaste fut l’enfant 
de la honte, même s’il fut reconnu par l’époux de sa mère, Roland Truffaut, son père adoptif4. 
L’enfant qui vient au jeune couple après l’adoption de François ne survit pas et ce dernier se voit 
désormais confirmé comme l’enfant indésirable, le mal-aimé. Ignoré par sa mère, enfermé dans 
un centre de délinquance, battu par les policiers, Truffaut traverse seul un monde obscur et désert 
dont nous verrons un raccourci dans La Nuit américaine. Paradoxalement, le seul espace de liberté 

 
3 Sa vie : https://www.lexpress.fr/culture/livre/francois-truffaut_804654.html. 
4 À l’âge adulte, voulant connaître l’identité de son père, il confie l’enquête à un détective et apprend enfin l’identité 
de son père biologique. 
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et de lumière sera le cinéma, ce lieu hors du monde, cet ‘ailleurs’ si réel où l’enfant solitaire 
pouvait enfin vivre pleinement, malgré ce déchirement personnel profond et un tenace sentiment 
de culpabilité qui le poursuivra toute sa vie. Ainsi pour Truffaut, la création cinématographique 
est éminemment salvatrice et cathartique, et à ce titre, a partie liée avec sa vie. Comment s’étonner 
qu’il ait inscrit l’antinomie fiction/réalité dans son œuvre sous la forme de l’aporie rhétorique « le 
cinéma est-il plus important que la vie ? ». Une interrogation qui n’est pas sans rejoindre celle de 
Marcel Proust en littérature : le roman est-il plus vrai que la vie ? 

Dans La Nuit américaine, c’est par le biais de trois séquences oniriques que Ferrand/Truffaut 
inscrit un épisode emblématique de cette enfance solitaire, un moment constitutif de sa personna-
lité. Le metteur en scène Ferrand (dont le nom est contenu dans le patronyme de jeune fille de sa 
mère, Montferrand), est en proie aux mêmes doutes et appréhensions que Truffaut. Il est poursuivi 
par l’image d’un petit garçon descendant une rue déserte, appuyé sur une canne. S’il ne tenait qu’à 
elle seule, la récurrence du rêve de Ferrand lui aurait conféré une classique dimension cauchemar-
desque, mais celle-ci est annulée par un élargissement progressif du rêve : le cauchemar va se 
transformer en atout narratif autobiographique. 

2. La Nuit américaine : les rêves autobiographiques 

Dans le scénario de Truffaut, les didascalies du premier des trois rêves sont brèves. Nous lisons 
d’abord : « Cette nuit-là, en s’endormant, Ferrand continue à entendre des voix qui le poursui-
vent » (Truffaut F. 2000 : 47-48). 

La première séquence est celle d’un cauchemar né des angoisses professionnelles et personnelles 
ravivées dans la journée. Elle est constituée de voix ‘hors cadre’ ou voix off, dont on ne voit pas 
l’origine. La grammaire de ce que l’on peut appeler les figures de style cinématographique est ici 
minimale : ni musique atonale qui connote habituellement le rêve d’un personnage, ni image qui 
se brouille, ni ralenti ou effets spéciaux sur le grain de l’image, mais un passage au noir et blanc 
dans un film couleur. Techniquement, les trois rêves de La Nuit américaine présentent des scènes 
crépusculaires désaturées à la limite du noir et blanc. 

Dans cette première séquence onirique, on entend d’abord la VOIX dite DU PETIT HOMME, 
un obscur scénariste auquel Truffaut ne donne pas de nom parce qu’il est innommable. Accompa-
gné de deux blondes décolorées, des Allemandes au « sourire vide », comme précise Truffaut, cet 
homme avait essayé lors du tournage du film de placer des scénarios et des actrices prétendument 
à grand succès. Comme l’illustre la didascalie suivante, la voix poursuit Ferrand/Truffaut dans 
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son sommeil, qui se débat contre l’envahissement cauchemardesque de critères de succès cinéma-
tographiques qu’il abhorre. 

 
« VOIX DU PETIT HOMME : Pourquoi vous ne faites pas de film politique ?... Pourquoi 
vous ne faites pas de film érotique ?... » (ibid. : 48) 

 
Ce n’est pas seulement le cinéma commercial qui est dominé par le goût commun. Écolier en-

core, Truffaut avait été marqué par la fréquence de deux questions similaires posées par ses ca-
marades, preuve, s’il en fallait, que ce goût peut se manifester très tôt : « Quand j’allais à l’école 
et que nous parlions le lundi des films que nous avions vus, les deux questions qui revenaient 
toujours étaient : - Est-ce qu’il y a de la bagarre ? - Est-ce qu’il y a des filles à poil ?» (ibid. : 
118). 

Dans ce même premier rêve, une autre voix le poursuit, celle du producteur de « Je vous présente 
Pamela », qui informe Ferrand des délais dans lesquels le film doit être tourné. « VOIX BER-
TRAND : J’ai parlé aux Américains. Il faut absolument finir le film en sept semaines… » 
(ibid. : 47) 

Enfin la didascalie du scénario décrit l’ébauche d’un souvenir plus personnel : « De son rêve 
surgit ensuite un petit garçon qui marche tout seul, la nuit, dans une rue déserte… appuyé sur une 
canne trop grande pour lui » (ibid. : 48). 

Ce souvenir personnel qui évoque l’enfance solitaire du mal-aimé, se dévoilera davantage dans 
le deuxième rêve. Comme le premier, quoique dans une tonalité moins cauchemardesque, il com-
porte deux moments distincts. La didascalie précisant le lieu du tournage et décrivant le rêve est 
précise : 

 
Hôtel Atlantic 
Plus tard, cette nuit, Ferrand a du mal à s’endormir. Il croit entendre la voix de Julie qui répète : 
« Alors partons tout de suite, comme des voleurs… comme des voleurs… ». 
 

Lorsqu’enfin il s’endort, le petit garçon à la canne marche une fois encore dans ses rêves. 
Le début montre donc à nouveau l’intrusion angoissante de la journée professionnelle dans ce qui 
est encore un demi-sommeil. Puis la didascalie revient sur le leitmotiv de l’enfance de Truffaut. 

La révélation complète de cet inconscient fera l’objet du troisième rêve. Le troisième et dernier 
rêve de Ferrand/Truffaut montre une fois de plus un enfant arrivant dans un cinéma. Mais ce rêve, 
le plus long, s’est amplifié au point de constituer une histoire. La didascalie est élaborée, elle relie 
allusions autobiographiques et intertextualité filmique : 
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Hôtel Atlantic 
Sur le visage de Ferrand, qui dort d’un sommeil agité, s’inscrivent en surimpression les façades 
illuminées des salles de cinéma. Dans ses rêves, le petit garçon à la canne est revenu : il marche 
dans une rue vide, la nuit… Il s’approche de la devanture d’un cinéma… À travers la grille qui 
ferme le cinéma, on peut voir un panneau couvert de photos de film [sic]… Avec l’aide de sa 
canne, le petit garçon rapproche le panneau de la grille : ce sont des photos de Citizen Cane… 
Il grimpe sur la grille et détache toutes les photos… Et, les photos sous le bras, il repart en 
courant… (Truffaut F.  2000 : 85) 
 

L’image de la canne renvoie assez clairement à la silhouette de Charlie Chaplin. Mais Truffaut 
rend ici un hommage particulier à Citizen Kane, le film culte d’Orson Welles sorti en 1941, lorsque 
Truffaut avait à peine 10 ans. Dans un entretien accordé à L’Express le 20 mai 1968, le réalisateur 
de La Nuit américaine rappelle l’influence décisive que ce film eut sur lui : « Ce film a changé à 
la fois et le cinéma et ma vie (…). J’ai vu Citizen Kane vingt-sept, trente fois… je ne sais pas ». 

Particulièrement vanté pour ses innovations cinématographiques, musicales et narratives, Citi-
zen Kane n’avait pu dépasser son premier insuccès commercial que grâce à la reconnaissance de 
critiques comme André Bazin, qui fut l’un des mentors de Truffaut. La dernière séquence onirique 
renvoie au temps où Truffaut adolescent, et admirateur d’Orson Welles, volait des photographies 
publicitaires pour les revendre. Quoique le mot vol ou larcin soit absent de la didascalie, le thème 
du vol apparaît dans la réplique de l’actrice (Julie) qui hantait le metteur en scène dans le rêve 
précédent : « partons comme des voleurs ». Mais dans la didascalie du rêve, les clichés de Citizen 
Kane sont simplement « détachés ». On peut vouloir lire cette référence à travers la grille œdi-
pienne et l’interpréter comme un vol du réalisateur commis aux dépens de son père Orson Welles. 

La musique, absente des deux premiers rêves, a deux motifs, l’un atonal, l’autre présentant une 
mélodie du hautbois de caractère modal. La première partie du thème musical correspond au plan 
sur Ferrand s’enfonçant dans ses rêves. Le thème modal apparaît avec le parcours et le larcin de 
l’enfant. 

Ce que la didascalie ne dit pas est la référence discrète à la surdité de François Truffaut. Lorsque 
l’enfant repart, au fond du cadre, une enseigne luit dans la nuit : ‘surdité’, comme une condamna-
tion à venir.  

Truffaut deviendra en effet partiellement sourd suite à un malencontreux exercice d’artillerie 
effectué durant son service militaire. C’est l’avenir solitaire de l’adulte qui est là évoqué, auquel 
il échappera encore grâce au cinéma. 
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3. Le rapport à la littérature 

De fait, malgré la reconnaissance et les succès publics, Truffaut se sentira toujours proscrit : 
 
« j’ai la conviction qu’écrivant un livre ou tournant un film nous sommes des anormaux qui 

adressent un discours à des gens normaux. Parfois, notre folie est acceptée, parfois elle est refu-
sée » (Truffaut F. 2000 : 190). 

 
Dans cet aveu mettant l’écriture d’un livre ou la réalisation d’un film sur un même plan, trans-

paraît le rapport intime de Truffaut à la littérature. Il avouera ailleurs : « Films-livres, livres-films, 
tel est l’engrenage de ma vie » (Truffaut F. 2000 : 4e de couverture). Pour le cinéaste de Fahrenheit 
451, réalisé 7 ans avant La Nuit américaine, où les lecteurs de livres sont pourchassés comme des 
criminels, l’isolement est une fois de plus gage de salut : les lecteurs vont se cacher dans une forêt, 
à l’écart de la société, pour y mémoriser des livres afin qu’ils ne soient pas oubliés. Le respect de 
Truffaut pour les grands livres était tel qu’il déclina l’offre de transposer en film ce qui était pour 
lui le chef-d’œuvre de l’auto-référentialité romanesque : « Je refusai de tourner À la recherche du 
temps perdu ; j’écrivis à la productrice qu’aucun metteur en scène n’accepterait de presser la ma-
deleine comme un citron et qu’à mon avis, seul un charcutier du cinéma aurait le culot de tripa-
touiller Proust « (Truffaut F. 2000 : 174). 

Même si La Nuit américaine n’a aucune référence livresque littéraire apparente (elle fourmille 
en revanche de livres sur le cinéma), le rêve du vol des photographies de Citizen Kane par Truffaut 
se prête sans doute moins à notre sens à une lecture psychanalytique comme on l’a précédemment 
suggéré, qu’il ne renvoie à l’œuvre clé de l’écriture de soi : Les Confessions de Jean-Jacques 
Rousseau, où le premier autobiographe décharge sa conscience dans le célèbre récit du ruban volé. 
Même si Truffaut n’a pas accusé autrui de ses larcins, même s’il évince le mot ‘vol’ de son scé-
nario, même si dans le film il ne cherche pas à se disculper, la mauvaise conscience est là, qui 
appelle à être sublimée par l’écriture. 

Néanmoins, le rêve progressif de Ferrand/Truffaut dans La Nuit américaine, pour autobiogra-
phique et cathartique qu’il soit, est encore plus que cela : formé d’images fragmentées à valeur 
symbolique qui s’entrecroisent de façon étrange, le rêve présente maintes analogies avec le dé-
coupage cinématographique. Et le cinéma lui-même, en tant que construction narrative et visuelle, 
n’est pas sans faire penser à un rêve : le monteur d’Apocalypse now comparait les rêves et les 
films dans leur composition. Il n’est jusqu’au spectateur, passivement assis dans le noir et absorbé 
par le jeu des images, qui ne rappelle la situation du rêveur. 



M a y  C h e h a b  :  L e s  r ê v e s  d e  F r a n ç o i s  T r u f f a u t / F e r r a n d  d a n s  L a  N u i t  a m é r i c a i n e  

 

 

119 

Le rêve occupe ainsi une place particulière au cœur de la contradiction incertaine entre le vrai 
et le faux, l’évident et l’apparent, le réel et sa mimésis cinématographique. Ce n’est pas un hasard 
‒ car rien n’est laissé au hasard dans les grandes œuvres littéraires, picturales ou cinématogra-
phiques ‒, si Truffaut choisit dès les premiers plans de La Nuit américaine une devanture de com-
merce où l’on peut lire le terme polysémique ‘postiches’. 

Par ce jeu de miroirs entre la vérité du rêve et le simulacre de réalité, Truffaut a soulevé la 
gageure : la représentation du rêve dans La Nuit américaine a rendu le songe plus vrai que la 
fiction filmique elle-même. De même pour sa si concrète surdité. Elle est aussi symbolique, a 
déclaré Truffaut : elle permet de rester en retrait de la société, de rester à l’écoute de son moi 
intime, intus et in me, en une otoscopie plus réelle que toute réalité. 
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