Réve et autoscopie’

Laurent Jenny?

In 20™-century France, the dream is the main topic of two scientific approaches that offer opposing hypoth-
eses. Psychoanalysis is unconcerned with the physiology of dreaming and postulates that the dream has
meaning. By contrast, the neurosciences argue that the dream has no meaning and focus on the physiology
of dreaming. Between these views, a number of literary essays have continued to ask a set of neglected
questions regarding the experience of dreaming, its power of illusion, its aesthetic value, and its relation to
conscience and will (from Roger Caillois to Pierre Pachet, without forgetting Henri Michaux). Any essay on
the dream tends the autobiographical, for, as a private experience, the dream requires autoscopy and personal
narrative.

Au XX siecle, le réve est successivement en France 1’objet de deux discours scientifiques, aux prémisses
radicalement opposées : la psychanalyse qui se désintéresse de la physiologie du réve et postule une signifi-
cation du réve ; les neurosciences qui dénient tout sens aux productions oniriques et se concentrent sur la
physiologie de leur production. Entre les deux, un ensemble de questions largement négligées, touchant au
vécu du réve, a sa qualité d’illusion, a sa valeur esthétique, a son rapport a la conscience et a la volonté, n’a
cessé d’intéresser la pensée essayistique et littéraire (de Roger Caillois a Pierre Pachet en passant par Henri
Michaux). Cependant, il n’est pas d’essai sur le réve qui ne soit soumis a une pente autobiographique, car le
réve, par excellence expérience privée, suppose une autoscopie et entraine un récit personnel.

Keywords : Dreams, Psychoanalysis , Neuroscience, Autoscopie, Autobiography
Mots-clés : Réve, Psychanalyse, Neurosciences, Autoscopie, Autobiographie

1. Le réve entre psychanalyse, neurosciences et littérature

Avant de situer le réve dans son rapport a I’autobiographie au XX¢ siécle’ je voudrais plus glo-
balement réfléchir a la place qu’il occupe durant cette méme période dans /es discours du réve. En
effet, historiquement, deux approches du réve, exclusives 1’une de I’autre mais qui revendiquent
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toutes deux leur scientificité, dominent le siécle. La premicre est celle de la psychanalyse qui
marque surtout la premicre moitié du siécle (je rappelle que L ‘interprétation des réves parait si-
gnificativement en 1900 comme pour affirmer I’ambition d’ouvrir le ‘siécle de Freud’). La se-
conde approche, qui va progressivement I’emporter dans la deuxiéme partie du siccle est celle des
neurosciences (c’est en 1953 qu’Aserinsky et Kleitman font la découverte des ‘phases du som-
meil’). Ces deux discours reposent sur des prémisses a peu pres absolument opposées. La psycha-
nalyse, tout en reconnaissant au réve des bases physiologiques, présuppose qu’il a une significa-
tion. Pour elle, il est la réalisation d’un désir refoulé et cette signification est, pour 1’essentiel,
inconsciente et inaccessible au sujet car elle est cryptée par le refoulement. Le discours freudien
sur le réve dispose donc a une herméneutique. Les neurosciences, quant a elles, ne traitent du réve
qu’au sein d’un ensemble de phénomeénes plus vastes qu’on peut regrouper sous le terme de ‘som-
meil’. Fondamentalement, elles estiment les représentations du réve erratiques et absolument dé-
pourvues de significations (si ce n’est de causes). Elles se préoccupent de décrire les formes d’ac-
tivité cérébrale qui président aux diverses phases du sommeil, notamment le sommeil dit
‘paradoxal’, nommé tel parce que c’est au moment ou 1’on réve le plus que I’activité cérébrale
ressemble le plus a celle de la veille. Pour les neurosciences, toutes les bizarreries du réve s’ex-
pliquent par ’activation des circuits sensori-moteurs ou émotionnels du cerveau. Leur approche
du réve débouche donc sur une physiologie cérébrale.

Aussi antagonistes soient ces deux types de discours, ils ont cependant un point commun, c’est
qu’ils destituent le réveur d’une relation autoscopique valide a son réve. Par ‘relation autoscopique
valide’, j’entends la capacité du réveur a examiner son réve comme un vécu subjectif qui entre
dans une expérimentation de soi et puisse faire 1’objet d’un discours véridique sur soi-méme, c¢’est-
a-dire, au sens large, d’une autobiographie. Non seulement la psychanalyse pose que la significa-
tion du réve nous est inaccessible mais il est également remarquable que Freud se désintéresse de
la vérité du récit de réve, de sa fidélité a I’expérience onirique, car il trouve beaucoup plus d’intérét
symptomatique a la déformation que le récit peut infliger au réve qu’a son compte-rendu authen-
tique. Quant aux neurosciences, non seulement elles invalident globalement la signification des
réves, mais elles dévaluent aussi leur vécu en le réduisant a une forme de déréglement des proces-
sus mentaux de la veille. Et elles ne se posent jamais de question sur la verbalisation des contenus
oniriques parce qu’elles y cherchent seulement des degrés de mémorisation selon les phases du
sommeil.

Pourtant, nous entretenons tous, il me semble, une relation intime a nos réves, qui occupent une
partie importante de notre existence. Nous leur accordons une certaine valeur parce que nous y
expérimentons des vécus spécifiques que nous pouvons traduire plus ou moins fidélement. Nous
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y reconnaissons une grande part de nous-mémes (chacun a son style de réve) et nous demeurons
intrigués par les relations entre moi réveur et le moi révé. Nous y sommes moins passifs que ce
que décrivent les scientifiques (que nous cherchions a prolonger un réve agréable ou a sortir d’un
cauchemar). Et le défi que ces états de conscience opposent a la verbalisation nous contraint a
questionner notre rapport au langage. Bref, il y a une richesse d’expérience dans les réves qui
dépasse leur réduction scientifique. Et elle a sa place dans le compte-rendu de nos vies. Or, au
XX siécle, dans les marges du discours scientifique, de nombreux écrivains frangais se sont pré-
occupés des aspects négligés du réve. Ils ont voulu témoigner d’une part de leur expérience qui
n’était prise en charge ni par la psychanalyse ni bien siir par les neurosciences. A c6té de 1’ap-
proche herméneutique et de I’approche physiologique du réve, ils ont exploré une troisi¢éme voie
qu’on pourrait décrire comme phénoménologique. Ils ont cherché a parler du vécu du réve qui
n’avait été abordé que trés partiellement par les sciences (Freud ne s’intéresse qu’aux affects d’an-
goisse et éventuellement de plaisir dans le réve, les neurosciences expliquent seulement que les
centres émotionnels sont activés dans le réve). Or de larges parts du vécu onirique restaient a
explorer, dont certaines avaient été abordées par les écrivains du XIX° siécle avant d’étre balayées
par les sciences modernes du réve.

Les écrivains du XX siécle qui parlent du réve naviguent souvent entre les genres littéraires.
Poctes et autobiographes (comme André Breton), romanciers et philosophes (comme Sartre),
poctes et essayiste (comme Valéry, Roger Caillois, Henri Michaux), essayistes et autobiographes
(comme Michel Leiris). Mais, quel que soit le genre par lequel un écrivain I’aborde, la phénomé-
nologie du réve prend toujours une pente autobiographique. En effet, le vécu des réves d’autrui,
comme d’autres états intérieurs, nous reste inobservable. Parler du vécu du réve en écrivain, c’est
nécessairement parler de ses propres réves, a partir d’un examen de soi, d’une autoscopie aussi
rigoureuse que possible, bien qu’elle soit constamment entravée par la barriére de 1’oubli. Et cette
autoscopie entraine dévoilement et récit de soi, car un réve ne vient pas seul, il traine toujours
avec lui des lambeaux de vie. Par ailleurs, parler du vécu de ses réves, c’est aussi se trouver au
cceur du souci littéraire parce que I’objet onirique, évanescent par nature, appelle souvent un ques-
tionnement du langage, de son adéquation a la réalité évoquée et donc une problématique d’écri-
ture.

En relation avec 1’autobiographie, il me semble cependant qu’on pourrait classer ces écrivains
du réve en deux catégories antagonistes : ceux pour qui 1I’autoscopie du réve conduit a une forme
d’autobiographie élargie et ceux pour qui 1’autoscopie du réve conduit a une critique souvent ra-
dicale de 1’autobiographie.
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Je considérerai d’abord bri¢vement trois cas d’autobiographies ¢largies a travers des ceuvres
d’André Breton, Henri Michaux et Pierre Pachet. L’ “élargissement’ porte dans chaque cas sur des
lieux différents de la subjectivité.

L’apport principal de Breton n’est pas dans ses analyses de réves, rigoureusement non freu-
diennes. Elle est dans la reconnaissance de processus oniriques au coeur méme de la vie éveillée
(un « épanchement du songe dans la vie réelle » modernisé par la découverte freudienne des pro-
cessus primaires). Je pense évidemment aux Vases communicants (Breton A. 1932) qui constituent
avec Nadja (Breton A. 1928) et [’Amour fou (Breton A. 1937) une sorte de trilogie de 1’autobio-
graphie amoureuse de Breton. Les Vases communicants, tout en relatant un moment de crise per-
sonnelle dans la vie de Breton, prétendent a constituer une théorie surréaliste du réve, teintée de
freudo-marxisme. Il faut préciser que 1’ Interprétation des réves n’est traduite en frangais qu’en
1926 et que Breton ne la lit qu’au cours de I’été 1931. Toute la premicre partie des Vases commu-
nicants peut passer pour un pastiche de I’ Interprétation des réves. Elle procéde exactement comme
le livre de Freud : d’abord un examen de la littérature antécédente sur le réve, puis une analyse de
deux réves personnels calquée sur le modéle freudien (jusque dans la typographie) : récit du réve
en italique, suivi d’une note explicative précisant les circonstances biographiques, puis ‘analyse’
déployant les chaines associatives déclenchées par les représentations du réve, et enfin interpréta-
tion finale. Au passage on y apprend beaucoup de la situation amoureuse difficile de Breton en
1931 et de ses incertitudes politiques.

Malgré sa coloration freudienne, cette premicre partic du livre apparait comme une trahison
radicale de Freud. Breton admet la thése générale selon laquelle le réve est réalisation de désir
mais il I’entend dans un sens tout autre que Freud. Effectivement, chez Freud, le désir en question
est toujours la réactualisation d’un désir infantile refoulé (et rendu inaccessible au sujet par le
refoulement). Le désir parle donc du passé et renvoie au passé. Or, sur ces deux points, Breton
renverse Freud : selon lui le désir évoqué par le réve concerne non pas le passé mais 1’avenir.
Breton renoue ainsi avec 1’idée d’un réve non seulement prophétique mais encourageant et bien-
faisant. De plus, Breton se déclare absolument capable d’en analyser le sens, oubliant au passage
toute la théorie du refoulement et de I’inconscient. A ses yeux, par exemple, le réve du 26 aoit
1931 aurait pour fonction de 1’aider a dépasser la théorie de 1’amour unique sans déchoir a ses
propres yeux, il inciterait a « passer le pont », & admettre que personne n’est irremplagable parce
que cette idée est contraire a la vie. Il aiderait a accomplir le saut vital et a prendre en compte les
ressources de 1’action.

Au total la lecture de Freud aura surtout servi a Breton a confirmer un genre qu’il avait déja
esquissé avec Nadja : 1’autobiographie associative. La seconde partie des Vases communicants est
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d’ailleurs peut-étre la plus intéressante de ce point de vue. Elle repose sur une autre contre-vérité
freudienne, I’idée que le réve est une activité continue dans le sommeil, idée que Breton a pu
trouver dans la pensée pré-freudienne d’Hervey de Saint Denys et a laquelle il donne encore de
I’extension en posant que 1’activité onirique est également continue au sein de la veille.

La deuxiéme partie des Vases communicants relate 1’état d’esprit de Breton et les menus événe-
ments qui ont émaillé sa vie du 5 au 21 avril 1931, tous liés par une sorte de fil associatif typique-
ment onirique. Désir fugitif pour une jeune allemande apercue dans un café de la place Blanche ;
bréve tentative de séduction d’une jeune fille rencontrée boulevard Rochechouart devant 1’affiche
« Péché de juive », jeune fille dont les yeux lui rappellent la Dalila de Gustave Moreau ; lettre
d’un ami du nom de Samson, oubli¢ depuis la guerre ; séance chez le coiffeur ; vision dans une
vitrine d’un bouquet de cocons de vers a soie lui évoquant un bas féminin, formulation du nom
d’Olga dans une phrase de réveil associé¢ a un vers de Rimbaud « O ’Oméga, rayon violet de Ses
Yeux » (Rimbaud A. 1871). Dans le récit de Breton, la vie éveillée apparait non moins régie par
déplacements et condensation que la vie onirique. Le désir et le hasard semblent y régir les évé-
nements et les rencontres.

C’est aussi ’invention d’un nouveau type d’autobiographie : autobiographie élargie parce
qu’elle ne se contente plus du récit d’actes volontaires, d’événements consciemment subis et
d’analyses psychologiques. De fait, le récit de vie se trouve ici voué a la discontinuité et aux
courts-circuits. Le sujet de ce type d’autobiographie est le jouet de hasards et de processus men-
taux qui lui échappent largement. I1 doit, pour demeurer véridique, compléter la simple autoscopie
par une forme d’attention flottante a des micro-événements et se mettre en quéte de leur signifi-
cation, par un de décentrement subjectif ou il joue le role d’un auto-analyste. Au-dela de Breton,
on sait que ce genre d’autobiographie trouvera des prolongements chez Roger Caillois (dans La
Neécessite d’esprit, 1981) et bien entendu dans toute I’ceuvre de Leiris.

2. Réve et « personnalités secondaires »

Aprés-guerre, ¢’est dans I’ceuvre de Michaux que je trouve un second type d’élargissement de
I’autobiographie et plus particuliérement dans son livre Fagons d’endormi, fagons d’éveillé (Mi-
chaux H. 1969). Avec Michaux nous avons affaire non plus a un détournement de la pensée freu-
dienne du réve mais a un franc refus de cette pensée, qu’il tiendra toujours explicitement en pictre
estime. Facons d’endormi, fagons d’éveille ne constitue évidemment pas une autobiographie
(genre auquel Michaux a résisté, hormis dans les bréves pages de son « Portrait de A. » (Michaux
H. 1998 [1932] : 606] et dans une notice biographique reprise par les Cahiers de I’Herne (Cahiers
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de I’Herne 1990 [1966] : 11) mais il est difficile de ne pas y voir un autoportrait élargi. Michaux
ne croit pas a I’interprétation des réves au sens freudien. S’il y voit une réalisation de désirs, c’est
celle d’impulsions rentrées, nombreuses et contradictoires, telles qu’elles se présentent sans cesse
dans la vie éveillée. Michaux raconte un certain nombre de réves qui sont tous des allégories
imagées de situations diurnes typiques. Il écrit par exemple : « Avoir été retenu chez soi peut se
transformer la nuit en ‘une prison’ ot I’on se trouve enfermé. C’est ce qui m’est arrivé il y a peu »
(Michaux H.1969 :156). Ou encore, en réve, des contrariétés peuvent prendre la figure d’abeilles
dont on ne peut se débarrasser. Une soirée avec des chercheurs devient une cage aux lions ou
chacun guette 1’agression possible d’un de ses compagnons. De réve en réve, I’explication de leurs
circonstances déclencheuses nous fait un portrait fidéle des humeurs de Michaux, de sa sauvagerie
sociale, de ses appréhensions, de ses désirs créatifs. On y reconnait sans peine le Michaux que
nous ont rendu familier ses écrits et des témoignages extérieurs.

Mais, dans la premiére partie de Fagons d’endormi, Fagons d’éveillé, 1l y a plus. Michaux n’y
apparait pas tel qu’en lui-méme. Il développe en effet le portrait d’une personnalité secondaire,
indissociable de la sienne propre bien que c’en soit une instance distincte. S’il faut trouver des
racines théoriques aux théses de Michaux sur le moi du réve, il faut les chercher dans la psycho-
logie frangaise pré-freudienne, plus spécifiquement dans un livre de Théodule Ribot qui I’a dura-
blement marqué, Les Maladies de la personnalité (Ribot T. 1885). C’est de cet ouvrage que Mi-
chaux tire 1’idée récurrente chez lui d’une pluralité du moi, idée explicitement exprimée d¢s la
postface a Plume en 1938 : « On n’est peut-étre pas fait pour un seul moi. On a tort de s’y tenir.
Préjugé de I'unité. (La comme ailleurs la volonté appauvrissante et sacrificatrice) » (Michaux H.
1998 : 663). Plus spécifiquement, on voit affleurer dans son ceuvre ces personnalités secondaires
qui se manifestent dans divers domaines existentiels : la peinture, la drogue, le corps et les réves.
Entre « I’homme gauche » surgi avec une fracture du coude (dans Bras cassé¢) (Michaux H. 2004
[1962] : 855), le « fou furieux» (Michaux H. 2001 [1972] : 741) apparu dans un miroir lors d’une
prise de mescaline , les « tétes ou fragments de tétes, désolations d’étre » (Michaux H. 1993 : 42)
sorties de I’encre et la figure de « I’homme de nuit » (Michaux H. 1969), il y a bien siir un air de
famille, un vieux fonds commun de négativité. Aucune de ces incarnations n’a cependant la sta-
bilité éthique et psychologique du ‘tempérament de nuit’ propre a I’endormi, retrouvé chaque soir
dans la parenthése du sommeil. Il porte, comme un remede a toute vanité, les stigmates infimants
de I’attardé du médiocre et du cynique.

Marginal, parce que tenu en marge, brimé par le moi de la veille, il est aussi déprécié par lui :
radoteur, volontiers délinquant ‘récidiviste’, profanateur, I’homme de nuit est vil et avilissant.
Mais il n’est évidemment pas tout a fait sans rapport avec Michaux. En lui, on retrouve 1’insoumis,
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le rebelle qu’il y a en Michaux, celui qui par exemple, dans la vie éveillée, a écrit le poeme
« Contre » (Michaux H. 1998 [1933]: 457) poeéme particulierement iconoclaste et brutal. L’oscil-
lation entre personnalités de I’homme de jour et de I’homme de nuit n’est cependant pas synonyme
de leur unification. Leur pivotement brutal est bien le signe qu’il y a de I’irréductible. Jamais elles
ne se réconcilieront tout a fait, tout en se reconnaissant par éclairs. Il y a parfois des ‘passages’ de
I’une a I’autre. Mais leur antagonisme demeure, leur obstination a se mesurer en rapports de force.

Ainsi donc, a travers la pensée du réve, c’est une forme d’autobiographie clivée que nous livre
Michaux, une autobiographie a subjectivité variable, ou deux personnalités se repoussent et se
nouent, et dont on trace I’histoire paralléle.

3. Lucidité dans le réve

Mon troisieme exemple d’autobiographie élargie par le réve, que j’évoquerai plus briévement,
concerne le livre de I’essayiste Pierre Pachet, paru en 1980, Nuits étroitement surveillées. La thése
sous-jacente a cet essai, rendu lui aussi autobiographique par la nécessité d’exemplifier le réve,
est contraire a la fois a Michaux et a Breton. En effet, elle consiste a mettre en valeur la continuité
entre état de sommeil et état de veille, mais ¢’est une continuité inverse de celle de Breton. La ou
Breton décelait jusque dans la veille des processus oniriques, Pachet trouve jusque dans le réve
une forme de conscience vigile. La psychanalyse réserve la conscience au moi éveillé mais Pachet
lui objecte : « Posons qu’il y a au contraire, et dans le sommeil et dans la veille des zones de
conscience aigué inégalement réparties entre ces deux états » (Pachet P. 1980 : 57). Certes le moi
du réve est caractérisé par I’oubli d’un certain nombre de données de la conscience mais il demeure
capable de volonté, de projet et de raisonnement. Il conserve en réve un certain nombre de préoc-
cupations qui ¢taient de la veille et il en poursuit I’entretien. Pachet insiste sur le fait que le moi
se reconnait toujours en réve « flit-il changé en éclair, en roc ou en nuage » : c’est toujours ‘moi’
pour une part. Pachet est ainsi amené a analyser sans concessions un réve ou il se montre particu-
liecrement grossier, gardant au cours d’un déjeuner sa casquette vissée sur la téte, et sottement
ambitieux. Bien loin de rejeter ce ‘mauvais genre’ sur I’endormi, comme Michaux, il I’assume
comme essentiellement sien.

Enfin, pour Pachet, le moi du réve n’est pas non plus entiérement passif. Il y a toujours une
forme de participation du réveur a son réve, comme acteur de premier plan ou au minimum comme
témoin intéressé. Le réve n’a de consistance, ne se poursuit, que si le réveur s’y intéresse. Et, sans
tout a fait le ‘diriger’ comme le supposait le psychologue du XIX® si¢cle Harvey de Saint Denis,
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jusqu’a un certain point on peut selon lui infléchir le réve, décider d’en sortir ou au contraire de
le prolonger, voire de le reprendre apres s’étre éveillé.

Ainsi la réflexion de Pachet ouvre a un type d’autobiographie qui ne se borne pas aux actes et
aux états conscients du sujet éveillé, mais qui le reconnait jusque dans I’apparente passivité du
sommeil qui occupe une grande partie de sa vie.

La prise en considération du sommeil et du réve par tous ces auteurs a agrandi I’espace autobio-
graphique parce qu’elle a donné plus d’extension au sujet. Au lieu de le réduire a une instance
monolithique et lucide qui se préte facilement a une mise en intrigue simple, elle en a complexifié
la forme. Elle a intégré les réfractions du sujet par son inconscient, par ses clivages internes et par
son activité subliminale. Mais contradictoirement, d’autres essayistes ont trouvé dans la réflexion
sur le réve non seulement des arguments contre la validité du récit de réve mais aussi, par exten-
sion, contre celle du récit de vie. J’en donnerai deux exemples pour conclure.

4. L’autoscopie en question

Le premier se trouve dans les réflexions de Paul Valéry sur le réve. Valéry a rédigé ses Cahiers
quotidiennement durant un demi-siécle (de 1894 a sa mort en 1945). Leur édition fac simile com-
prend 26.600 pages. Le choix de notes sur le réve proposé par 1’édition Pléiade des Cahiers com-
porte de son coté pas moins de 200 pages. Entre autres considérations passionnantes, on y trouve
une critique radicale du récit de réve et plus fondamentalement de la verbalisation du réve.

Valéry dénonce la fausseté globale du récit de réve. Le récit de réve lui apparait faux parce qu’il
prétend résumer quelque chose de fondamentalement non-résumable (on peut résumer une histoire
mais pas une succession de représentations hétérogenes). Dans un réve, on ne devrait rien pouvoir
omettre, or on omet toujours. Par ailleurs, et c’est fondamental, le langage est trop précis et trop
stable pour énoncer les situations du réve qui sont toujours a 1’état naissant (et disparaissant). La
verbalisation est a la fois lacunaire parce qu’elle ne conserve que ce qui est reconnaissable et
nommable dans le réve et en excés parce qu’elle est trop articulée et distincte pour les représenta-
tions du réve. Verbaliser, c’est solidifier le fluctuant. En racontant, le récit de réve plaque une
logique artificielle sur une succession non cohérente. Les réves ne sont jamais vécus comme
étranges, leur étrangeté est un effet de langage : elle tient seulement a leur mise en récit.

Le simple fait de dire ‘Je’ dans un récit de réve est problématique car ce ‘Je’ ne correspond ni
au ‘Je’ de la veille, qui est fondé sur un rapport entre mon corps et un ensemble de perceptions du
monde, ni & ma ‘personnalité’, faite d’un ensemble de singularités changeantes selon les ages de
la vie. Il faudrait donc modaliser cet usage du ‘Je’ lorsqu’on rapporte un réve. Chaque énoncé
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devrait donc étre constamment corrigé, on devrait dire « Je vous parlais » mais ce ‘Je’ n’était pas
moi et ce ‘vous’ n’était pas vous. L’imparfait lui-méme est trompeur car ¢’est un mode gramma-
tical qui n’a pas de valeur de passé et qui implique une continuité temporelle alors que le réve est
fait d’instants qui se substituent les uns aux autres.

Cette critique du récit de réve par Valéry est ravageuse car elle fait peser un soupgon de non-
véracité sur toute verbalisation du réve. Du coup, elle soustrait a I’autobiographie cette part de vie
onirique que nous avons vu Breton, Michaux et Pachet lui ajouter, si on admet que 1’autobiogra-
phie est guidée par une exigence de véracité. Mais au-dela du récit de réve, la critique langagiére
de Valéry met implicitement en question I’authenticité de 1’autobiographie en général.

Cette mise en question découle de la critique de la notion de personnalité telle que la pratique
Valéry dans la section « Moi et la personnalité » de ses Cahiers. On y lit ainsi « La vie d’un
homme (en tant que telle suite d’aventures, telle histoire) — et son ceuvre ne sont jamais qu’un
échantillon » (Valéry P.1974 : 288). A ses yeux, la vie est tout aussi non-résumable que le réve.
Et I’autobiographie, comme le réve plaque une logique narrative sur une suite d’événements sé-
lectionnés et mis en intrigue. Et Valéry d’ajouter : « On se croit le méme. Il n’y a pas de méme »
(Valéry P. 1973 :12). Le ‘Je’ identique et stable de I’autobiographie est donc une illusion, qui
recouvre un ensemble d’états changeant : « En ce qui concerne la ‘pensée’, les ceuvres sont des
falsifications, puisqu’elles éliminent le provisoire et le non réitérable, I’instantané et le mélange
pur et impur, désordre et ordre » (ibidem).

L’autre exemple de critique de I’autobiographie par le biais du réve est imputable au commen-
taire que fait Blanchot des récits de réve de Leiris dans son livre Nuits sans nuits et quelques jours
sans jour (Leiris 1961). Négligeant tout le matériel autobiographique proprement leirissien qui
transparait dans ses récits de réve (mirages érotiques, ambiances interlopes, music-hall corridas,
mises en scénes masochistes), Blanchot s’attache a un réve princeps, qu’il cite littéralement et qui
est un réve de trouble du moi :

Réveil (avec cri que Z. m’empéche de pousser), ayant révé ceci : j’introduis ma téte comme pour
regarder, dans un orifice a peu preés semblable a un ceil-de-beeuf donnant sur un lieu clos et
sombre, analogue aux greniers cylindriques de pisé que j’ai vus en Afrique... Mon angoisse est
due a ce que, me penchant sur cet espace claquemuré que je surprends dans son obscurité dans
son obscurité intérieure, c’est en moi-méme que je regarde » (Blanchot M. 1971 : 162).

Blanchot y voit « une transcription en langage nocturne » (ibidem) du projet introspectif qui
occupe les jours de Leiris. Mais cette transcription imagée de 1’entreprise autobiographique est
aussi sa dérision. Effectivement, selon Blanchot, «’angoisse n’est pas provoquée par la
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découverte de réalités insolites que détiendrait le for intérieur, mais par le mouvement de regarder
en soi-méme ou il n’y a rien a voir que le resserrement d’un espace fermé et sans lumiere » (ibid. :
163). Le réve de Leiris convoque le décor de /’Afrique fantome pour mieux lui révéler que son
véritable continent noir, ¢’est lui-méme. Car, bien siir, Blanchot ne voit pas dans cette « transcrip-
tion en langage nocturne » un envers carnavalesque de I’autobiographie, mais son essence méme
et son néant.

Le réve accomplit chaque nuit la destitution du moi qu’avére ordinairement toute une vie d’écri-
ture. Ici il vaut la peine de citer Blanchot un peu longuement :

Quel est le ‘Je’ du réve ? — demande-t-il —. Quelle est la personne a qui I’on attribue ce ‘Je’, en
admettant qu’il y en ait une ? Entre celui qui dort et celui qui est le sujet de I’intrigue réveuse, il
y a une fissure, le soupgon d’un intervalle et une différence de structure ; certes, ce n’est pas
vraiment un autre, une autre personne, mais qu’est-ce que c’est ? [...] Intrigue et interrogation
qui nous renvoient a une expérience, depuis quelque temps souvent décrite, celle de 1’écrivain,
lorsque, dans une ceuvre narrative, poétique ou dramatique, il écrit ‘Je’, ne sachant qui le dit ni
quel rapport il garde avec lui-méme. En ce sens, déja, le réve est peut-Etre proche de la littérature,
du moins de ses énigmes, de ses prestiges et de ses illusions » (ibid. :164).

Ainsi le réve selon Blanchot est le révélateur de I’impersonnel qui est la vérité de tout sujet.
Cette révélation nous est offerte chaque nuit mais tout écrivain la rencontre chaque fois qu’il écrit
‘Je’. Le réve de Leiris renverrait donc au néant sa gigantesque entreprise autobiographique dans
La Régle du jeu. Aux yeux de Blanchot, aucune autobiographie ne peut nous livrer d’autre secret
que le réve, c’est-a-dire la vanité de toute histoire personnelle véridique.

Je conclurai par une simple réflexion. Ce que j’observe au XX°¢ siécle c’est que toute conception
du réve entraine une redéfinition des pouvoirs et des limites de 1’autobiographie et cela pour une
raison claire : ¢’est que chacune de ces conceptions propose une extension ou une restriction du
moi. Moi pénétré d’inconscient jusque dans la veille chez Breton, moi clivé en personnalités se-
condaires chez Michaux, moi conscient jusque dans le réve chez Pachet, moi fluctuant et indes-
criptible chez Valéry, moi fondamentalement impersonnel chez Blanchot. Réve et autobiographie
ont décidément partie liée au XX siecle, pour le meilleur et pour le pire...
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