Introduction’

May Chehab

Le présent numéro 14 de Mnemosyne o la costruzione del senso, Revue du patrimoine autobio-
graphique est consacré a la publication des contributions sélectionnées et revues par un comité
indépendant de pairs, suite aux travaux du colloque international Auto/biographie : prémonitions,
réves, cauchemars qui s’est tenu les 1* et 2 novembre 2019 a 1’Université de Chypre (Nicosie).

Initialement destiné a paraitre en 2020, le volume qui en est résulté voit exceptionnellement le

jour en 2021 en raison des aléas de la crise sanitaire mondiale due au syndrome SARS-CoV-2.
*

Comme son titre I’indique, Auto/biographie : prémonitions, réves, cauchemars, cette rencontre
s’est proposé d’observer 1’activité onirique dans la dimension de construction autognoséolo-
gique/autobiographique du sujet révant. Conformément au principe programmatoire de I’Obser-
vatoire scientifique de la mémoire écrite, orale, filmique et du patrimoine autobiographique qui
est le moteur de la publication annuelle Mnemosyne o la costruzione del senso, Revue du patri-
moine autobiographique, ce numéro a vocation interdisciplinaire et explore de ce fait divers do-
maines du savoir (religions, sciences, littérature, cinéma, arts) selon différentes perspectives, au
sens propre comme au sens figuré : le rapport du réve a la réalité, son origine présumée, interne
ou interne, ou la validité méme de sa mise en récit.

La dimension historique de la question a ¢té interrogée, vu son importance pour comprendre le
legs dont nous sommes aujourd’hui dépositaires, tant le réve a occupé les esprits depuis I’ Antiquité
méditerranéenne jusqu’aux réseaux sociaux d’aujourd’hui. Comme le lecteur pourra le découvrir,
des constantes ou nouveautés s’en sont dégagées, avec le rappel des moments forts de cette évo-
lution.

Une premicére périodisation s’est dégagée selon le critére de ’origine du réve. Son histoire con-
nait d’abord une longue premiére période qui accorde au réve le statut d’un message d’origine
transcendante. Vient ensuite tout le XX° siécle ou le réve, apres la proclamation nietzschéenne de
la « mort de Dieu », se dote de racines immanentes. Comme Valerio Cappozzo le montre dans sa
synthése historique trés documentée des études sur le réve (« Le miroir intemporel. Les réves de
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Somniale Danielis du Moyen Age a nos jours »), 1’activité onirique des « religions hébraique,
chrétienne et islamique, fondées sur le principe de la révélation divine », était considérée d’origine
externe en ce que ses messages étaient réputés envoyés par la divinité en une sorte de théophanie.
De ce fait, le réve requérait un systeme interprétatif. Ce dernier connaitra une évolution plus ra-
tionnelle a partir du XII° siecle grace a I’influence des doctrines arabo-islamiques : leurs théories
interprétatives acquic¢rent un degré de scientificité inédit, ce qui permet de voir se développer, écrit
Cappozzo, « deux traditions d’interprétation des réves : 1’une théorique —I’onirocritique— [...],
I’autre —I’oniromancie— liée a une interprétation populaire dont la finalité est d’utiliser le potentiel
pronostique des réves », de laquelle participe le Somniale Danielis. Les recueils de réves, en tant
que livres de symboles universels laissent pourtant une marge d’interprétation personnelle a I’in-
dividu, permettant au réveur de mieux comprendre son monde intérieur. De fait, pour universels
qu’ils soient et par-dela leur permanence, ces symboles ne manquent pas de s’adapter aux contin-
gences du temps, car la mati¢re dont les réves sont faits provient de contextes culturels précis. De
la pensée antique a la réflexion moderne, et quoique événement éminemment personnel, le réve
n’a ni toujours été considéré comme étant le produit du sujet révant, ni n’a été dépourvu d’un volet
social. Comme I’illustre Cappozzo, il suffit de rappeler la grande influence de I’ Ancien Testament
sur ’iconographie des songes au Moyen Age. Tout en se prétant souvent a des métamorphoses
qui traduisent les préoccupations propres a un moment de 1’histoire, le réve peut donc prétendre a
une certaine invariance, une dimension intemporelle. Nous pouvons mettre sur le compte de cette
invariance 1’aspiration a désirer voir dans les songes une prémonition, présente dans toute culture,
jusque dans ses prolongements actuels sur le web. Ainsi, comme conclut Cappozzo, « au cours de
plus de 3.200 ans, I’interprétation des réves est restée étonnamment cohérente, montrant que lors-
que la rationalité est neutralisée, 1’étre humain se découvre égal a lui-méme. Le déchiffrement des
réves a affecté chaque société qui s’efforce de saisir leur potentiel divinatoire ».

A compter du XII¢ siécle, ces deux tendances, 1’onirocritique et I’oniromancie, vont se dévelop-
per de maniére inégale. Mais le deuxiéme grand moment a vocation scientifique dans 1’histoire de
la compréhension du réve sera incontestablement celui de I’herméneutique freudienne. Résultant
d’un long cheminement paralléle a mise en place de la subjectivité, elle infirme 1’origine divine et
externe du réve et fait du réveur 1’acteur, I’auteur et le narrateur de son activité onirique : cepen-
dant, un actant demeure bien de la complexe logistique herméneutique des temps anciens dont le
role est d’interpréter le récit fourni par le réveur : le psychanalyste. On se souvient que si I’« en-
thousiasme » antique (ev fe@, en dieu, ou prise de possession divine) produisait une parole a la
premicre personne de maniére similaire au réve, il requérait toute une logistique pour sa mise en
texte : d’apres Plutarque, prétre d’ Apollon a Delphes, plusieurs interprétes du dieu collaboraient

10



May Chehab : Introduction

pour rendre un oracle complet : d’abord la Pythie, dont 1’ame était pour le dieu un instrument. Elle
recevait I’inspiration de la divinité dont elle était « enthousiasmée ». Ensuite, des prophétes ou
prophétesses ainsi que des prétres du dieu, véritables fonctionnaires de 1’oracle, a qui était confi¢e
la tache de « mettre en forme » les réponses de la Pythie ; enfin les scribes qui écrivaient sous la
dictée de ces derniers.

L’étape révolutionnaire freudienne élimine toute transcendance onirique, réduit son appareil in-
terpreétatif, intériorise 1’origine du réve, la privatise et la démocratise tout en la médicalisant pour
la considérer comme un symptome que seul un interprete initié déchiffrera : le psychanalyste. Et
cela, ainsi que le rappelle Laurent Jenny (« REéve et autoscopie »), parce que Freud « se désinté-
resse de la vérité du récit de réve, de sa fidélité a 1’expérience onirique, car il trouve beaucoup
plus d’intérét symptomatique a la déformation que le récit peut infliger au réve qu’a son compte-
rendu authentique ».

Un cas particulier, en ce que 1’écriture de soi y apparait comme une continuation de la psycha-
nalyse par d’autres moyens, est sans conteste celui de 1’écrivain et psychanalyste belge Henry
Bauchau, fondateur des Etudes freudiennes, thérapeute lui-méme et membre du Collége de psy-
chanalyse. Olivier Belin, dans son étude sur ses deux premiers romans a teneur autobiographique
(« Le travail du réve dans les romans familiaux d’Henry Bauchau (La Déchirure et Le Régiment
noir »), nous livre une analyse pertinente de la place occupée par le récit de réve dans la constitu-
tion post-freudienne du roman familial de Bauchau. « Roman familial » dans le sens freudien de
mythe fantasmatique corrigeant 1’image de ses parents. Ne négligeant pas les doutes valéryens
quant au « processus méme de cette mise en récit, avec ses lacunes, ses inventions ou ses marges
d’incertitude », Belin place I’ceuvre protéiforme de Bauchau entre analyse et autofiction ou les
riches récits de réve fournissent la matiére d’images réparatrices et d’une seconde naissance tour-
née vers I’action. Pour le critique, « le narrateur de ces récits cherche moins a composer "I’histoire
de sa personnalité", selon la formule de Philippe Lejeune [...] qu’a exposer sa préhistoire inscons-
ciente, dans un processus sans fin ou la blessure du sujet lui tient lieu d’identité ».

De fait, dans le renversement freudien, importante est la longue mise en place de la subjectivité,
source de toute immanence. Le coup d’envoi de son exégese contemporaine reviendra a Michel
Foucault, qui émet I’idée que le concept d’auteur est né lorsque 1’écrivain, au XVIII® si¢cle, a) de-
vient propriétaire de son ceuvre et b) en est par conséquent considéré comme légalement respon-
sable et peut étre poursuivi et chatié pour ce qu’il écrit. Dés lors, la critique —essentiellement
anglo-saxone — des années 80 se penche sur I’histoire du concept de ’auteur en relation avec
I’histoire des droits. Citons notamment, parmi d’autres, 1’ouvrage de Martha Woodmansee, The
Author, Art, and the Market: Rereading the History of Aesthetics (1994, qui contient également
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des articles qu’elle a publiés dans les années 1980). Woodmansee parle d’une correspondance
entre le concept de génie en particulier et les premiers droits de propriété littéraire (1774 en An-
gleterre, 1777 et 1793 en France). Son argument principal est que le concept de génie est construit
par des écrivains non commerciaux qui considérent que leur existence est menacée par la com-
mercialisation de la littérature dans le contexte du passage du systéme du mécénat au marché
moderne de la littérature, dans lequel 1’auteur dépend du public de lecture et des ventes. Comme
I’herméneutique freudienne, a cette différence prés qu’elle se fonde moins sur des angoisses ou
des désirs refoulés que sur une analyse des pouvoirs en place, cette étape infirme I’origine externe
du réve et rationalise ce qui semblait irrationnel.

Sans négliger 1’apport essentiel de Freud sur les réves dont on ne saurait faire abstraction et dont
prennent acte plusieurs des études ici présentées (Jenny, Belin, Barbalato, Oppedisano, ...), nous
ne pouvons pas €carter les interprétations antérieures pour elles-mémes ou en tant qu’elles resur-
gissent sous des formes nouvelles.

Tel est le cas du psychanalyste suisse et penseur influent Carl Gustav Jung. Fort des progres de
I’anthropologie, cette histoire longue de ’humanité, le fondateur de la psychologie analytique a
consacré sa vie autant a la pratique clinique qu’a I’¢laboration de théories psychologiques tout en
explorant d’autres domaines des humanités, depuis I’é¢tude comparative des religions, la philoso-
phie et la sociologie jusqu’a la critique de I’art et de la littérature. Jung, a qui I’on doit, entre autres,
les concepts d’« inconscient collectif » et d’« archétype », s’éloignera de 1’herméneutique théra-
peutique privée freudienne et se rapprochera davantage d’un systéme d’explication du réve fondé
sur une restriction du ‘moi’ au profit d’universaux d’origine symbolique. Le réve, comme le dira
aussi Maurice Blanchot, révele I’impersonnel qui est la vérité de tout sujet en tant que 1’étre hu-
main est avant tout partie intégrante des cosmoi. Un impersonnel au cceur méme de la pensée de
Jung.

Cette collectivité du réve vient restreindre la sphére individuelle au profit de la sphére publique.
Elle est explorée de diverses manicres dans le présent volume : Frangoise Hiraux, dans sa fine
étude intitulée « Le réve ou la vie sans distance. Un cheval entre dans un bar de D. Grossman »,
montre comment se dessine, sous 1’apparence d’un cauchemar personnel faussement mis en scéne,
«un grand tableau des représentations qui peuplent leur vie intérieure [celle des individus] ». Des
séquelles mémorielles, culminant avec la Shoah, sont autant de réves collectifs toxiques, qui em-
poisonnent les réves individuels porteurs d’espoirs et de désirs. A quoi s’ajoutent les manipula-
tions des pouvoirs en place : « les populistes, le gouvernement et I’armée les instrumentalisent ».
Génératrice d’angoisse, la restriction du ‘moi’ est pour Hiraux un indicateur de la « puissance
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négative du réve qui se fourvoie ». De méme, Beatrice Barbalato ne manquera pas de souligner
dans sa florissante contribution (« Autour de Le Miroir de Tarkovski : des réves ou de la perspec-
tive inversée ») combien les réves personnels d’ Akira Kurosawa dans son film Rashomon (Réves,
1950) « ne sont qu'une émanation des mythes, des archétypes, des croyances de la collectivité
japonaise ». Enfin, Gaia Zaccagni examine le poids de la préhistoire de I’homme dans « Dream
and delirium as desecrating tools in the writing of Ghiannis Skarimbas ». Elle y montre de quelle
maniére la mise en langage des réves toute particuliére a ce poéte surréaliste grec figure la désar-
ticulation des institutions. Comment 1’absence de verbes et la concaténation syntaxique des faits
détruit toute idée d’enchainement causal, de finalité édénique constructive et comment la dénon-
ciation de la langue conventionnelle équivaut aussi a dénoncer la nécessité pour I’homme de faire
de « beaux réves » : « The form is fake. Because there is no reason for man to have beautiful
dreams. His history on earth, from the protozoan dawn to his painted Cherubim, from that quad-
rupeded man to his elevation on two feet [...] has left him in inheritance nothing pleasant ».

Comme nous le montre avec maitrise Miranda Occhionero dans son essai « The dream, the re-
mains of the night », la voie scientifique va culminer a partir des années 1950 avec les neu-
rosciences et la découverte des « phases du sommeil ». Mais les neurosciences n’ont pu abroger
la voie tierce, celle mariant science et créativité onirique. En effet, il a souvent été avancé que des
découvertes scientifiques surviennent pendant 1’activité onirique. Célebre est le cas du physicen
autrichien et pionnier de la physique quantique Wolfgang Ernst Pauli qui aurait eu des illumina-
tions ou épiphanies, des eureka oniriques. Comme notre collégue Etienne Klein I’a illustré dans
un numéro précédent de Mnemosyne (« D’ou viennent les idées scientifiques ? », 2014 : 69-92),
plusieurs savants auraient eu des réponses a leurs questionnements par le truchement de leurs
réves. Les révélations de Pauli, célebres a cet égard, sont également connues grace a la correspon-
dance avec son ami Jung, échangée de 1932 a 1957. Pauli a beaucoup réfléchi sur I’incidence des
réves sur ses découvertes, et a constaté que des représentations scientifiques spontanées se pro-
duisent simultanément chez plusieurs savants, en examinant la maniére dont les catégories de
I’imprévu, du hasard, de I’interférence, essenticlles aux découvertes, jouent un réle central dans
I’¢état de veille grace a I’activité onirique.

C’est pourquoi on ne saurait s’étonner que ce n’est qu’apres avoir posé les limites de I’investi-
gation du « processus hallucinatoire » qu’est le réve du point de vue scientifique, en ce qu’aucune
manipulation expérimentale ne peut étre réalisée sur ce « produit », que Miranda Occhionero
dresse 1’état des lieux des neurosciences, et explique comment ces derniéres enregistrent les
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différentes étapes du sommeil et du réve, opérant a travers des relevés électro-polygraphiques tel
que 1’¢lectro-encéphalogramme.

Malgré leur déni de rechercher tout sens au réve pour pour se concentrer sur la physiologie des
productions oniriques (Jenny, « Réve et autoscopie »), les neurosciences se laissent par moments
emporter sur la pente autoscopique et créative. Ce sera en partie 1’objet de deux contributions : en
premier lieu I’essai d’Occhionero elle-méme qui, tout en proposant une analyse scientifique du
réve, lui reconnait un sens : présentant les différents aspects de 1’activation mnémonique du réve,
elle souligne néanmoins 1’importance de la mémoire autobiographique comme ¢élément détermi-
nant (« fil rouge) » de la construction du réve et de 1’identité.

En second lieu, la contribution du mathématicien Michele Emmer « Réves Images Bulles » ré-
vélera au lecteur son réve obsessionnel de vouloir organiser une exposition sur le sujet des bulles
de savon. Un réve a yeux ouverts, qui décline la fascination des artistes et des scientifiques devant
ce phénoméne unique. Si I’on connait sa grace célébrée dans les arts, sa plasticité, sa translucidité,
son évanescence, on sait moins que la bulle de savon a fait 1’objet d’analyses scientifiques pous-
sées. Comme nous ’apprend expertement Emmer, Newton avait observé un phénomeéne « connu
sous le nom d’interférence [qui] se produit lorsque 1’épaisseur du film est comparable a la longueur
d’onde de la lumicre visible. Dans un liquide savonneux, les différentes couleurs qui composent
la lumiére du soleil se déplacent a différentes vitesses ». Dans le dernier tiers du XIX¢ siecle, le
mathématicien belge Joseph Antoine Ferdinand Plateau publie son « incroyable découverte », qui
devra attendre 1976 pour étre vérifiée. Séduit par la beauté esthético-scientifique des bulles de
savon, Emmer nous fait part des étapes qui lui ont permis de donner corps a son réve : réaliser une
grande exposition sur les bulles de savon entre la science et les arts, qui s’est concrétisée a Pérouse
en 2019.

Le rappel critique du panorama historique des approches concernant le réve contient déja en
germe la typologie actuelle binaire, ou plutét ternaire, qui particularise le réve dans son rapport a
I’autobiographie. Laurent Jenny (« Réve et autoscopie ») en analyse avec acuité trois aspects dans
le savant tableau qu’il brosse du domaine littéraire frangais contemporain. Le discours sur le réve,
rappelle-t-il d’emblée, se caractérise dans la premiére moiti¢é du XX° siécle par une approche
scientifique d’abord dominée par la psychanalyse, puis relayée dans les années cinquante par les
neurosciences. Or ces deux approches, souligne Jenny, aussi antagonistes qu’elles puissent pa-
raitre, ont ceci de commun qu’elles « destituent le réveur d’une relation autoscopique a son réve ».
En dépit de cette réduction scientifique, une richesse d’expérience demeure, qu’on ne saurait igno-
rer, et que de nombreux écrivains frangais se sont attachés a explorer dans une troisiéme voie que
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Jenny qualifie de « phénoménologique ». Jenny souligne entre autres la présence de processus
oniriques au coeur de la vie éveillée chez Breton, non dirigés vers le passé comme le voulait Freud,
mais vers un avenir prophétique et plus souriant. Mais il y a aussi ceux qui invalident toute pré-
tention a la véracité de la verbalisation du réve et mettent en question I’authenticit¢é méme de
I’autobiographie, comme Paul Valéry, pour qui « la vie est aussi non-résumable que le réve », ou
Michaux apres-guerre qui ne souscrit pas aux théories freudiennes. Chez lui, c’est dans une tona-
lité plus sombre, ou le ‘moi’ du réve (« ’homme de nuit », dit Michaux), discrédité, scindé en
personnalités plurielles, s’oppose a I’homme de la veille en une bataille autobiographique qui ne
parvient pas a les réunir. Chez Maurice Blanchot enfin, le matériau autobiographique ne signifie
que la permanence de I’inanité de regarder en soi-méme. La littérature, en particulier la poésie, et
les arts visuels et performatifs s’ouvrent aux mondes possibles de la troisiéme voie, fermement
apparentée au récit de soi. Comme Jenny conclut : « il n’est pas d’essai sur le réve qui ne soit
soumis a une pente autobiographique, car le réve, par excellence expérience privée, suppose une
autoscopie et entraine un récit personnel ».

En dépit des pronostics plus sombres de Grossman et Skarimbas, pour qui la vectorisation vers
un a-venir, nous dit Zaccagni, est le lieu d’une dénonciation lucide, d’une désarticulation des
régles trompeuses de la mise en récit onirique, ces mondes de la troisiéme voie sont effectivement
concevables. Yiannis E. Ioannou le montre avec perspicacité dans son essai sur « Les réves d’Ely-
tis » qui se frayent la voie tierce d’une promesse édénique portée par une poétique visionnaire du
réve, délivrée de toute réduction herméneutique. En effet, pour Ioannou, Elytis « n’est ni tout &
fait dans la ligne psychanalytique de I’interprétation des réves ni non plus dans la lignée spiritua-
liste qui consideére le réve comme un message d’un esprit supérieur ». loannou illustre habilement
la maniére dont Odysséas Elytis, ce poéte lauré d’abeilles comme Pindare autrefois, attribue au
réve une importance égale a celle de 1’état de veille, comme le font les surréalistes. Cependant il
s’agit d’un surréalisme revisité, libéré d’une lecture a clé des songes, les considérant plutét comme
des moments de liberté et de soustraction absolue aux conventions. On souligne 1’innovation que
Toannou met en lumiére dans I’ceuvre d’Elytis, qui se dissocie entiérement des automatismes que
les premiers surréalistes avaient mis en ceuvre pour décoder les images oniriques. Ainsi le réve
raconté a travers la poésie d’Elytis devient-il un élément primordial de la vie, lieu de liberté et
créativité, dont la dimension créatrice est résolument tournée vers I’avenir de maniére prophétique
et volontariste.

Entre le réve et sa verbalisation il y a donc un vaste espace a remplir, lui-méme contesté. Ce n’est
pas un hasard si Jenny évoque les Cahiers de Valéry ou I’« on trouve une critique radicale du récit
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de réve et plus fondamentalement de la verbalisation du réve ». A la fois lacunaire et artificielle,
elle serait fallacieuse en ce qu’elle crée une fausse étrangeté.

Si en dépit des réserves valéryennes, on considere le réve comme un phénomene au départ es-
sentiellement visuel, quoique transmissible, les paroles, le récit ou la retranscription cinématogra-
phique qui nous ont occupés traduisent cette imagologie dans une logique d’éveillés. Comme I’ex-
plique Olivier Belin, c’est grace a ’adoption d’un usus scribendi qu’on donne consistance aux
réves, méme si ce ne sera toujours que « la représentation d’une représentation », un « résidu
diurne » proche du réve et néanmoins lié a la réalité (Oppedisano).

Pour Hiraux, les seules paroles ne suffisent pas a traduire la perception a large gamme des réves :
le « phainein grec que I’on entend dans ‘phénomene’ est un apparaitre et une rencontre. Son autre
lui-méme est le legein, le recevoir. Ensemble, ils forment le cceur de I’agir et subir ».

Dans I’essai de Zaccagni, le réve est présenté comme le maitre du style, au-dela de toute séman-
tique. A I’instar de I’enchantement onirique, dans lesquels les contours de la réalité deviennent
fluides, ainsi le langage de Skarimbas devient-il elliptique, pauvre de verbes et donc d’action.

Dans le domaine des arts, trois auteurs en particulier se penchent sur la maniére dont le cinéma
ou les arts performatifs tentent de restituer au-dela ou en dega des mots, par le truchement de
I’image, les contenus et 1’atmosphére du réve —ou de 1’hallucination onirique : Beatrice Barbalato,
avec « Autour de Le Miroir de Tarkovski : des réves ou de la perspective inversée ». May Chehab,
avec « Les réves de Frangois Truffaut/Ferrand dans La Nuit américaine », et Francesca Rachele
Oppedisano qui examine la contribution artistique dans la compréhension de ce phénoméne a tra-
vers « Le réve en tant que formation hétérogene qui dépasse le sujet discursif ».

Au cceur du riche essai de Beatrice Barbalato, « Autour de Le Miroir de Tarkovski : des réves
ou de la perspective inversée » se trouve la notion de perspective inversée, caractéristique de 1’ico-
nographie orthodoxe, byzantine et russe. Théorisée en 1916 par Pavel Florensky et lue de pres par
Tarkovski, La perspective inversée des icones se caractérise d’abord par un espace peu profond,
fermé vers le fond et limité au premier plan ou est représenté I’événement peint, avec les person-
nages situés a ’arri¢re agrandis pour appartenir au premier plan ; ensuite par I’absence d’illusion
des trois dimensions, et surtout par le fait que les lignes de fuite des sujets de la représentation ne
se rencontrent pas derriére ou dans le fond du tableau mais bien devant. Le monde représenté dans
la peinture n’est pas une fenétre par lequel I’esprit humain y pénétre, mais rayonne au contraire
vers le spectateur (Sendler E. : 120), établissant une relation subjectiviste contraire a 1’intellectua-
lisme d’un Eisenstein. Barbalato, établissant des parall¢les judicieux entre les cinéastes qui se sont
mutuellement admirés, montre comment chez Tarkovski, Bergman et Kurosawa, les réves, les
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désirs, les symboles et le réel sont mis sur un méme plan, sans relation de causalité, ce qui rend
tout possible. En effet, le monde existe déja, il est fini, et le spectateur ne peut qu’en recueillir des
« pathophanies », ces moments ou apparait la pathologie de 1’artiste, son obsession, son style ir-
réductible a I’analyse de ses composantes. Ainsi, le sens ne vient pas de notre regard, mais des
lignes de fuite de 1’ceuvre méme. Le rdle central du miroir, qui saisit le réel et son simulacre en
simultanéité, permet aussi d’inverser le passage du temps.

May Chehab, dans « Les réves de Francois Truffaut/Ferrand dans La Nuit américaine », sou-
ligne la dimension autobiographique des cauchemars de Frangois Truffaut mis en abyme par Fer-
rand, le réalisateur fictif jou¢ par Truffaut. Le vocabulaire filmique classique de la représentation
du réve (contours flous, fondus, ralenti, brouillard) est ici encore délibérément ignoré et renouvelé.
Chehab montre comment cette création, placée sous le signe d’Orson Welles, ne se désolidarise
cependant pas de la littérature, évoquée par des intertextes filmiques d’auteurs emblématiques du
récit de vie que sont Rousseau et Proust. Trois séquences du méme réve d’un Truffaut enfant sont
insérées dans le présent du tournage du film, a chaque fois augmentées. La dimension cauchemar-
desque de leur récurrence, cependant, est annulée en ce que le cauchemar va se transformer en
atout narratif autobiographique. A la triste enfance de Truffaut et a son avenir solitaire dénoté dans
le réve par une référence discréte a sa surdité, le réalisateur échappera-t-il grace a la cathartique
création cinématographique ?

L’étude sur « Le réve en tant que formation hétérogene qui dépasse le sujet discursif » de Fran-
cesca Rachele Oppedisano interroge la contribution artistique dans la compréhension du phéno-
mene onirique et vice versa, avec des exemples éloquents pris de la fin du XIX° siécle a I’extréme
contemporain. Dans une optique freudienne, Oppedisano pose avant tout que la formation onirique
est hétérogene en ce qu’elle « est constituée d’images et de mots dont le rapport sous-tend une
logique qui n’est pas celle codifiée par les conventions de communication », ajoutant que « ce
n’est pas par hasard que Freud compare les formations oniriques aux rébus ». Analysant une série
de gravures (1884) de I’artiste allemand Max Klinger, Oppedisano suggere qu’il s’agit sans doute
«de la premiére fois qu’un artiste représente a travers un acte créatif 1’évolution narrative d’un
processus d’auto-analyse ». Elle souligne judicieusement que ’artiste est en méme temps 1’auteur
et le protagoniste du récit, « exactement comme dans les réves », ce qui confeére a la série un
caractére autobiographique. Est-ce un réve ou un réel désir qui a déclenché I’ceuvre ? A cette
question peuvent en s’ajouter d’autres, telles que : « Est-il possible de comparer 1’ceuvre d’art a la
construction du réve au moment ou I’artiste prend une position analogue a celle du sujet de I’in-
conscient ? L’ceuvre d’art est-elle comparable a une représenatation onirique dans laquelle
quelque chose reste nécessairement non saturé sur le plan du signifié ? » Pour y répondre,
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Oppesidano convoque Alfred Hitchcock, Federico Fellini et Wim Wenders du c6té du cinéma, et
Matteo Nasini et Andrea Lanini du c6té des arts de la performance. Etudiant la collaboration Hit-
chcock/Dali, Oppedisano souligne I’importance des images et encore davantage celle du role syn-
taxique de cadrages signifiants, avec des images filées a la maniére de la métaphore littéraire. Elle
montre aussi combien Fellini, aussi jungien que Hitchcock est freudien, est redevable a la méthode
hypnagogique entre 1’état de veille et celui qui précede le sommeil pour sa technique de visuali-
sation. A 1’opposé, Wenders considére les réves « irrémédiablement inconciliables » avec la réa-
lité, et constituent pour le réveur « un pi¢ge narcissique fatal ». Mateo Masini, lui, transforme les
ondes produites par le cerveau pendant le sommeil paradoxal de réveurs a ’aide de logiciels de
conversion en images sculpturales ou sonores, ce qui ne manque pas de faire soulever par Oppe-
sidano la question de I’arbitraire. Enfin, ’installation d’Andrea Lanini permet de collectiviser le
matériau de plusieurs réveurs de manicre anonyme.
*

Pour tenter de mieux pénétrer les mécanismes et le potentiel (méta-)créateur du réve, les essais
ici publiés débordent donc systématiquement la psychanalyse freudienne, la psychologie des pro-
fondeurs jungienne ou les neurosciences, expliquant soit comment la verbalisation ou le vocabu-
laire plastique ou filmique restitue le réve, soit la maniere dont les créations artistiques se ressour-
cent grace aux songes.

Comme Jenny 1’avait souligné, « la psychanalyse se désintéresse de la physiologie du réve et
postule une signification du réve, a I’opposé des neurosciences qui dénient tout sens aux produc-
tions oniriques et se concentrent sur la physiologie de leur production. Entre les deux, un ensemble
de questions largement négligées, touchant au vécu du réve, a sa qualité d’illusion, a sa valeur
esthétique, a son rapport a la conscience et a la volonté ».

Au cours du long XX¢siecle, des artistes ont vécu le réve comme une opportunité, une possibilité
de relancer désirs et attentes. Bien que le réve ne soit donc plus seulement per¢u comme révélateur
d’événements personnels refoulés, mais comme une mine inextinguible d’un potentiel en éternel
devenir, il demeure néanmoins une énigme. Vers quelles voies se dirige dorénavant le réve auto-
biographique ? Beatrice Barbalato, I’ame de 1’entreprise qui nous fédere au sein de 1I’Observatoire
scientifique de la mémoire écrite, orale, filmique et du patrimoine autobiographique qui est le
moteur de Mnemosyne o la costruzione del senso, nous propose une Postface aussi luxuriante
qu’érudite qui répondra a cette question et dressera le bilan de la rencontre.
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Introduction

May Chehab

This issue (no. 14) of Mnemosyne o costruzione del senso, Journal of Autobiographical Patri-
mony presents a selection of peer-reviewed contributions drawn from an international conference
on Auto/Biography.: Premonitions, Dreams, Nightmares held in November 2019 at the University
of Cyprus, Nicosia. The publication, originally scheduled for 2020, was delayed to 2021 by the
vagaries of the global public health crisis linked to the Covid-19 pandemic.

*

As its theme indicates, the conference on Auto/Biography: Premonitions, Dreams, Nightmares
focused on the autognoseological-autobiographical construction of the dreaming subject. This fo-
cus is fully aligned with the research programmes central to the remit of the Scientific Observatory
of Written, Oral and Filmic Memory and of Autobiographical Patrimony and to the remit of the
latter’s annual publication: Mnemosyne o costruzione del senso, Journal of Autobiographical Pat-
rimony. Like all other issues of this publication, the current number is interdisciplinary in range,
exploring various discourses or domains (religion, literature, sciences, arts) from several perspec-
tives: for example, through the lens of the presumed origin (internal or external) of dreams or
through the lens of their transformation into narrative.

The research presented here interrogates the historicity of these questions. It is clearly vital to
grasp the historical dimension of the legacy of which we are the current custodians. Dreams have,
after all, been the focus of sustained reflection from mediterranean Antiquity right up to today’s
social media. As readers will discover for themselves, the research assembled in these pages brings
out not just some eternal truths regarding dreams, but also some novel ideas, as well as recalling
several highlights of the long journey from historical to contemporary approaches.

In seeking to divide the study of dreams into periods, one could establish a timeline based on
how the origin of dreams has been viewed. Throughout a very prolonged initial period, they were
regarded as messages of transcendental origin. Afterwards, however, in the wake of Nietzsche’s
proclamation of the ‘death of God’, they were held to have a purely immanent origin. This latter
view prevails throughout the entire 20" century, as Valerio Cappozzo shows in his comprehen-
sively documented historical survey of ‘dream studies’, entitled ‘Le miroir intemporel. Les réves
de Somniale Danielis du Moyen Age a nos jours’ (‘The Timeless Mirror: the Dreams of Somniale
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Danielis from the Middle Ages to the Present Day’). For Capopozzo, the dreaming represented in
‘Hebraic Christian and Islamic religions is based on the principle of divine revelation’. In other
words, dreams were considered to have an external origin: their messages were deemed to have
been ‘sent’ by the deity via some sort of theophany. This meant that dreams required an interpre-
tive system. From the 12th century onwards, dream interpretation developed a more rational un-
derpinning under the influence of Arab-Islamic doctrines. The resulting interpretive theories
demonstrate a whole new level of scientific ambition and they point, as Cappozzo observes, to
‘two traditions of dream interpretation: the first purely theoretical — oneirocriticism [...] the other
— oneiromancy, a more popular approach aimed at developig the the prognostic potential of
dreams’. Although anthologies of dreams can be read as collections of uninversal symbols, these
do leave a wide margin open for personal interpretation, thus affording individuals an opportunity
to gain a better understanding of their particular inner worlds. Furthermore, despite their universal
and personal character, symbols do, necessarily, become aligned with specific historical contin-
gencies. This is because the ‘things that dreams are made of’, the ‘matter’ of dreams as it were,
derive from specific cultural contexts. From ancient to modern times, dreams, which are eminently
personal events, have never been seen as being produced exclusively by the dreaming subject or
as being devoid of a social element. As Cappozzo points out, the enormous influence of the Old
Testament on the medieval iconography of dreams is probative in this respect. While the historical
re-conceptualisation of dreams often reflects the specific concerns of a particular epoch, human-
ity’s understanding of what dreams are does demonstrate a certain invariability and even a certain
timelessness. To this we can attribute the desire, present in every culture, even in their translation
onto the World-Wide Web, to lend a certain premonitory value to dreams. This is what leads
Cappozzo to conclude that ‘over the course of more than 3,200 years, the interpretation of dreams
has remained surprisingly consistent, so that — once one disables rational systems — humankind is
revealed as being equal to itself. In other words, every society registers the impact of this universal
human effort to capture the divinatory potential of dreams’.

As of the 12th century, two trends — oneirocriticism and oneiromancy — develop at different
rates. Yet the great would-be scientific development in the history of dream interpretation is, with-
out any doubt, the development of Freudian hermeneutics, which derives from a long epistemo-
logical process that ran in parallel with the exploration of the notion of subjectivity. Freudian
hermeneutics completely cancels the notion of a divine or external origin of dreams. In this way,
it transforms dreamers into the agent, author, and narrator of their own oneiric activity. However,
in addition to the dreamer, the interpretation of dreams involves another role that was also essential
within the logico-hermeneutic complex of Antiquity — namely the role of the interpreter who
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makes sense of the narrative delivered by the dreamer. In Freudian hermeneutics, this interpretive
role is played by the analyst. In ancient times, ‘inspiration’ or ‘enthousiasm’ in the eytmological
sense — from ¢v fe meaning ‘divine possession’ — was held to give rise to first-person speech
(analogous to dreams). Yet this speech could only be translated into text with the help of a system
of propositional logic. For Plutarch, himself a priest to Apollo in Delphi, several interpreters of
the godhead had to collaborate in order to render an oracle complete or comprehensible. First came
the Pythoness, whose spirit was an instrument of the divinity and who produced utterances directly
inspired by the divinity. Then came the prophets or prophetesses and the priests, all administrators
of the oracle. These figures were entrusted with the task of formalising or shaping the utterances.
And finally came the scribes who wrote down what the latter dictated.

Freud’s revolutionary contribution eliminates the notion of oneiric transcendence and shrinks
the interpretive stage. It internalises the origin of dreams, privatising and democratising them
while also medicalising them. After all dreams are regarded by Freudians as symptoms that can
only be deciphered by an initiated interpreter: the pyschoanalyst. The reason for this, as Laurent
Jenny notes, is that Freud ‘turns away from the truth value of the dream narrative and he also turns
away from the idea of narrative fidelity to oneiric experience; instead he accords much greater
symptomatic value to the deformation of dreams by narrative than to a putatively objective ac-
count of dreams’.

A very interesting case to consider in this context is that of of the Belgian writer and psychoan-
alyst Henry Bauchau, founder of Freudian studies, himself a therapist and member of the College
of Psychoanalysis. Bauchau’s ‘self writing’ arguably constitutes a particular type of psychoanal-
ysis. In his study of Bauchau’s first two autobiographical novels, a study entitled ‘Le Travail du
réve dans les romans familiaux d’Henry Bauchau (La Déchirure et Le Régiment noir)’ (‘The Pro-
cessing Work of Dreaming in Henry Bauchau’s Family-Story Novels — La Déchirure and Le Ré-
giment noir’), Olivier Belin analyses the place of dream narratives in Bauchau’s post-Freudian
construction of the so-called ‘roman familial’. This expression refers to the Freudian idea of a
mythical imaginary constructed with a view to correcting the image of one’s parents. Without
glossing over Paul Valéry’s doubts concerning the ‘very process of narrative formation in this
instance, with its gaps, its inventions and its margins of uncertainty’, Belin locates Bauchau’s
protean ceuvre in the space where analysis meets autofiction and where the richness of dream
narratives potentially offers the promise both of figures of reparation and of a second birth opening
onto agency or action. For Belin, ‘the narrator of these stories does not so much seek to compose
‘the (hi)story of his personality’, as Philippe Lejeune would have it [...] as to expose the
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personality’s unconscious prehistory through an interminable process where the subject’s wounds
or hurts stand in for his/her identity’.

It is certainly the case that what matters most in the Freudian reversal process is the long, slow
construction of subjectivity, the latter being regarded as constituting the font of all immanence. It
was, however, Michel Foucault who kick-started contemporary exegetical approaches by suggest-
ing that the concept of ‘the author’ originates in the 18th century when writers a) became the
owners of their work and b) were therefore considered legally responsible (ie. prosecutable and
punishable) for what they wrote. Accordingly, 1980s literary criticism — especially in the Anglo-
Saxon tradition — links the history of authorship to that of intellectual property (ie. to the history
of copyright). One could quote the work of Martha Woodmansee in this connection, especially
her book The Author, Art and the Market: Rereading the History of Aesthetics (1994), a study that
includes various articles dating from the 1980s. Woodmansee links the development of the con-
cept of genius to the inaugural recognition of literary property rights (in 1774 in England; in 1777
and 1793 in France). Her main thesis is that the concept of genius has been instrumentalised by
writers whom one could regard as ‘non commercially viable’. These authors regard their very
survival as being threatened by the commercialisation of literature. This change, which is associ-
ated with the transition from the system of patronage to the rule of the market, made authors reliant
on the buy-in of the reading public and on sales. The same dynamic is at play in Freudian herme-
neutics, although the latter is based less on fears or on repressed desires that on an analysis of
power relations. Freudian hermeneutics certainly denies the extrinsic or external origin of dreams
and reveals the logic of that which might have seemed to defy reason.

Without minimising the undeniable value of Freud’s contribution to the study of dreams, a con-
tribution that is acknowledged indeed in several of the studies presented in this volume (see Jenny,
Belin, Barbalato, Oppedisano...), we must acknowledge the pertinence of previous approaches to
dreams, both as formulated in the past and also in the renewed forms in which they sometimes
reappear. As an example of such resurgence we could instance the work of the influential Swiss
psychoanalyst and thinker Carl Gustav Jung. As the founder of analytical psychology, Jung took
full advantage of the development of anthropology, a discipline that takes a long historical view
of humanity. Jung devoted his life as much to clinical practice as to the development of psycho-
logical theory, while also exploring other areas of the humanities, such as comparative religion,
philosophy and sociology, as well as art and literature. This interdisciplinary thinker, to whom we
owe several concepts such as that of the ‘collective unconscious’ or of the ‘archetype’, distanced
himself from the Freudian hermeneutic associated with private psychoanalytical therapy, moving
closer to a systematic explanation of dreams that is based less on a restrictive concern with the
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‘ego’ than on an interest in universal symbols. Dreams, as Maurice Blanchot will put it, reveal the
impersonal lying at the heart of human subjectivity and at the heart of the human being’s integra-
tion into the cosmos. The impersonal thus lies at the very heart of Jung’s thought.

The collective or social meaning ascribed to dreams limits reference to the individual sphere in
favor of reference to the public sphere. The value given to the social dimension is explored in
various ways in this volume. In ‘Le réve ou la vie sans distance. Un cheval entre dans un bar de
D. Grossman’ (‘Dreams, or Life Up Close: D. Grossman’s 4 Horse Walks into a Bar’, Frangoise
Hiraux expertly shows how ‘behind a deceptively staged personal nightmare, there lurks a broad
canvas of the various representations or images populating the individual’s inner life’. Memorial
sequences, culminating with the Holocaust, all exemplify toxic collective dreams that poison the
individual’s dreams and the hopes and desires that these carry. Further forces of manipulation and
instrumentalisation emanate from the powers that be, whether ‘populist, governmental or mili-
tary’. For Hiraux, the anxiety-inducing forces that would pressure and limit the self reveal the
‘negative power of dreams gone astray’. Similarly, in her rich contribution ‘Autour du Miroir de
Tarkovski : des réves ou de la perspective inversée’ (‘On Tarkovsky’s Mirror: Dreams and their
Reverse Perspective’) Beatrice Barbalato stresses the fact that the personal dreams of Akira Ku-
rosawa in his film Rashomon (Dreams, 1950) directly emanate from the ‘myths, archetypes and
beliefs of the Japanese people’. Finally, Gaia Zaccagni studies the long shadow cast by human
prehistory. In her article entitled ‘Dream and Delirium as Means of Desecration in the writing of
Ghiannis Skarimbas’ she shows how the idiom of dreams peculiar to this Greek surrealist poet
represents the collapse of institutions. She studies how the absence of verbal structures and the
presence of syntactic concatenation cancel all notion of causality and of constructive Edenic pur-
posefulness and how the denunciation of conventional language is equivalent to a denunciation of
the human need to dream ‘sweet dreams’. ‘[t]his idea is based on a false premise because humans
have no good reason to dream beautiful dreams. Human history on earth, from the protozoan dawn
to the painted Cherubim, from ground-level quadrupeds to biped elevation, [...] has left us with
little in the way of an agreeable legacy’.

As Miranda Occhionero convincingly demonstrates in ‘The Dream, or the Remains of the
Night’, the scientific approach to dreams culminates in 1950s neuroscience and in its discovery of
‘the various stages of sleep’. But the dominance of neuroscience has not prevented the develop-
ment of a ‘third way’, namely an approach to dreams that combines their relevance both for sci-
entific study and for creative inspiration. It has indeed been suggested that scientific discoveries
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can take place during dreaming. One could instance the famous case of the Austrian physicist and
quantum physics pioneer Wolfgang Ernst Pauli, who claims to have had such oneiric epiphanies,
flashes of insight, or eureka moments. As our colleague Etienne Klein showed in a previous issue
of Mnemosyne (in an article entitled ‘D’ou viennent les idées scientifiques’ (“Where Scientific
Ideas Come from”), 2014: 69-92) several scholars have apparently come across solutions to their
scientific questions while dreaming. Pauli’s well-known disclosures to this effect became famous
in part as a result of the correspondence that he exchanged between 1932 and 1957 with his friend
Carl Jung. Pauli reflected deeply on the impact of his own dreaming upon his scientific discover-
ies, and noted that the same spontaneous scientific ideas can occur simultaneously to several schol-
ars. This led him to examine the ways in which the unexpected, chance discoveries of dreams can
play a central role in waking scientific creativity.

This is why it cannot come as a surprise that it is only after having recognised the limits of the
investigation of what scientists call the ‘hallucinatory process — after all no experimental research
can be carried out directly on dreams — that Miranda Occhionero can attempt to establish where
neuroscientific research curently stands, and that she can explain how this discipline registers and
studies the various stages of sleep and of dreaming (for example via electropolygraphic tecnhol-
ogy such as the ECG).

Despite their refusal to attribute any meaning to dreams and their determination to concentrate
exclusively on the physiology of oneiric production (see Laurent Jenny, ‘Réves et autoscopie’
(‘Dreams and Autoscopy’)) neurocience sometimes does consider the autoscopic and creative di-
mension of dreams. This inclusive approach is studied in two contributions. Firstly in Oc-
chionero’s own essay which, while it does offer a scientific analysis of dreams, nonetheless also
recognises their autoscopic and creative potential. Occhinero thus notes various aspects of the
mnemonic function of dreaming while also emphasising the importance of autobiographical
memory as a key element for the construction both of dreams and of subjective identity.

The second essay to explore the ‘third way’ is that of mathematician Michele Emmer and is
entitled ‘Dreams, Images, Bubbles’. This study is devoted to Emmer’s own dream of organising
an exhibition devoted to soap bubbles. His is an open-eyed, wide-awake dream, focused on the
fascination that this singular phenomenon holds for artists and scientists. For all that we are famil-
iar not just with the grace of soap bubbles as celebrated by the arts, but also with their plasticity
and with their translucid and evanescent quality, we are less cognisant of the fact that soap bubbles
have also been the object of advanced scientific analysis. As Emmer points out, Isaac Newton
observed a phenomenon ‘known as interference, which happens when the thickness of the film is
comparable to the wavelength of visible light. In a soapy liquid the various colours present in

26



May Chehab : Introduction

sunlight move at varying speeds’. In the last third of the 19th century the Belgian mathematician
Joseph Antoine Ferdinand Plateau published this ‘incredible discovery’, which was only verified
in 1976. Emmer, who is fascinated by the combined aesthetic and scientific beatuy of soap bubbles
explains the various stages through which his dream had to pass before it eventually took physical
shape in the form of the major exhibition that he curated in Perugia in 2019 on soap bubbles as
envisaged both in ‘science and the arts’.

A review of the historical panorama of critical approaches to dreams reveals the binary, or rather
ternary, structure of the relation that obtains between autobiography and dream. In ‘Réves et au-
toscopie’ (‘Dreams and Autoscopy’) Lauren Jenny studies three different dimensions of this in-
tersection through a survey of contemporary French literature. Dream criticism, he notes to begin
with, is defined in the first part of the 20th century by a scientific approach dominated first by
pyschoanalysis, then by neuroscience. However incompatible and even mutually hostile these ap-
proaches might appear, they are united, according to Jenny, by the way in which they ‘deny dream-
ers an autoscopic relation to their dreams’. What speaks against this reductive perspective is, how-
ever, the undeniable experiential richness of dreaming and this is what numerous French writers
have sought to explore in their work on the so called ‘third dimension’ of dreams, a dimension
that Jenny classifies as ‘phenomenological’ Underlining the oneiric process that lies at the heart
of Breton’s daydreaming, Jenny shows that in Breton’s work (and that of others) this processing
is directed not towards the past, as in Freud’s analysis, but rather towards a prophetic —and perhaps
— lighter future. Other writers, however, challenge all the truth-claims made for verbalised dreams
and can even go so far as to doubt the authenticity of autobiographical narrative. This is true, for
example, of Paul Valéry, for whom °‘life is just as impossible to sum up as dreams’, and it is also
true of the anti-Freud post-war position adopted by Henri Michaux. In the latter’s darker view, the
dreaming ‘I’ (‘the man of darkness’ in Michaux’s words) is discredited and split into many per-
sonalities. This dreaming ‘I’ counters the waking ‘I’ in an autobiographical battle which cannot
result in any real reconciliation or unification. In the further case of Maurice Blanchot, the auto-
biographical strain means nothing more than the eternal futility of introspection. Literature, espe-
cially poetry and the visual and performative arts are thus particularly open to the possibilities of
the third way, all of which relate in some way to self-narrative. As Jenny concludes, ‘no study of
dreams can avoid the autobiographical path because dreams, as the ultimate private experience,
are predicated upon autoscopy and give rise thereby to personal narratives’.

In spite of the gloomy predictions of Grossman and Skarimbas, for whom, according to Zac-
cagni, a future-oriented direction in dream interpretation leaves itself open to a denunciation or to
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a deconstruction of the misleading parameters of ‘dreamstory-telling’, the worlds that are opened
up through the ‘third way’ are regarded by several critics as viable. Yiannis E. Ioannou shows this
most perceptively in his essay on ‘Les Réves d’Elytis’ (‘The Dreams of ‘Elytis’). This study shows
how an Edenic promise can be supported by a poetically visionary dream freed from all herme-
neutic reductionism. For Ioannou, Elytis ‘is neither fully in line with psychanalytical dream inter-
pretation nor fully in line with the spiritual tradition that sees the dream as a message emanating
from a ‘superior mind’. Instead, he shows how Odysseas Elytis, a poet wearing, just like Pindar,
a crown of bees, regards the dreaming state as equal in importance to the waking state. In this, his
approach recalls that of the Surrealists, although his is a revisionist Surrealism that has broken
free of rigid reading grids and that regards dreams as sites of absolute freedom and as being com-
pletely removed from convention. It is important to note that, for loannou, the principal innovation
in the work of Elytis is the way that it breaks with the Surrealists’ automatic decoding of oneiric
images. In this sense the dreams recounted in Elytis’s poetry are primordially focused on a vibrant
freedom and creativity as well as on a purposeful or proactive prophetic orientation towards the
future.

Not only does a vast gap exist, then, between dreams and their verbalisation, but this interval is a
highly contested space. It is therefore not at all by accident that Laurent Jenny refers in this context
to Paul Valéry’s Cahiers and to the ‘enunciation therein of a radical critique of dream narratives
and — even more fundamentally — a radical critique of the verbalisation of dreams’. For this critic,
dream narratives are both incomplete and artificial, and as such they produce a misleading, and
indeed a fake, strangeness.

If despite Valéry’s reservations, one considers dreams as phenomena that are originally — or
even essentially — visual, though nonetheless transmissable, phenomena, then the words, the story
or the film scenario to which they can give rise are essentially translations of an imagology into
linguistic logic. For Olivier Belin, it is the adoption of a ‘usus scribendi’ that allows dreams to be
credited with a certain shape or consistency, even if this ‘writing up’ can only ever be the repre-
sentation of a representation, a residue that remains close to the dreamworld even as it attempts to
map the latter onto reality in some way (Oppedisano). For Hiraux, words alone cannot suffice to
translate the wide-range perception of dreams: ‘the Greek ‘phainein’ that we hear resonating ety-
mologically in the English word ‘phenomenon’ suggests both a manifestation and an encounter’.
On the flip side of this ‘appearance’ lies ‘reception’ or ‘/egein’ and together, the ‘manifestation’
and its perception/reception form the active/passive interpretation dyad. In Zaccagni’s essay,
dreams are presented as dictating the style of the dream discourse and thus as superseding all
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questions of semantics. As in the case of oneiric enchantment, in which the contours of reality
become fluid, so too the language of Skarimbas becomes elliptical and almost devoid of verbs and
thus of action.

Moving on to the question of artistic production, three contributions in particular study the ways
in which cinema or other performance art attempt to recover both the meanings and the atmosphere
of dreams or hallucination — either in words or beyond words — for example through images.
Firstly, Beatrice Barbalato’s article ‘Autour du Miroir de Tarkovski : des réves ou de la perspec-
tive inversée’ (‘On Tarkovsky’s Mirror: Dreams and their Reverse Perspective’); second, May
Chehab’s study ‘Les réves de Frangois Truffaut/Ferrand dans La Nuit américaine’ (‘The Dreams
of Frangois Truffaut/Ferrand in Day for Night’); and finally, Francesca Rachele Oppedisan’s piece
which examines art as an approach to understanding dream as a heterogeneous form that exceeds
the speaking subject’.

At the heart of the Beatrice Barbalato’s study lies the concept of inverted perspective, a concept
associated with Orthodox iconography, both Byzantine and Russian. Theorised in 1916 by Pavel
Florensky and of immense importance to Tarkovsky, The Reverse perspective of icons is charac-
terised by a shallow space, closed at the bottom and devoid of background. This is the space in
which the painted event features, though the figures situated at the back are magnified in such a
way that they seem to belong in the foreground. What is missing in this perspective is the illusion
of three-dimensional space, and what is also remarkable is that the so-called vanishing lines do
not converge behind or at the back of the picture but rather in front of it. In this way, the world
represented in the painting is not a window through which the human mind can enter the picture.
Instead this world seems to converge towards the observing subject (Sendlier, 120), who is held
outside the painting. This relation between observer and painting is the very opposite of the intel-
lectualist effect produced by Eisenstein’s aesthetic. Barbalato’s study also establishes judicious
analogies between the works of film directors who admired each other. She shows, for example,
how Tarkovski, Bergman and Kurosawa are all united by the fact that in their work dreams, de-
sires, symbols and reality are all situated on the same level, with no causal relations obtaining
between them so that all sorts of combination become possible. The world, which is finite, preex-
ists the film and the spectator can only observe its ‘pathophanies’, those moments illustrating the
artist’s pathology, or obsession or style, the resonance of which always exceeds the sum of their
parts. In this way one can say that meaning does not come from the gaze of the observer or spec-
tator but is rather created by the vanishing lines of the work itself. The central role here is that of
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the mirror which captures reality and its image at one and the same time and which allows the
passage of time to be inverted or reversed.

In her essay ‘Les réves de Frangois Truffaut/Ferrand dans La Nuit américaine’ (‘The Dreams of
Frangois Truffaut/Ferrand in The American Night’), May Chehab underlines the autobiographical
dimension of Frangois Truffaut’s (alias Ferrand’s) nightmares. In this film, Ferrand is the fictitious
director whose role is played in the film by Truffaut himself. The classic filmic vocabulary for
representing dreams (blurred outlines, fades, slow motion, fog) is once again both deliberately
ignored but also renewed in this film. Chehab shows how this aesthetics, like that of Orson Welles,
alludes to literature through a filmic intertext that inscribes the life stories of the famous authors
Jean-Jacques Rousseau and Marcel Proust. Three sequences belonging to Truffaut’s childhood
dream are inserted into the present tense of the actual film shoot, and each time the sequence is
augmented. The nightmare-effect that is produced by their recurrence is, however, negated by
virtue of the fact that the nightmare is transformed into an autobiographical narrative asset. This
suggests that the dream’s portrayal of Truffaut’s sad childhood and of his lonely future (a portrayal
that includes a discreet reference to his deafness) can be somehow redeemed or even escaped
through the creative catharsis of filmmaking.

In a study entitled ‘Le réve en tant que formation hétérogéne qui dépasse le sujet discursif’
(‘Dreams as Heterogeneous Forms Transcending the Speaking Subject’) Francesca Rachele
Oppedisano focuses on the contribution made by art to the understanding of dreaming, and indeed
vice versa. She illustrates her argument with eloquent examples drawn from the end of the 19th
century right up to the present day. Taking a Freudian approach, Oppedisano suggests above all
that dreams are heterogeneous forms ‘consisting of images and words combined according to a
logic that is very different to that of codified or conventional communication’. She adds that ‘it is
no accident that Freud compares dreams to rebus or visual riddles’. Analysing a series of engrav-
ings (1884) by the German artist Max Klinger, Oppedisano argues that this is probably ‘the first
time that an artist’s creative work has represented the narrative unfolding of a process of self-
analysis’. She astutely points out that the artist is simulataneously the author and the protagonist
of the story — ‘just like in dreams’, and that this characteristic determines the autobiographical
character of Klinger’s engraving series. Oppedisano asks if the engravings have been inspired by
a dream or by a conscious desire. This question prompts others: ‘Is it possible to compare a work
of art to a dream on the basis that the artist adopts a position similar to that of the unconscious? Is
the work of art comparable to an oneiric representation in which some element of the dream’s
meaning necessarily remains unclear or inexplicit?’. Oppedisano draws on the work of Alfred
Hitchcock, Federico Fellini and Wim Wenders in terms of film, and on that of Matteo Nasini and
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Andrea Lanini in terms of the performance arts. In her consideration of the collaboration between
Hitchcock and Dali she emphasises both the importance of images and also the key syntactic role
of the framing or composition of certain significant shots. She further points out the directors’ use
of particular images mobilised in the manner of extended metaphors in literature. Oppedisano
shows that Fellini, who is just as much a Jungianist as Hitchcock is a Freudianist, relies heavily
on hypnagogy —ie. the transitional pre-sleep state — for developing his particular visualisation
technique. Conversely, Wim Wenders is shown to consider dreams as being ‘hopelessly irrecon-
cilable’ with reality, and as constituting for the dreamer ‘a fatal narcissistic trap’. It is the very
different trap of arbitrariness, however, that Oppedisano wonders about in relation work of Mateo
Masini, who uses conversion software to transform the waves produced by the brain during REM
dream activity into sculptural or sound images, while she sees the ‘installation’ of artist Andrea
Lanini as a way of collecting the dreams of a multiplicity of anonymous dreamers.
*

In an attempt to optimise insight into the (meta-)creative mechanisms and potential of dreams,
the essays presented in this publication clearly and systematically move beyond the limits of
Freudian psychoanalysis, Jungian psychology, and even of neuroscience in their effort either to
explain how verbalisation or the visual language of art (film, engravings, etc.) recovers dreams,
or to show how the creative arts can be nourished or renewed through dreams. As Laurent Jenny
stresses, ‘psychoanalysis has no interest in the physiology of dreams but focuses rather on postu-
lating what they mean, whereas neuroscience, quite to the contrary, denies the meaningfulness of
dreams in order to focus exclusively on their physiological production. In between the two ex-
tremes lies a set of questions that have been largely neglected, and these concern the lived expe-
rience of dreaming — its illusory quality, its aesthetic value and the way it relates to consciousness
and to willpower’.

During the long 20th century, artists experienced dreaming as an opportunity or as an invitation
to renew desire and expectation. Although dreams are thus no longer viewed exclusively as re-
vealing repressed personal experience but are rather seen as an inexhaustible mine of eternally
self-renewing potential, they still remain something of an enigma. Where, at this point, is autobi-
ographical dreaming heading? Beatrice Barbalato, who is the heart and soul of our Scientific Ob-
servatory of Written, Oral and Filmic Memory and of Autobiographical Patrimony and of the
associated Journal of Autobiographical Patrimony, answers this question with her customary flair
and erudition in her Afterword to the present volume, while also contextualising the contribution
made by our conference and by the publication that flowed from it.
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