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In February 2003, Morgan Spurlock, a young and still unknown filmmaker at the time, decided to make a
crucial experiment whereby he would eat only McDonald’s food for thirty consecutive days, documenting
the symptoms and effects of this extreme diet in film. The result is Supersize Me, an award-winning docu-
mentary about the junk-food industry, which was made famous by the paradoxically biographical as well as
bioethical personal involvement of the director. Although this work does not belong to the autobiographical
genre, it creates a peculiar form of self-narration set between family memories and confessions about food,
which allows for an autobiographical reading of the text. The aim of this contribution is to highlight the au-
tobiographical aspects of Spurlock’s extreme diet, which takes the interweaving of self-narration and nutri-
tion as its starting point.

Nel febbraio 2003 Morgan Spurlock, all’epoca giovane ma sconosciuto filmaker, decide di sottoporsi ad un
experimentum crucis nutrizionale: mangiare esclusivamente cibo di McDonald’s, per trenta giorni consecu-
tivi, documentando cinematograficamente sintomi ed effetti di tale dieta estrema. Il risultato ¢ Super Size
Me, premiatissimo documentario sull’industria del jurkfood, reso celebre dal paradossale coinvolgimento
personale — biografico e bioetico — del regista. Sebbene 1’opera non appartenga al genere autobiografico,
essa apre a una forma sui generis di auto-narrazione, tra ricordi familiari e confessioni alimentari, che con-
sente una lettura autobiografica del testo. Intento di questo contributo ¢ quello di mettere in luce gli aspetti
autobiografici della dieta estrema di Spurlock a partire dall’intreccio tra narrazione di sé ¢ alimentazione.
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2 Indipendent scholar.
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1. Super Size Me di Morgan Spurlock

Nel febbraio 2003 Morgan Spurlock, all’epoca giovane ma sconosciuto filmaker, decide di
sottoporsi ad un experimentum crucis nutrizionale: mangiare esclusivamente cibo di McDo-
nald’s, per trenta giorni consecutivi, documentando cinematograficamente sintomi ed effetti di
tale dieta estrema. Il risultato ¢ Super Size Me (Spurlock M. 2004), premiatissimo documentario
sull’industria del junkfood, reso celebre dal paradossale coinvolgimento personale — biografico e
bioetico — del regista, che arriva a mettere a repentaglio la propria salute per provare su di sé la
verita alimentare dei fast food. Al grande successo commerciale del docu-film fara seguito la
pubblicazione di un libro Dont’ eat this book (Spurlock M. 2005) che approfondisce alcune delle
tematiche affrontate nel film.

Né¢ il film né il libro appartengono propriamente al genere autobiografico. Si tratta, piuttosto,
di opere di intrattenimento e di denuncia, avvicinabili al registro del giornalismo scandalistico e
del reality, dei quali condividono la retorica sensazionalista e nazional-popolare, quantunque de-
clinata nell’ottica apparentemente contraria della cultura no-global tipica della fine degli anni
Novanta e dei primi anni Zero. Si tratta, cio¢, di ‘testi’ che trovano la loro piu corretta colloca-
zione nell’ambito della cultura di massa, come prodotti di critica pop all’industria alimentare
nell’epoca dell’omologazione globale.

Tuttavia, dato il coinvolgimento diretto di Morgan Spurlock — autore, regista e interprete del
film — entrambi sviluppano anche, accanto ai fopoi e agli stilemi tipici del genere docu-film e
dell’inchiesta una forma sui generis di auto-narrazione. Tra ricordi familiari e confessioni ali-
mentari, tale narrazione di s¢ ¢ per certi versi inquadrabile nella cornice dell’autobiografia, inte-
sa come « il racconto retrospettivo in prosa che un individuo reale fa della propria esistenza,
quando mette I’accento sulla sua vita individuale, in particolare sulla storia della propria perso-
nalita » (Lejeune Ph. 1986 : 12). Intento di questo contributo ¢ allora quello di mettere in luce gli
aspetti autobiografici della dieta estrema di Spurlock a partire dall’intreccio tra narrazione di s¢ e
alimentazione.

2. La dieta estrema

Ho parlato di una dieta estrema e in effetti la scelta nutrizionale di Morgan Spurlock puo esse-
re considerata estrema per diverse ragioni. Lo ¢ non solo perché estrema ¢ la sua pratica ¢ la sua
video-registrazione, cosi parodisticamente vicina alle sperimentazioni artistiche della body art.
Estremo ¢ anche il cibo con cui Spurlock si impegna a nutrirsi per la durata di un mese. Innanzi-
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tutto, sproporzionata ed eccessiva ¢ la misura di questo cibo. Il termine ‘super size’ che ricorre
nel titolo del film deriva, infatti, dalla misura super size dei menu dei fast food, dove, ad esem-
pio, un antipasto puo arrivare da solo a contenere circa 2500 calorie, equivalenti al fabbisogno
teorico giornaliero dell’adulto medio, ¢ una bibita gassata puo essere servita in contenitori che
superano il litro € mezzo.

Come racconta Spurlock in Don’t eat this book, 1a misura super size fu introdotta a meta degli
anni Settanta come astuta strategia di markenting (Spurlock M. 2005 : 27-29). 11 principio che
sta alla base di questo formato estremo ¢ di ordine psicologico. Ci si era resi conto che le tradi-
zionali offerte ‘due al prezzo di uno’ tendevano a non avere successo, perché finivano con
I’inibire il consumatore, cui veniva offerto un raddoppiamento gratuito del pasto, che poteva ge-
nerare vergogna ed essere vissuto come socialmente sconveniente. Di contro, il menu super size
— definito anche ‘pasto di valore’ (value meal) — invece di duplicare 1’offerta ne aumenta sensi-
bilmente la dimensione, ma viene venduto a un prezzo di poco superiore al menu standard. In
questo modo, il cliente puo razionalizzare il suo consumo eccessivo ed estremo affabulandolo
come un affare economicamente vantaggioso. Si noti, inoltre, che il successo di questa strategia
di marketing innesco un progressivo slittamento di formato di tutte le porzioni di tutte le societa
di fast food che permise la ridefinizione semantica della porzione standard — gia ricca da un pun-
to vista calorico — in porzione small. 11 cibo super size ¢ quindi un cibo estremo perché quantita-
tivamente superlativo rispetto alla norma, I’equivalente del kantiano sublime matematico nel set-
tore dell’alimentazione industriale di massa.

Una seconda ragione per la quale possiamo considerare estremo il cibo di McDonald’s riguar-
da esattamente la sua origine industriale. Nel film emerge un’inquietante distinzione tra cibo
processato (processed food) e cibo non-processato (unprocessed food) (Spurlock M. 2004: 00:
39:28)°. Tale distinzione, resa pubblica dalla stessa societd McDonald’s e discussa nel corso di
alcuni procedimenti legali mossi a danni della societa, si riferisce al processo di trasformazione
chimico-fisico che sta alla base dei prodotti alimentari venduti al dettaglio dal fast food. Non si
tratta qui tanto del valore nutrizionale, tra elevato contenuto calorico ¢ del basso contenuto di fi-
bre, quanto piuttosto della composizione e del trattamento chimico del cibo ; una composizione
e un trattamento che hanno destato numerose perplessita, al punto da spingere la corte distrettua-
le di New York di parlare, in particolare a proposito dei Chicken McNuggets, di « una combina-
zione in stile McFrankenstein di vari elementi non utilizzati nella cucina domestica » (ibid. 00:

3 Facciamo riferimento alla timeline del film, indicando fra parentesi ’ora, i minuti e i secondi (es. 00:39:28).
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39:59). A tal proposito, Morgan Spurlock ¢ altrettanto impietoso. Dopo averne riepilogato
I’inquietante composizione chimica e svelata I’origine per lo piu non-animale, commenta : «
quelle McNuggets erano fondamentalmente dei Rimasugli Assortiti di Pezzi di Pollo Macinati e
Riappiccicati Insieme in Forma di Piccoli Bocconcini con 1’Aggiunta di Tonnellate di Prodotti
Chimici » (Spurlock M. 2005 : 129).

Nutrirsi per un mese intero di cibo processato in formato super size puod essere senza dubbio
definito estremo. Ma sarebbe errato considerare 1’alimentazione di Morgan Spurlock sregolata.
Al contrario, trattandosi di una dieta — per quanto paradossalmente orientata all’incuria di sé,
piuttosto che alla cura di sé — anche la dieta estrema di Super Size Me ¢ un sistema di regole tan-
to arbitrarie quanto inviolabili, pena I’interruzione della dieta stessa e la fine del gioco. Cosi, per
dare una parvenza regolarita ad un’alimentazione altrimenti sregolata, Spurlock si ¢ imposto al-
cune semplici regole da seguire religiosamente durante le riprese. Nel film vengono presentate e
introdotte quattro regole : 1) accettare sempre il menu super size — o qualsiasi altra offerta — se
proposto dal cassiere ; 2) mangiare solo c¢io che McDonald’s vende, acqua inclusa ; 3) provare
tutto quello che ¢’¢ nel menu, almeno una volta ; 4) mangiare da McDonald’s tre pasti al giorno:
colazione, pranzo e cena (Spurlock M. 2004 : 00:15:45). Inoltre, per dare una garanzia di scienti-
ficita al suo esperimento, rendendolo cosi esemplare e paradigmatico del contemporaneo stile di
vita statunitense — ¢ in larga parte occidentale — Morgan Spurlock si ¢ fatto seguire nel corso del-
le riprese (e nel film stesso) da una équipe medica: una gastroenterologa ed ematologa (Lisa Ga-
njhu), un cardiologo (Stephen Siegel), un medico generico (Daryl Isaacs) e una nutrizionista
(Bridget Bennet), che lo sottopongono ad analisi mediche periodiche (Spurlock M. 2005 : 87-
88).

3. Un’educazione alimentare e sentimentale

La dimensione autobiografica di Super Size Me emerge sin dalle primissime scene del film e in
Don’t eat this book ¢ direttamente associata alla cultura dell’alimentazione. « Sono cresciuto in
West Virginia, dove se non ¢ fritto non ¢ cibo » (ibid. : 51). Nel film, questo rimando al territo-
rio e ai suoi costumi alimentari viene declinato attraverso un richiamo alle statistiche sull’obesita
negli Stati Uniti : « Sono cresciuto in West Virginia, al momento al terzo posto tra gli Stati piu
‘grassi’ d’America» (Spurlock M. 2004 : 00:01:31). Tra frittura e obesita, pero, ¢ chiaro che la
dimensione autobiografica dell’enunciazione di Spurlock — « sono cresciuto in West Virginia » —
assume i tratti dell’autoironia.
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Nonostante questo richiamo all’identita locale ricorra spesso e svolga un ruolo preciso nella
retorica di Spurlock, il nesso tra autobiografia e alimentazione in Super Size Me non passa di
qui. Spurlock, infatti, non contrappone una mitologica cultura del territorio del West Virginia
all’invadenza iper-moderna dei fast food, secondo gli stilemi no-global allora piu diffusi — e oggi
sostenuti dai rinascenti nazionalismi — preferendo invece sviluppare un discorso — che possiamo
considerare new global o glocal — che fa leva su due fattori molto particolari: la differenza fem-
minile e la deterritoralizzazione felice.

In Don'’'t eat this book, infatti, Morgan Spurlock raccontera con toni esplicitamente autobiogra-
fici dell” ‘educazione alimentare’ ricevuta dalle « tre donne della mia vita » (Spurlock M. 2005 :
50). E la differenza femminile che — questa la tesi autobiografica di Morgan Spurlock — lo educa
a una sensibilita attenta e aperta al valore antropologico del cibo; una sensibilita che — questo
I’implicito della tesi — gli permette di aprire gli orizzonti della propria esperienza alimentare e
culinaria al di 1a dei limiti del suo territorio : « Ma allora ¢ possibile insegnare nuove abitudini a
un vecchio bifolco come me ! [...] Vengo dal West Virginia, certo, ma non ho I’anello al naso »
(ibid. : 54-55).

Come ¢ facile immaginare, la prima delle « tre donne della mia vita » ¢ la madre. E la traccia
materna a dare il via alla sua educazione alimentare.

Tutto inizid con Mamma. [...] Fu alla sua tavola che ebbe inizio la mia educazione alimentare.
[...] A casa mia in tavola c’era quasi sempre almeno uno dei seguenti piatti : qualcosa di fritto,
qualche animale morto, un bel bicchierone di latte intero alla vitamina D, insalata di lattuga
con condimento Thousand Island e Jell-O. [...] A casa nostra si mangiavano quasi
esclusivamente alimenti freschi, del negozio sotto casa o del nostro giardino, raramente
surgelati o cibi in scatola. Chiedere a mia madre di portarci a mangiare al ristorante significava
farsi sbattere fuori dalla cucina a suon di risate. Non giravano molti soldi in casa in quel
periodo, cosi quando si andava a mangiar fuori era una festa, un avvenimento eccezionale. [...]
E poi non c’era mai una TV accesa, quando si mangiava. Parlavamo. Si, facevamo
conversazione. Roba da pazzi, vero? (ibid. : 50-52)

Ecco un primo (auto)ritratto della storia personale dell’alimentazione di Morgan Spurlock. Da
qui si evince come I’alimentazione familiare fosse connotata da alcuni tratti salienti che ¢ bene
tenere a mente. Da una parte, il cibo a casa Spurlock era un cibo di qualita, perché fresco piutto-
sto che conservato, perché acquistato da rifornitori locali al dettaglio, piuttosto che da grandi ca-
tene di distribuzione. Tale economia del cibo, poi, non era avulsa da una logica della penuria —
nato nel 1970, Morgan Spurlock ¢ cresciuto durante il periodo di fortissima recessione dei primi
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anni Settanta che ebbe devastanti effetti sull’agricoltura (ibid. : 25) — che richiedeva il ricorso a
tattiche culinarie flessibili per far durare il cibo*. Dall’altra parte, questa sana e robusta alimen-
tazione non era poi tanto salutare (es. frittura, gelatina di frutta Jell-O), né etica (‘qualche anima-
le morto’). Si tratta ovviamente dell’alimentazione tradizionale degli Stati Uniti, gia ricca di pro-
teine e grassi ¢ ipovitaminica prima dell’avvento dei fast food. Spurlock stesso, poco piu avanti,
vi si riferisce nei termini di una « normale sbobba americana che ero abituato a mangiare» (ibid.:
53).

In compenso, la lezione fondamentale che la madre ha lasciato al figlio nella sua educazione
alimentare ¢ di ordine antropologico. Mangiare ¢ un fatto sociale e in particolare uno scambio.
Si mangia parlando, conversando, e non piuttosto distraendosi dall’interlocutore guardando la te-
levisione. In quest’ottica, la cena fuori casa — successivamente divenuta un’abitudine alimentare
diffusa negli Stati Uniti, come il documentario stesso mette in evidenza (Spurlock M. 2004 :
00:02:25) — costituisce anch’essa un evento sociale — la festa — non estranea, cio¢, alla logica
della socializzazione che ¢ alla base dello scambio alimentare familiare. Si esce fuori di rado, ma
si esce insieme per condividere I’evento. E questo carattere fondamentalmente antropologico del
mangiare insieme che Spurlock riconosce come debito educativo e culturale verso la prima don-
na della sua vita, la madre.

In seconda battuta, troviamo la prima moglie, una modella di Columbus, Ohio, ossessionata
dall’alimentazione. Le sue abitudini alimentari erano completamente diverse da quelle conosciu-
te da Morgan. « Al mattino appena alzata — racconta — si riempiva un bicchiere con sei o sette vi-
tamine liquide e lo chiamava colazione » (Spurlock M. 2005 : 52). Tuttavia, ¢ grazie a questo
primo (o secondo ?) legame d’amore che Morgan inizia a intraprendere quel processo di deterri-
torializzazione felice rispetto alla propria identita alimentare, che fa slittare tutta la sua retorica
da un possibile registro no-global e anti-modernista a una tonalitda new global, interculturale e
modernista.

Poi c’¢ la mia ex moglie. [...] Lei ebbe anche il merito di svelarmi un universo che andava ben
al di 1a della normale sbobba americana che ero abituato a mangiare. Quando la conobbi avevo

4 Uno spassoso ricordo di Morgan puo chiarire questo aspetto tattico della cucina materna : « Mi ricordo com’era
brava mia madre all’epoca a far quadrare i conti e far durare il cibo. La domenica per cena cucinava il pollo arro-
sto, poi il lunedi avevamo panini di pollo, il martedi brodo di pollo, il mercoledi insalata di pollo, il giovedi pa-
sticcio di pollo e il venerdi strisciavo in cucina implorando mia madre : « “Ti prego, dimmi che oggi il pollo ¢ fi-
nito !”. “No”, diceva. “Niente pollo. Stasera c’¢ il roast-beef !”. Si ricominciava » (Spurlock M. 2005 : 25).
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24 anni, ¢ lei aveva gia alle spalle una quantita di viaggi ed esperienze che la maggior parte di
noi non accumula in tutta una vita. Mi introdusse a ogni sorta di cucina : marocchina,
tailandese, indiana, giapponese. Tutte cose che un ragazzo del West Virginia come me non si
era mai avventurato a provare. Fu lei a iniziare la mia mente e il mio palato alla “esplosione
dei sapori” — era cosi che definiva quella sensazione che provi quando qualcosa di nuovo ed
eccitante ti colpisce la bocca e ti fa sentire che la tua testa potrebbe esplodere. Mi piaceva da
impazzire (ibid. : 52-53).

Da globe-trotter qual era, I’ex moglie aveva viaggiato in lungo e in largo e, sebbene avesse di-
versi problemi personali con 1’alimentazione, molti dei quali connessi con il suo lavoro di mo-
della, conosceva la cucina di moltissimi paesi diversi. Spurlock ne parla come di un’iniziazione,
innanzitutto alla varieta di tradizioni culinarie (marocchina, tailandese, indiana, giapponese) ¢ in
seguito alla qualita sensibile ed estetica dei sapori, e come di una acculturazione che gli permette
di allargare i propri orizzonti culturali e alimentari. Si noti come qui ritorni 1’enunciazione auto-
biografica — « sono nato nel West Virginia » — sotto altre forme, come tesa ¢ aperta a un supera-
mento prospettico : « Tutte cose che un ragazzo del West Virginia come me non si era mai av-
venturato a provare ». Particolarmente significativo, allora, ¢ [’accento propriamente esotico
dell’esperienza alimentare descritta. Mangiare & un’avventura alla scoperta del diverso. E noto,
del resto, che I’esotismo ¢ una categoria estetica. E infatti, la lezione fondamentale che 1’ex mo-
glie ha lasciato al primo marito ¢ di ordine estetico. Mangiare ¢ fare 1’esperienza esplosiva di
una sensazione che intreccia 1’ignoto e I’eccitante — ovvero 1’esotico — coniugando in un unico
godimento il materiale (il palato, la bocca) e I’ideale (la mente, la testa).

Infine, la terza tappa di questa educazione alimentare ¢ segnata da Alex, la sua compagna (di
allora), una cuoca vegana. Come a dire, quanto di piu lontano possa esserci da McDonald’s, il
quale, come ci racconta Don 't eat this book, ha dovuto rendere noto ai suoi clienti in un comuni-
cato pubblicato sul suo sito web, che nessuno dei suoi alimenti puo essere certificato come vege-
tariano perché « ogni prodotto puod contenere piccole quantita di ingredienti di origine animale »
(Spurlock M. 2005 : 84).

E in ultimo, ma non da ultimo, ¢’¢ Alex. Dal primo istante in cui I’ho incontrata [...] ¢ stata
per me un vero modello d’ispirazione. [...] Ho provato pill cose nuove nei nostri quattro anni
di vita in comune che nei miei primi diciotto anni, cose che non avrei mai mangiato se non
fossi stato con lei. Per intenderci : quale uomo sano di mente si sognerebbe di mangiare alghe
di mare ? Io lo faccio, grazie a lei. Alex mi ha iniziato anche al quinoa, ai carciofi, al farro, alla
polenta, allo sciroppo di riso, allo zucchero di canna, al seitan, al bulgar, all’edimame, al
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jicama, al tofu e a un mucchio di altre delizie. Di meta di quella roba non sapevo neanche
pronunciare il nome, prima di incontrare lei (ibid. : 53-54).

Con Alex I’avventura alimentare di Morgan Spurlock amplia ulteriormente i propri orizzonti,
questa volta, perd, non in senso geografico e interculturale. E piuttosto dal punto di vista pro-
priamente culinario che la cuoca vegana segna I’identita alimentare del compagno. Anche qui,
come prima, abbiamo I’incontro con la novitd, ma questo incontro non ¢ pill marcato
dall’esotismo quanto da una vera e propria forma di conoscenza. Alex fa scoprire a Morgan la
quinoa, il seitan, il bulgar, I’edimame, il jicama e il tofu, tutte cose di cui Morgan non conosceva
nemmeno il nome. Al tempo stesso questa conoscenza ha un che di bizzarro ed eccezionale, per-
ché rimane al tempo stesso prossima ed estranea alle sue abitudini. E per questo motivo che
Morgan puo considerare comunque ‘insano’, vale a dire folle e irragionevole, ‘mangiare alghe di
mare’. Lui lo fa, perché la compagna lo fa, e in certa misura perché ¢ la compagna a cucinare.
Ma lo fa mantenendo una certa distanza, un certo possibilismo, se non un vero e proprio scettici-
smo. Piu avanti, confessera di non essere vegano, di non poter rinunciare alla carne, conditio si-
ne qua non della dieta estrema, ¢ di non aver abbandonato il suo precedente stile alimentare per
‘sposare’ I’istanza etica della compagna. E in effetti, mentre la lezione materna era di ordine an-
tropologico e quella dell’ex moglie di ordine estetico, la lezione trasmessagli dalla compagna ¢
di ordine etico. Lo ¢ perché etica ¢ la decisione vegana che sostiene, a monte, la sua cucina. Ma
lo ¢ anche perché, come Morgan stesso riconosce, Alex si configura nella sua vita come un ‘mo-
dello d’ispirazione’.

Nel complesso, se volessimo concettualizzare questo brevissimo Bildungsroman alimentare,
potremmo dire che esso sia segnato da due movimenti successivi, per certi versi autonomi. Da
una parte ¢’¢ una forma di superamento hegeliano (aufhebung) della lezione materna, alla quale
viene riconosciuta una certa priorita, ma che viene anche sospesa e rilevata, ridefinita come
‘normale sbobba americana che ero abituato a mangiare’, tutto sommato povera in termini di
biodiversita alimentare, come segnala anche il fatto che le esperienze successive — ¢ in particola-
re il rapporto ¢ la convivenza con Alex — superano 1’intera storia alimentare materna, dalla nasci-
ta alla puberta — « ho provato pill cose nuove nei nostri quattro anni di vita in comune che nei
miei primi diciotto anni ». L’identita originaria — la terra, la madre — viene quindi superata in un
primo movimento. Ma un secondo movimento ¢ segnato, invece, da una logica kierkegaardiana
del salto, che fa balzare Morgan Spurlock dallo stadio estetico di una vita alimentare edonistica
ed esotica, deterritorializzata e goduriosa (1’‘esplosione di sapori’), allo stadio etico, pseudo-
matrimoniale, di una vita alimentare altrettanto variegata, ma sostenuta da istanze nutrizionali,
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piuttosto che estesiche. Non possiamo parlare di una vera e propria riterritorializzazione, nella
misura in cui Morgan ¢ ormai abituato a stili alimentari differenziati e complessi. Tuttavia, nel
superamento della lezione materna reso possibile dalla differenza femminile, ora estetica, ora
etica, si condensa I’educazione alimentare e sentimentale di Morgan Spurlock.

4. Il fast food tra autobiografia e autoanalisi

Cosa resta di tutto cio nei giorni dei « bagordi da McDonald’s » (Spurlock M. 2004 :
00:06:56), per usare I’espressione scelta dal suo medico di base Dott. Daryl Isaacs? Ben poco. In
effetti, uno dei tratti piu salienti della dieta estrema a cui Morgan si sottopone ¢ la « monotonia »
(Spurlock M. 2005 : 253) e la « noia culinaria » (ibid. : 89), contrapposta alla varieta organolet-
tica ¢ nutrizionale della sua educazione alimentare post-puberale. Questa dieta estrema non ha
varieta alcuna, ¢ si configura, invece, come « una processione infinita di McMuffin e Big Mac,
milk-shake e bibite gassate, biscotti, Chicken McNuggets e Salad Shakers, [...] e patatine che
non finiscono mai, come se in fondo ci fosse un buco attraverso cui qualcuno continuasse a
spingere altre patatine » (ibid. : 147). La monotonia del cibo di McDonald’s si riverbera
nell’esperienza interna del tempo, diventato esso stesso monotono — « man mano che le giornate
e le settimane trascorrevano, o forse dovrei dire si trascinavano... » scrive (ibid. : 148) — e da
qui, dal tempo interiore, direttamente nell’inconscio. In una pagina del suo diario risalente al
ventiduesimo giorno di dieta, poi ripresa in Don'’t eat this book, scrive: « Sono arrivato al punto
che mangio questo cibo anche in sogno, non scherzo. Vado a dormire e sogno di andare al
McDonald’s e di mangiare lo stesso cibo che mangio tutto il giorno. La monotonia della mia vita
si riversa nella monotonia dei miei sogni... » (ibid. : 253).

A scandire questa monotonia culinaria non ¢ alcuna descrizione del gusto e del sapore di que-
sti pasti, bensi, proprio al contrario, una fenomenologia personale del disgusto. Sin dal primo
giorno di dieta fa la sua comparsa una sensazione di nausea. Come racconta lui stesso :

Per pura causalita avevo iniziato la mia McDieta proprio nel periodo dei festeggiamenti per il
35° anniversario del Big Mac. Evviva | Se compravi un Big Mac te ne davano un altro per soli
35 centesimi in pit. Un vero affare ! Chi si sognerebbe di rifiutare ? [...] Ma avete mai
mangiato due Big Mac di seguito ? Beh, vi assicuro che non ¢ facile. Vi sentite crescer dentro
una sensazione di sazieta assoluta, untuosa, inebetitay (ibid. : 91).
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A questa esperienza della nausea come assoluta ed ebete sazieta corrisponde una delle scene
piu famose del film, che inquadra Morgan seduto nell’abitacolo della sua auto, posteggiata in un
parcheggio adiacente a un McDonald’s, mentre consuma il suo primo menu super size. Nell’arco
di venti minuti la nausea ¢ tale da spingerlo al conato e poi al vomito (Spurlock M. 2004 :
00:21:35-00:24:17). « Sapevo che il mio stomaco era disgustato e si stava ribellando. [...] Il mio
corpo stava rigettando McDonald’s nello stesso modo in cui alcuni corpi rigettano il trapianto di
organi » (Spurlock M. 2005 : 92). N¢ la nausea lo abbandonera successivamente. Eccola ricom-
parire il giorno in cui si avventura nell’impresa di consumare un milk-shake da un litro e mezzo,
per un totale di 1400 calorie. « Dopo averne bevuto uno — scrive — mi sentivo gonfio ¢ nauseato
(ibid. : 147). Ugualmente, per tornare a quella pagina di diario risalente al ventiduesimo giorno,
la nausea rimane come ’unico sfondo sensibile ed estetico — ma dovremmo dire piuttosto insen-
sibile e anestetico — dell’esperienza del cibo : « Mio Dio, questo cibo mi fa sentire cosi male.
[...] Appena lo metto in bocca sono completamente disgustato. E talmente grasso. [...] Ha un
odore nauseabondo» (ibid. : 253).

Ma la nausea non ¢ 1’unica sensazione, o meglio I’unico sintomo che Morgan sperimenta nel
corso della sua dieta. Forse, tutto il registro estetico si riduce al registro sintomatologico e clini-
co. Tra i diversi effetti collaterali della dieta figurano, accanto all’ovvio aumento di peso e ridu-
zione della massa muscolare a vantaggio della massa grassa, formicolio agli arti, oppressione al
petto, carenza di ossigeno e apnea notturna. Sul piano piu strettamente biomedico la dieta estre-
ma procura a Morgan Spurlock un’insufficienza epatica grave, paragonabile a quella causata
dall’alcolismo, che lo espone al rischio di ripercussioni irreversibili, qualora non avesse interrot-
to e modificato quello stile alimentare, tornando a consumare fibre e vitamine naturali. E senza
dubbio uno dei momenti pit drammatici — ¢ drammatizzati — del film (Spurlock M. 2004 :
1:09:21 e sgg).

Particolarmente curioso, se visto nell’ottica del racconto autobiografico della sua educazione
alimentare ¢ sentimentale, ¢ un sintomo tutto sommato minore ¢ marginale, per quanto poten-
zialmente debilitante. Il mal di testa. Presto durante la sua dieta Morgan registra I’emergere di
una strana ‘pulsazione’ muscolare — probabilmente dovuta al consumo eccessivo di zucchero e
caffeina presenti nelle bevande gassate — che dopo diversi spostamenti (dal braccio all’inguine)
trova la propria collocazione ‘dietro agli occhi’. « Cominciai anche ad avere mal di testa prima
di colazione, prima di pranzo e prima di cena. Pulsazioni potenti e martellanti che mi facevano
scoppiare il cervello. Ma appena iniziavo a mangiare, il mal di testa scompariva. Davvero strano,
no ? » (Spurlock M. 2005 : 151). In un certo senso, quel monotono, ripetitivo e nauseante cibo di
McDonald’s gli ‘dava alla testa’ ¢ la pulsazione era tale da restituirgli la sensazione che il pro-
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prio cervello stesse esplodendo. Evidentemente, si tratta qui del rovescio perverso e negativo di
quella ‘esplosione di sapori’ che, nello stadio estetico della sua educazione alimentare e senti-
mentale, permetteva la congiunzione felice tra mente e corpo.

Qui invece la mente sembra ridursi al corpo nel peggiore dei sensi, come mera sensazione di
dolore e conseguente disfunzionalita cognitiva. Tra gli altri sintomi registrati, ma non analizzati,
Morgan evidenzia anche giramenti di testa e perdita di concentrazione, come se la sua alimenta-
zione influisse sulla sua capacita di elaborare le informazioni (/bid. : 149), al punto da renderlo
simile a uno zombie.

A volte ero talmente sfasato e annebbiato che mi precipitavo al bancone di McDonald’s come
uno zombie ¢ poi me ne restavo li imbambolato a guardare il menu sopra la mia testa senza
riuscire a ordinare. Il meccanismo delle ordinazioni mi confondeva. Avete mai fatto caso che
le persone entrano nei fast food e osservano il tabellone come se il menu fosse cambiato
dall’ultima volta che sono venuti? Questi posti non cambiano menu da decenni! Che cosa vi
aspettate? [...] Ma finalmente ho capito. Sono degli zombie del cibo spazzatura, proprio come
lo ero diventato io (/bid. : 236).

La tesi che Morgan Spurlock ha voluto provare con il suo esperimento alimentare e cinemato-
grafico non ¢ solamente che il cibo di McDonald’s fa male e che, consumato abitualmente, puo
produrre effetti collaterali anche molto gravi, ad esempio al fegato. Piu in generale, sulla base
del principio feuerbachiano secondo il quale « siamo cio che mangiamo » (/bid. : 101), Morgan
Spurlock ha voluto mettere in luce le trasformazioni psicologiche e caratteriali che questo stile di
alimentazione puo indurre. Innanzitutto, secondo Spurlock, il cibo dei fast food induce dipen-
denza e trasforma lo stimolo biologico della fame in un desiderio tossico, ripetitivo e ossessivo,
non diversamente da quanto accade con I’assunzione continuativa di altre sostanze psicotrope. «
La cosa veramente buffa — scrive nel diario — ¢ che per quanto male mi possa sentire... per quan-
to mi faccia male lo stomaco [...] dopo averlo mangiato, continuo ugualmente a desiderarlo. Ne
ho continuamente voglia. Posso sentirmi una vera schifezza eppure ne voglio ancora » (ibid. :
253). In secondo luogo, questa trasformazione innaturale dello stimolo biologico della fame in
desiderio ossessivo e cieco non ¢ slegata da un concomitante crollo pulsionale del desiderio, non
solo sessuale. Piuttosto ¢ tutto lo psichismo che perde tono nella dieta estrema arrivando ad as-
sumere le fattezze di una ‘nuova personalita’, assonnata, debole, depressa, demotivata, lamento-
sa ¢ facilmente irritabile (/bid. : 151, 235); una personalita abulica e tuttavia bulimica, la cui pul-
sione si riduce a pulsazione — tra I’impulso ¢ I’espulsione orale — il cui conatus si rovescia in
mero conato e che, tuttavia, continua a voler raccontare di sé.
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