Da mangiare e immaginare
Il cibo nelle testimonianze di migranti e soldati italiani’

Fabio Caffarena?

This contribution aims to highlight how food, the imaginary construct that surrounds it, and hunger recur in
personal written testimonies and are particularly effective in allowing for an in-depth understanding of the
intimate nature of the experience. Drawing on documents preserved largely in the Archivio Ligure della
Scrittura Popolare [Ligurian Archive of Popular Writing], it examines some testimonies produced during
the two major divisive events of the contemporary era: the Great Migration between the 19% and the 20
centuries, and the First World War. These events fostered a great flow of written material (letters,
postcards, diaries and autobiographical memoirs), which was needed to heal the wounds caused by
distance: separation and deprivation, for which food represents a sort of unit of measurement.

I1 presente contributo intende far emergere come il cibo, ’immaginario alimentare e la fame siano presenze
ricorrenti nell’ambito delle testimonianze scritte personali, rappresentando elementi particolarmente effica-
ci per entrare nella dimensione intima del vissuto. Attingendo a documenti conservati in gran parte presso
I’ Archivio Ligure della Scrittura Popolare, verranno analizzate alcune testimonianze prodotte in occasione
dei due maggiori eventi separatori dell’eta contemporanea (la Grande emigrazione fra Otto e Novecento e
la Prima Guerra mondiale). Eventi che alimentarono ingenti flussi di scrittura (lettere, cartoline postali, dia-
ri e memorie autobiografiche) necessari per ricomporre le lacerazioni indotte dalla lontananza: separazioni
e privazioni di cui cibo rappresenta una sorta di unita di misura.
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2 Universita di Genova. Direttore dell’ Archivio Ligure della Scrittura Popolare (ALSP).
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1. Cibo migrante

Tra 1876 ¢ 1915 — arco di tempo con cui si identifica la Grande emigrazione — espatriarono
circa 14 milioni di italiani. Molti si spostarono all’interno del continente europeo, numerosissimi
altri si imbarcarono e affrontarono un lungo e spesso disagevole viaggio transatlantico per rag-
giungere le Americhe (Molinari A. 1988 ; Stiaccini C. 2019). Insieme a uomini, donne ¢ bambi-
ni, 1 piroscafi diretti nel Nuovo mondo — espressione che ben definisce I’immaginario degli emi-
granti (Franzina E. 1992) — trasportavano una notevole mole di corrispondenza: centinaia di
migliaia, milioni di lettere, cartoline ¢ fotografie che svolgevano la funzione di surrogare la pre-
senza fisica, di rendere possibile un dialogo a distanza e mantenere o riallacciare i contatti con i
propri cari, assumendo un ruolo centrale all’interno dei meccanismi che regolavano scelte e stra-
tegie familiari (Gibelli A., Caffarena F. 2001: 563-574). Si tratta di documenti indispensabili per
indagare impressioni, credenze e aspettative, per entrare nei processi di integrazione dei migranti
e contemporaneamente cogliere la loro resilienza culturale: il bagaglio culturale degli emigranti
era costituito da rappresentazioni mentali, abitudini e pratiche linguistiche, ma anche da un cari-
co tangibile di oggetti sociali, tra cui il cibo (Devoto F. 2005 : 309-339). Insieme ai pacchi colmi
di posta viaggiavano via mare sapori ¢ profumi in grado di evocare, una volta giunti a destina-
zione, atmosfere della terra d’origine e alle catene migratorie di individui si intrecciavano cosi
catene di alimenti che contribuivano a legare Vecchio e Nuovo mondo (Corti P. 1998 : 681-719;
Teti V.2001: 575-597; Dickie J. 2007 : 268-284) :

[...] commoveva — scrive Edmondo De Amicis nel 1889 in viaggio con gli emigranti verso il
Sud America — il sentire di che povere cose si trattasse, di regali, per lo piu, che portavano a
parenti o ad amici d’America: chi una bottiglia di vino particolare, chi un caciocavallo, chi un
salame, o un chilogrammo di paste di Genova e di Napoli, un litro d’olio, una scatola di fichi
secchi, perfino una grembialata di fagiuoli, ma di casa propria, di quel tal angolo dell’orto, di
cui il parente o I’amico si doveva ricordare sicuramente (De Amicis E. 2005 : 209-210).

Tracce del commercio di sapori che si sviluppo fra le due sponde dell’Oceano sono rimaste
nelle statistiche ufficiali, nei registri di imbarco delle merci tenuti dalle compagnie di navigazio-
ne e nei libri contabili degli spedizionieri: ¢ il caso di un quaderno di conti dell’azienda agricola
chiavarese Dasso, amministrata da Agostino Lanata, in cui si susseguono annotazioni relative al-
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le esportazioni di olio e altri generi alimentari (castagne, formaggio, funghi, olive, vino ecc.) in
Argentina ed Ecuador dal 1883 al 1909 (ALSP, Quaderno di conti Lanata 1883-1909)°.
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Figura 1 : ALSP, Quaderno di conti Lanata (1883-1909), note di spedizione dell’olio di oliva in
Sud America, 1893

3 Riferimenti sul trasporto di generi alimentari italiani oltreoceano si trovano in Francesca Pilade, La vita di bordo
e il viaggio transatlantico attraverso i giornali nautici (1890-1910), tesi di laurea, Universita di Genova, 2018-

2019.
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Sono registrazioni che nascondono anche storie di vita e molte spedizioni si riferiscono infatti
ai fratelli di Lanata residenti a Buenos Ayres, altre ai figli che vivono a Guayaquil, in Ecuador:
aprire bottega nel settore alimentare costituiva una delle attivita preferite e il negozio dell’angolo
(el Bachiche de la esquina, da Baciccia, diminutivo ligure di Giobatta), diventod in Sud America
un luogo di aggregazione e ricomposizione nazionale, nell’accezione locale e paesana.

11 cibo rappresento per gli emigranti un elemento di riconoscimento culturale, in qualche caso
una possibilita economica ¢ commerciale, ma anche una sorta di unita di misura, un parametro
del palato per descrivere, gia durante il viaggio, I’allontanamento fisico e mentale: nella sua
memoria autobiografica, Emanuele Vittorio Benvenuto descrive il viaggio da Genova a La Paz
(Bolivia) intrapreso nel 1926 a bordo del piroscafo Bologna, annota le tappe della traversata,
esprime valutazioni sulle locande, sul cibo che consuma nelle varie localita di approdo, e piu si
allontana da casa, piu le pietanze locali risultano cucinate in modo incomprensibile e immangia-
bili. E sempre piu incomprensibili e incivili appaiono ai suoi occhi gli abitanti. Dopo varie peri-
pezie lavorative in una miniera, in un panificio ¢ come insegnante di pianoforte presso il Conso-
lato italiano, Benvenuto rilevera una trattoria boliviana e la trasformera in una trattoria di piatti
tipici italiani prima di ritornare a Genova agli inizi degli anni Trenta (ALSP, Diario Benvenuto
1926)*.

Tra gli innumerevoli richiami al cibo rintracciabili nelle missive degli emigrati, con un lin-
guaggio improbabile mutuato dall’oralita, intriso di iberismi ed espressioni dialettali liguri, cosi
scrivono dall’Uruguay i fratelli Vignolo il 29 ottobre 1863 :

Carissimo padre e Madre [...] nui eravamo tutti conttentti ogne tanto il gianotto conla
esperanza di un litro diolio di qullo che vumettete nella insalata vi viconditte vui quando
eravate in monntevide che dicevi ai perbaco lolio della merica none bono come il nostro che
gusto a dicevi pero dirette vu che avete ragione che ne avete mandatto due barille ¢ verita non
lo negniamo pero vi prometto che nol lo abiamo provatto e vui dirette li denari 1i denari ne
facevano dibisogno per pagare li debiti vi giuro che di notte quando misvelio mi ricordo di vui
o carissimo padre aora qui valle laroba diolio (ALSP, Epistolario Vignolo 1830-1915).

In questo caso I’invio dell’olio svolge il ruolo di connessione fra i genitori ritornati in Italia e i
figli rimasti in Uruguay, nel tentativo di rinsaldare i legami attraverso un sapore da condividere a

4 Si veda Lara Egeo, Diario di viaggio di un emigrante, tesi di laurea, Universita di Genova, 2004-2005.
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migliaia di chilometri di distanza. Si spiegano cosi il rammarico e il senso di colpa dei figli che
non hanno ancora gustato 1’olio inviato dalla Liguria, non senza sacrifici economici.

Gli alimenti di casa risvegliano la memoria del palato e sentimenti di appartenenza e un esem-
pio ricorrente ¢ costituito dall’invio dei funghi, che richiamano nostalgicamente dimensioni do-
mestiche : « Intanto che io scrivo — scrive Angelo Raffetto al nipote il 9 giugno 1909 da S. Fran-
cisco — Catainin fa la polenta coi fonghi che abiamo cercato insieme in S. Rafacle » (ALSP,
Epistolario Raffetto 1911-1937). Anche per Vittorio Raggio, emigrato in Peru, funghi e castagne
scatenano una nostalgia che si traduce nella speranza di poter ritornare nei boschi della propria

infanzia a cercar funghi insieme alle sorelle :

Cara Mamma — scrive da Lima il 6 dicembre 1928 — [...] viringhrasiamo molto per li funghi
que ne avete mandato que sempre vi richordate di noi [...]. Care Sorele sento que midite que
questano non chenesono stati deli funghi perque non a piuvuto i chue il ghoverno chiametuto
in posti ali funghi i chue non sipuo andare a busfarli perche tirano dele pietre io ricordo
chuando era li neli tempi dele castagne que mi tiravano dele pietre i chue mifacevano chorere
molto per le castagne puo dasere que fra pocho tenpo siamo li in sieme per andare a busfale 1i
funghi in sieme (ALSP, Epistolario Raggio 1882-1933).
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Figura 2: ALSP, Epistolario Raggio (1882-1933), lettera di Vittorio
Raggio, 6 dicembre 1928
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Un’analisi approfondita del bagaglio di oggetti e parole degli emigranti restituisce un poliedri-
co quadro del loro vissuto esperienziale : gli e-migranti sono in realtd migranti che mantengono
interessi emotivi ed economici bilocalizzati nella terra di partenza e di arrivo, ¢ cio vale anche
per la dimensione culturale. Se la risposta immediata alla destabilizzazione indotta dalla parten-
za ¢ la difesa delle tradizioni locali e familiari, il migrante ridefinisce nel tempo un’identita che
nel sincretismo lessicale rivela il carattere transnazionale (Tirabassi M. 2005) : si tratta di una
dimensione di cui I’alimentazione ¢ un valido rilevatore, poiché presuppone I’acquisizione di usi
transalimentari (Bevilacqua P. 1981 : 520-555; Ortoleva P. 1992 : 31-52; Schneider A. 1992 :
71-83). Da qui la difficolta di identificare tra le abitudini alimentari dei migranti 1’originale cu-
cina italiana, poich¢ I’appartenenza familiare e di gruppo tende a concentrarsi sul rito della pre-
parazione del cibo da consumare tutti insieme intorno a una tavola e non esclusivamente sugli
ingredienti della tradizione (Cinotto S. 2001; Sassatelli R. 2019) : si pensi al consumo di carne,
che entra a far parte stabilmente della dieta dei migranti solo una volta arrivati in America.

1l melting pot alimentare, inteso come mescolanza di sapori e contaminazioni linguistiche lega-
te al cibo (Marcato C. 2010), rappresenta un indizio di integrazione: a tale proposito una cartoli-
na del novembre 1914 spedita dagli Stati Uniti a « Aurelia Cuneo, 24 Corso Garibaldi, Chiavari
Italy » risulta estremamente significativa. « Scrivi troppo poco so che te poi forse senza me, ma
mi pare che non poso fare senza te quande tu ai ricevuto questa cartolina abbiamo mangiato il
thanksgiving Pranzo Saluti a tutti il tuo [.?.] / me piacerebe piu la menestra ti la sicuro » (ALSP,
Fondo mostra La via delle Americhe).

La tavola riccamente imbandita con il tacchino del Thanksgiving in bella vista ¢ 1’indicazione
anglosassone dell’indirizzo con il numero civico che precede il nome della via sono evidenti se-
gnali di americanizzazione: lo scrivente rimpiange la minestra di casa, ma in questa nostalgia
non ¢ azzardato leggere una sottile ironia nei confronti di chi, in Italia, non ha probabilmente
tanta abbondanza.
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Figura 3-4: ALSP, Fondo mostra La via delle Americhe, cartolina postale illustrata, 1914
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2. Fame di carta, sapore di guerra

Gli epistolari, i diari e le memorie dei combattenti della Grande Guerra consentono di com-
prendere gli atteggiamenti mentali e gli stati d’animo soggettivi dei protagonisti (Gibelli 1991 ;
Caffarena F., Murzilli N. 2018) : in Italia il tasso di analfabetismo medio del 37% registrato nel
censimento del 1911, ben piu elevato di quello attestato nelle maggiori potenze europee, fa appa-
rire sorprendenti le statistiche postali, che attestano la movimentazione di 4 miliardi di missive,
di cui oltre 2 miliardi inviate dal fronte verso 1’interno, un miliardo € mezzo dall’interno al fron-
te e quasi 300 milioni scambiate dai militari. Nei periodi di maggior traffico epistolare viaggia-
rono quasi 3 milioni di lettere e cartoline al giorno, senza contare la corrispondenza non contabi-
lizzata, inviata ad esempio agli enti di assistenza.
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Figura 5 : ALSP, Fondo Renzulla, FSR_0009. La fotografia si trova a pagina 11
dell’album fotografico. Sul retro : «A 2200 metri si mangia con appetito da lupi
e si beve come i cammelli. Silvio ai suoi genitori. 18-8-916x». Sull'album, a lato
dell'immagine, la didascalia manoscritta recita : «Mensa in trincea ».

La guerra, come i fenomeni migratori, divenne occasione di forzato addestramento alla scrittu-
ra e, al di la del grado di scolarizzazione, tutti i combattenti presero in mano carta e penna cer-
cando di aggirare limitazioni e censure imposte alla comunicazione epistolare : alcuni soldati si
lamentavano inoltre della ‘carestia’ di carta diffusa nelle zone di guerra, metafora di una fame di
scrittura non meno intensa di quella reale (Tazzer S. 2014).

107



Mnemosyne, o la costruzione del senso n°13

Tra gli innumerevoli esempi disponibili, nell’epistolario dell’alpino ligure Emanuele Calosso
il cibo puo essere assunto come chiave di lettura del vissuto al fronte e in prigionia® (ALSP, Epi-
stolario Calosso 1915-1918) : « Dal giorno che partii da casa ho sempre dormito sulla paglia o
per meglio dire nel nudo terreno ma pero adesso ci hanno dato le tavole e della paglia nuova
[...]. Mandami la roba che ho detto [...] e se puoi qualche soldo (che mi vergogno persino a dir-
telo) perché il mangiare che ci danno ¢ poco e I’appetito tanto e percio debbo mangiare anche
fuori ». La lettera risale al 28 febbraio 1915 ¢ fu spedita alla madre durante il servizio militare
svolto a pochi chilometri dal suo paese. La partenza per la guerra, con i suoi drammatici rigori,
non era neppure immaginabile, ma il giovane deve gia adattarsi alle spartane condizioni di vita
militare e del regime alimentare :

« Appena questa sera — scrive pochi giorni dopo — incomincierd a dormire un po’ meglio per-
che ci anno dati i pagliaricci e le lenzuola. Io sto bene solamente che il mangiare ¢ poco e la fa-
me ¢ tanta, con questa aria di montagna, ed i denari sono pochi percio ho detto alla padrona
dell'osteria se mi fa puffo® ed essa gentilmente mi disse di si ». Anche I’attesa licenza, che non
arrivera piu a causa dello scoppio del conflitto, ¢ assaporata nella missiva del 23 marzo 1915
nell’impazienza di godersi il calore del proprio letto domestico e gustare un saziante piatto cuci-
nato dalla madre : « Io spero che per il 31 siamo congedati [...]. In tutti i casi preparami il letto
ben fatto ed il gallo ben grasso accioch¢ possa riposarmi un poco perché qui alla notte non si puo
dormire essendo sopra alle tavole ¢ un pochetino di paglia e poi tutti cantano e ridono e percio vi
¢ un baccano infernale ed il gallo preparalo per potermi un poco ristorarmi ».

Nonostante le restrizioni alimentari ¢ necessario dimostrare a casa di essere in buona salute,
valutata a peso : « Se puoi — scrive ancora Emanuele alla madre il 9 maggio 1915 — mandami
due soldi quanto tu credi ma se puoi perche ti dico il vero la fame si fa sentire ed il rancio e poco
e cosi devo alla sera andare all’osteria a mangiare ¢ mangio come un lupo tanto basta che sono
gia cresciuto 5 chilogrammi da quando ero a casa perché prima di venire sotto ero 64 ed ora so-
no 69 chg ». Ma da li a poco, dopo essere stato catapultato nella guerra, la situazione diventera
per lui insostenibile e il 25 agosto, in previsione di un inverno da trascorrere in guerra, racco-
manda alla madre la spedizione di « roba di lana [...] e un po di cioccolato perché qui dove sia-
mo non vengono piu i conducenti e non si pud pitl comprare niente per mangiare col pane e se

5 Sul carteggio di Calosso, caratterizzato da frequenti riferimenti al cibo, si vedano Caffarena F. 2001 e il docu-
mentario Trincee d’inchiostro (https://www.raiplay.it/programmi/14-18grandeguerral 00annidopo/).
¢ Dialettismo ligure : ‘fare credito’.
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vuoi mettici pure uno o due pacchetti di tabacco a di quello Mariland e uno di foglietti per fare le
sigarette ».

Con I’arrivo della stagione fredda comincia a percepirsi lo sconforto per una quotidianita sem-
pre piu dura, trascorsa a cercare di combattere la ‘cavalleria’ dei pidocchi e provando a mangiare
pane ghiacciato, come si legge nella lettera che il 17 novembre 1915 Emanuele invia a casa :

Posso ringraziare Iddio pero che godo sempre perfetta salute per quanto si soffri molto freddo
che di regola costi ¢ tutti i giorni dai 12 ai 15 gradi sotto zero tanto che il pane che ci danno e
tanto gelato che non si pud rompere col coltello perch¢ non ci entra nemmeno dentro.
Lasciamo perdere per ora questi pensamenti perché intanto non puoi immaginarti a che stati
siamo per quanto ti spieghi [...]. Il pacco che mi hai spedito lo ricevuto con tutta la roba e mi
hai fatto un gran piacere cosi ce la polvere che mi serve per far anche battaglia contro la
cavalleria che ho alle spalle.

Occorre quindi ingegnarsi per integrare il rancio giornaliero : in un’altra zona del fronte il ca-
porale dei bersaglieri Gerolamo Alloisio vive la possibilita di un inatteso approvvigionamento di
viveri come una vera azione bellica, annotando in una missiva del 28 maggio 1915 le concitate
fasi che hanno permesso di fare « prigionieri diversi polli », rinchiusi poi nel tascapane (ALSP,
Epistolario Alloisio 1915). Anche Calosso racconta la cattura di un animale, esprimendo chia-
ramente tutta la soddisfazione per poter mettere finalmente sotto i denti qualcosa di sostanzioso :
« ho gran appetito che 'altro giorno — rivela il 4 marzo 1916 — abbiamo ucciso un camoscio ¢ in
questo posto dove mi trovo ci siamo 30 soldati ¢ se ’abbiamo mangiato tutto ben che sia stato
una 20™ di chilogrammi. Se tu sapessi come ci ¢ parso buono ! ». Tuttavia nella successiva mis-
siva rivela che « quando non ci sono piu viveri ci faremo un buon brodo di pidocchi cosi ci so-
stiene per diversi giorni ».

Durante il periodo di permanenza nelle zone di guerra, ai pericoli di vita indotti dai combatti-
menti, al freddo invernale e alla lontananza si aggiunge il problema della scarsita di viveri, che
rende ancora piu insopportabili le critiche condizioni di sopravvivenza nelle trincee, situazioni
spesso taciute nella corrispondenza per non rischiare di incorrere nella censura e per non impres-
sionare i parenti a casa. Talvolta pero il malcontento ¢ 1’esasperazione riescono a superare la rete
dei controlli e dell’autocensura: cosi si spiega la dura invettiva scritta in precario ma efficacissi-
mo italiano da un soldato calabrese, inviata al fratello da Gorizia il 17 febbraio 1917, in cui si al-
lude alla borsa nera ¢ alle speculazioni sui generi alimentari :
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In quanto mi dice che vuoi spedirme il pacco con i calzetti di lana come adesso ne ho quattro
paia ¢ le tengo nascoste per paura che me li rubano perché qui vi ¢ pure la nera. Qui caro
fratello si va male [...]. I Giornale dicono che la Germania ¢ affamata che tutti in Austria
muoiono di fame, invece la fame ¢ in Italia, a noi per Economia ci danno sempre riso imbrodo.
la fontana ¢ vicina e all’ungano quanto vonno. Qui alle soldati non basta la pagnotta e pane
non se ne trova con i danari. Una cipolla costa 4 soldi una salda che ci ricorda I’anima di Cicco
peppe 4 soldi un arancio 3 soldi la pasta a 26 soldi figurati che abbondanza. Io ho trovato il
modo di mangiarmi due gavette perché ce uno amico mio che ¢ cucinieri (Masi G. 1988 : 38-
39).

Lontani dalle trincee per i turni di riposo ¢ invece possibile rifocillarsi con qualche abbondante
mangiata : « Adesso — scrive Calosso il 5 maggio 1916 — credo che noialtri faremo di qui in
avanti un mese di trincea e quindici giorni di riposo [...] e cosi andra un po’ meglio almeno ogni
mese potremo andare in un paese a riempirci bene la pancia. Se tu vedessi cara mamma che piat-
ti di pastasciutta ci facciamo in codeste case borghesi sembrano vere montagne e in pochi minuti
ci diamo fondo ». Pochi giorni dopo continua : « Vedo che tu hai paura che mi faccia male il vi-
no ma non temere che non ne bevo tanto solo mi faccio delle belle sborgnie che son quelle che
insieme alle belle pastasciutte ci fanno rialzare la cappella dello stomaco.

La disponibilita regolare di viveri necessari al fabbisogno delle truppe schierate sui vari settori
del fronte puo dipendere dall’andamento della guerra, da problemi logistici ed ¢ un problema
che i soldati subiscono in modo variabile, a seconda della loro posizione e del periodo (Trova A.
1998). Attraverso piccoli espedienti, ma soprattutto grazie ai rifornimenti dei parenti, ¢ possibile
tirare avanti, nell’attesa di poter gustare sporadicamente qualche saporito companatico spedito
da casa per rompere la monotonia alimentare imposta dal rancio distribuito dall’esercito (Puglie-
se A. 1915 ; Comella C. 1916) : « il pacco — scrive il soldato bresciano Luca Montini alla fami-
glia il 2 settembre 1916 — era contenente tutto quello ché ai messo, molto piu i persichi ché quel-
li li sono andati proprio bene, io ho fatto una bella godita, poi in questi 15 giorni mi serve molto
formaggio e il salame un pesso per giorno mi diverto colla pagnoca, mi pare, avere qualche cosa
di differente da mangiare sia un altro mondo » (Abati M., Peli A. 1998 : 211).

11 cibo, 0 meglio la fame, diventano per i soldati un’ossessione nel malaugurato caso di cattura
e internamento (Spitzer L. 2019) : le missive provenienti dai campi, spesso cartoline fornite dalla
Croce Rossa, sembrano scritte in serie e sono reiterate a distanza di pochi giorni una dall’altra,
nel dubbio che la precedente non sia giunta a destinazione o che i familiari non abbiano provve-
duto all’invio dei pacchi. In prigionia le giornate trascorrono infatti nell’attesa logorante dei vi-
veri e degli indumenti spediti dalle famiglie e dagli enti assistenziali, oltre che della posta :

110



Fabio Caffarena: Il cibo nelle testimonianze di migranti e soldati italiani

Cara Madre, — scrive Calosso dal campo austriaco di Sigmundsherberg il 23 luglio 1917 —
Spero che avrai ricevuto le mie cartoline che gia tiscrissi come pure che tu mi abbia spedito il
pacco. Ti prego di farmi 1’abbonamento alla croce rossa ¢ di mandarmi settimanalmente un
pacco dove ci metterai qualche poco di pasta oppure riso come pure se lo trovi pane biscottato
o galetta. Unisci pure qualche paio di calze ed una camicia gia usata come pure del tabacco del
piu andante e se non puoi te va dai parenti e fatti aiutare. Ti raccomando di farlo sapere ai
parenti tutti che sono prigioniero ai quali ci manderai il mio indirizzo come anche al Pansin ed
ai conoscenti (si rinvia alla nota 5).

Ricevere i pacchi significa sopravvivere e per questo non si esita a coinvolgere parenti ¢ amici
per organizzare quante piu spedizioni possibili, tuttavia le missive non veicolano solo il vitale
bisogno di pane, pasta, gallette e vestiario caldo — oltre I’immancabile tabacco — ma anche sor-
prendenti ¢ dettagliate richieste di oggetti, di alimenti tipici ¢ di vere leccornie: in una cartolina
del 7 agosto 1917 Calosso manifesta il desiderio di « alcuni pacchetti per fare ’acqua di visci »,
nella successiva missiva del 16 agosto ¢ gradita invece la spedizione di « qualche scatoletta di
dadi Maggi per fare il brodo come pure qualche po’ di burro in scattola come una borsa di puli-
zia cio¢ filo aghi bottoni uno specchietto ed un pettine perd non tanto grosso e nel pacco se non
me ’hai ancora mandato ci metterai un asciugatoio ».

Sono richieste particolareggiate ed esigenti, sorprendentemente simili a quelle del soldato ca-
labrese Nicola Catrambone, prigioniero nel campo ungherese di Ostffyasszonyfa, che cosi scrive
al padre il 9 dicembre 1917 :

Appena ricevete la presente per mezzo di lettera espressa vi abbonerete alla croce rossa
acciocché mi mandate un pacco di pane alla settimana, ed un’altro a vista della presente me lo
spedirete voi contenente solo pane, 10 pacchetti Sigarette, ¢ 2 pacchetti di tabacco Maryland
dopo una 5™ di giorni me ne mandate un’altro con una pitta piena con ricotta ed uova, 1 chilo
di farina bianca 1chilo di pane di castagno ed una buatta a regola di 2 chili di pasta imbottita e
cosi ogni settimana mi spedite un pacco con pane ¢ qualche cosa altra. Mi mandate inoltre £225
(Archivio privato Angela Spinelli, Epistolario Catrambone (1915-1918).

Non di rado i soldati prigionieri inoltrano ordinazioni inattese : il 4 novembre 1917 Calosso
dall’ Austria richiede il « condimento per cucinare la pasta o riso perche altrimenti debbo cocerla
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in un poco di acqua solamente » € il 22 gennaio 1918 I’invio « del riso che cosi mi fa pit reo »’,
mentre per il condimento preferisce alla conserva e ai dadi la comodita del « pesto di basilico
[...] tanto per poter dare un po’ di gusto alla pasta ». Dall’Ungheria Catrambone richiede invece
i « fagiuoli neri, quei piccolini che sapete che mangio, un chilo d’olio [...] dei fichi e fichi
d’India secchi con qualche spicchio di noce [...] 2 chili di cannarozza, ¥ di riso Y chilo di bur-
ro, un po di conserva, 20 tubettini di brodo maggi che si trova presso le farmacie, un po di for-
maggio grattugiato [...] e ricotta infornata» ¢ poi desidera anche « 5 scatole di Macedonie »,
«latte condensato [...] un po di murinelli [...] qualche po di di formaggio pecorino fresco » ¢ « 1
Klg. di mostazzole (cio¢ il pane di castagna fatto col mosto cotto) ».

Le missive inviate dai campi diventano in molti casi simili a elenchi di viveri e i prigionieri
sono estremamente meticolosi nel pianificare le spedizioni ricordando a casa le scadenze, le mo-
dalita d’invio dei pacchi, suggerendo addirittura la disposizione del contenuto :

Siccome il posto ove mi trovo ¢ molto freddo — scrive ancora Calosso alla madre ¢ il 9 ottobre
1917 — ti pregherei di andare dal comitato a veder se puoi avere qualche poco di roba cio¢ una
maglia, calze di lana, guanti, una cravatta ovvero sciarpa di lana che sarebbe tutta roba a me
utilissima. Avuta questa roba me la spedisci dentro un sacchetto ben cucito, dalla parte al
pacco del pane che spero mi spedirai tutte le settimane, ¢ ci metterai insieme un gilet ed una
beretta grande di testa, non meno del 59. Ti raccomando sempre all’abbonamento della croce
rossa possibilmente a quella di Bologna di non lasciarlo scadere [...]. Ogni pacco che mi
mandi mettici dentro un biglietto con scritto tutto il contenuto e mettilo in fondo al pacco come
pure la beretta la metterai in fondo al sacchetto [...] (spedisci sempre pane).

7 Dialettismo ligure : ‘pit sostanzioso’.
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Figura 6-7: ALSP, Epistolario Calosso (1915-1918), lettera di Emanuele Calosso alla madre, 9 otto-
bre 1917

La fame nei campi di prigionia giustifica I’ossessione delle richieste, ma a ben vedere il cibo,
oltre a essere indispensabile per la sussistenza fisica, rappresenta un elemento di resistenza psi-
cologica all’alienazione e alla spersonalizzazione indotte dalla segregazione forzata, come dimo-
strano le richieste alimentari di « qualche cosa di famigli a», come scrive Catrambone. A tale
proposito, il ricettario di Arte Culinaria (Chioni G. ; Marazza L. 1918) contenente oltre 400 ri-
cette raccolte nel 1918 dai prigionieri italiani del campo tedesco di Hannover (Cellelager) costi-
tuisce un documento eccezionale (Dickie J. 2007 : 288-300)% :

Questa raccolta di ricette di culinaria, fatta nel campo di prigionia di Celle — si legge nella
prefazione al ricettario — ¢ il frutto di uno dei piu strani fenomeni psicologici senza il quale
sembrerebbe inspiegabile come tante giovani energie, come tanto rigoglio di vita e di
giovanilita fervida non abbia trovato modo migliore di manifestarsi ed espandersi. E chi non ¢
vissuto fra noi, chi non ha avuto un’idea delle nostre sofferenze fisiche e morali potrebbe
sorridere ironicamente pensando alla metamorfosi che ci ha mutato da guerrieri in cuochi; pero
se si pensa ai lunghi digiuni che ci costringono a stare rannicchiati per sentire meno i crampi

8 ALSP, Giuseppe Chioni, Luigi Marazza, quaderno di Arte Culinaria. Scritta durante la prigionia in Germania
(1918), in copia digitale (originale conservato presso la famiglia Chioni).
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della fame, a non muoverci per intere giornate onde sprecare meno energie, che ci rendono
delizioso come una golosita il famoso pane Kappa® e se si pensa che la fame presente ha un
triste risalto con I’abbondanza trascorsa, sembrera naturale come ognuno sognando il
domestico focolare abbia ricordato le squisite pietanze e gli intingoli appetitosi preparati dalle
mani premurose ¢ delicate della mamma o della sposa lontana; abbia ripensato ai tempi in cui
felice presiedeva allo allestimento di essi e dallo scambio reciproco di ricordi, rimpianti e
desideri ne sia scaturito questo ricettario. L’utilita di esso ¢ discutibile, non fosse altro che ci
fara ricordare di tante ore tristi ¢ monotone in tempi migliori che con un simile riscontro
sapremo salutare traendone insegnamenti ed esperienza (Chioni G. ; Fiorentino G, 2008 : 3).
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Figura 8-9: ALSP, Giuseppe Chioni, Luigi Marazza, quaderno di Arte Culinaria. Scritta durante
la prigionia in Germania, copertina e prefazione, 1918

La possibile chiave di lettura ironica del testo racchiude il senso tanto drammatico quanto
memorabile della prigionia : il ricettario rappresenta infatti il prodotto di un’esperienza persona-
le e collettiva da rinsaldare sfogliando le pagine del quaderno, ma anche una drammatica eredita
di memoria. Giuseppe Chioni, curatore del ricettario insieme a Luigi Marazza, avrebbe potuto
riconoscersi nelle parole del conterranco Calosso : « Finalmente ¢ terminata la terribile ansia di
soffrir la fame e la vita solitaria del paese del reticolato », scrive alla madre 1’alpino ligure il 5
dicembre 1918 dal centro di raccolta dei prigionieri italiani di Poggio Rusco, nel mantovano,
ormai lontano dal campo di prigionia in cui ¢ stato rinchiuso per diciassette mesi. Una frase in

9 La dose giornaliera era di circa 285 grammi. Composizione: 90% farina di ippocastano ; 5% farina di segala e
5% colla.
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cui si puo cogliere un significativo ribaltamento: la parola «fame» — bandita per timore della
censura, ma sempre presente tra le righe delle decine di lettere e cartoline inviate a casa durante
I’internamento — ricompare a guerra terminata, lenita dal rientro in patria. Scompare invece ogni
riferimento alla condizione ¢ al luogo di prigionia, a quell’affamato « paese del reticolato », da
dimenticare anche nel lessico.

3. Conclusione

Il cibo e le modalita di preparazione delle pietanze delimitano una dimensione, un luogo di
identificazione culturale — individuale e collettivo — che funziona da presidio contro la lacera-
zione indotta dalla lontananza: ¢ possibile trovare i segni di tale resistenza nell’inesauribile mi-
niera di epistolari, diari, memorie ¢ autobiografie di gente comune prodotti fra Diciannovesimo ¢
Ventesimo secolo, in viaggio verso una nuova vita oltreoceano e in guerra. Tali tipologie testuali
rappresentano tessere di vissuto che debitamente inserite in un contesto critico e interpretativo si
rivelano efficaci sonde per studiare i fenomeni generali e gli avvenimenti storici con una risolu-
zione maggiore, evidenziandone i contorni sfuggenti e frastagliati. In tale prospettiva il cibo, in-
teso anche come elemento narrativo e descrittivo, rappresenta un punto di osservazione di parti-
colare interesse per cogliere resilienze e aperture culturali dei migranti, di misurare il baratro
destabilizzante delle esperienze belliche e della fame intesa come privazione psicologica oltre
che fisiologica.
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