Introduction’

Beatrice Barbalato

Autobiographie, convivium, nourriture-Frankenstein, vampirisme

Les articles de ce numéro 13 de Mnemosyne o la costruzione del senso traitent de la relation
entre autobiographie et alimentation. Ces contributions poursuivent un cheminement qui, depuis
les origines, a pris deux directions opposées : d’un c6té on voit la nourriture de manicre positive,
comme un moment de partage et de rédemption, a I’opposé on peut aussi I’envisager comme un
poison, source de conflits et de différends. Nous rencontrons ces deux attitudes aussi a I’époque
contemporaine, dans les ceuvres littéraires, au cinéma et a la télévision.

On trouve des références a ce qui concerne la nourriture — se la procurer, la préparer, la man-
ger — tant sur le plan symbolique que factuel, tout au long du temps, depuis les graffiti préhisto-
riques jusqu’a aujourd’hui, en passant par I’lliade et 1I’Odyssée, ou par les Dialogues de Platon.
Les actes qui accompagnent la nutrition ont été mis en récit par ’Homme a travers une espece
de spectacularisation du travail de préparation, du plaisir de manger et du partage. A I’opposé,
une autre mise en récit s’est intéressée a la faim, a la pénurie, a la dévoration, d’un point de vue
révélant des aspects plus sombres.

Dans I’lliade, Agamemnon prend des décisions pendant des banquets. Dans I’ Odyssée les pré-
tendants de Pénélope témoignent d’une propension a 1’abus, en faisant ripaille.

La cour d’Hérode Antipas a été représentée (jusqu’a Salomé d’Oscar Wilde, 1890) comme un
endroit d’une luxure effrénée ou la nourriture est surabondante, aux antipodes de la chasteté et
du jelne pratiqués par Saint Jean Baptiste. Deux excés : la voracité et, a I’opposé, le jeline.

La littérature comme la peinture, tout au long de leur histoire, ont décliné de mille maniéres et
a différents niveaux 1’acte de se nourrir. En peinture, tout a été évoqué : depuis la représentation
symbolique de certains moments du cycle alimentaire (la moisson, le dernier repas, la croix sur
le pain), jusqu’aux banquets fastueux, en passant par les intérieurs de cuisines regorgeant de vic-
tuailles, ou par le pays de cocagne, contrée imaginaire plus souvent évoquée aux moments de
grande pauvreté en Europe et de la découverte du Nouveau Monde (cf. la peinture de Pieter
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Brueghel 1’Ancien, 1567, Alte Pinakothek, Munich, une représentation plutdt ‘grotesque’ de
cette chimére). Une autre vision accompagne 1’acte de se nourrir : celle de la privation et de la
frugalité jusqu’au vampirisme. Dans le tableau intitulé The Vampire (1897) Philip Burne-Jones
représente une femme, alter ego de la méchante femme fatale. La femme vampire a fait 1’objet
de quelques ceuvres d’Edvard Munch (voir par ex. Vampire, 1893-1895, The Munch Museum,
Oslo).

Les topoi et les mots témoignent eux aussi d’une maniere de désigner la signification de
I’alimentation. Symposium de syn, ensemble et posion, boisson ; banquet : repas de plusieurs
personnes ; appétit : désir en général et de nourriture en particulier ; un ‘repas de Lucullus’ fait
allusion au général romain célébre par son luxe et son goit de la bonne chére. Par ailleurs des
locutions comme panem et circensem ou de multiples proverbes font passer dans la sagesse po-
pulaire des préceptes et des lignes de conduite.

Le rituel des repas a été un pivot culturel dans I’opulence comme dans la frugalité, dans la vie
comme dans la mort. Au Mexique, lors du Dia de los muertos, I’individualité du défunt est dé-
clinée a travers les boissons et les aliments qui le personnifiaient de son vivant. Et dans I’Egypte
antique le voyage dans I’au-dela était accompagné du nécessaire pour s’alimenter.

Aujourd’hui nous vivons un rapport schizophréne a la nourriture pour I’avoir détachée de la
langue, des habitudes, des rites. Les sociétés industrielles et post-industrielles séparent la pro-
duction de la distribution, de la consommation, de la provenance géographique, des saisons.

Le film La grande bouffe de Marco Ferreri (1973) est une critique ouverte a la société de con-
sommation : les protagonistes — quatre hommes — décident de se suicider en mangeant jusqu’a
en éclater.

Lévi-Strauss dans Le cru et le cuit (1964) expose ses recherches sur la formation et la
croyance des mythes. Il a choisi deux points de référence pour faire connaitre son travail : le
renvoi a la métaphore alimentaire et 1’organisation des chapitres selon la scansion des langages
musicaux, pour signifier que chaque culture a son langage, sa cohérence, son rythme.

A la base de la pensée de Lévi-Strauss se trouve la conviction que 1’observation des faits em-
piriques permet de saisir les systémes complexes sous-jacents a chaque culture. Tout signe en est
révélateur. Les peuples qui ne connaissent pas la cuisson des aliments ne disposent pas du mot
‘cuit’ tout comme n’existe pas le mot ‘cru’ quand il s’agit de ’unique pratique connue. En
somme 1 utilisation des matieres premiéres, la manicre dont elles sont nommées sont des révéla-
teurs de micro et de macrocosmes.
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Un clivage s’opére dans I’histoire de la culture entre une conception qui considere 1’acte de
s’alimenter comme un moment diurne, a partager, de propension a 1’échange vers ’autre, et une
autre qui le relégue & une pratique nocturne, souterraine dont le vampire est la figure hégémo-
nique.

La culture gréco-latine a transmis ces deux caractéres. D’un c6té la convivialité, le partage, la
théatralisation de 1’acte de manger ; de I’autre Saturne qui dévore ses enfants.

Philippe Lejeune rappelle, en se référant a Plutarque, que Lucullus voyant que la table n’avait
été apprétée que pour une seule personne « s’en courrouga et fit appeler celui de ses serviteurs
qui avait charge de cela, lequel lui dit : ‘Pour autant seigneur, que tu n’as envoyé semondre per-
sonne, j’ai pensé qu’il ne fallait déja pas faire grand appareil pour le souper. — Comment, lui ré-
pliqua-t-il, ne savais-tu pas que Lucullus devait aujourd’hui souper chez Lucullus ?” » (Lejeune
2005 : 216).

Le suicide aussi (ou I’incitation au suicide) a fait partiec d’un scénario, de la visualisation de
I’excessus vitae, du sortir de la vie, d’aller au de-1a, moment extréme de Sénéque, de Pétrone et
d’autres intellectuels. Pour Sénéque et d’autres philosophes de 1’ Antiquité choisir d’accomplir
un acte en public, souvent pendant un banquet, exprimait la volonté d’exclure les zones
d’ombre, les possibles interprétations arbitraires de leur geste.

Le moment du convivium correspond a ce que Foucault définit comme le theatrum philoso-
phicum, une vision anti-platonicienne — Platon concevait un monde divisé entre substance et ap-
parence — a la faveur d’une pratique qui, dans I’hic et nunc, correspondait aux choix éthiques
opérés comme un fondement de sa propre personne. Selon Foucault la théatralisation a signifié
une volonté de supprimer le hiatus entre ce qu’on pense et ce qu’on fait.

Foucault réfléchit sur ce que signifie, pour I’herméneutique du sujet, la poursuite de la vérité,
et il considére comme central le concept de parrhesia — le franc parler — dans la construction de
sa propre personne. Montrer en public sa propre opinion, dans une cohérence extréme de son
propre soi, ¢’est pour Foucault un point clé de la tradition philosophique gréco-latine.

La théatralisation signifiait assumer sur la place publique la responsabilité de ses actes. L’idée
de convivium y est inhérente.

Dans la réflexion constante que, surtout lors des derniéres années, Foucault a consacré a ce
théme, la parrhesia devient capitale.

Parrhesia veut dire parler ouvertement, ce qui est un privilége des citoyens libres d’ Athénes.

Euripide dans Hippolyte (428 av. J.C.) fait dire a Phédre, avant de se suicider, qu’elle souhaite
que ses enfants puissent avoir le droit de parler librement dans la célebre Athenes.
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« En définitive la premicére et véritable parrhesia est le privilege des citoyens libres de la dé-
mocratie athénienne et dont sont privés les esclaves, les méteques, les étrangers » (Scarpat G.
2001 : 42).

Ainsi, — écrit Arianna Sforzini — au sein de cette extraordinaire généalogie du sujet moderne
que Foucault essaie de reconstruire dans ses derniers travaux, 1’Antiquité nous montre une
forme de sujet dont la vérité n’est pas a découvrir dans une dimension d’intériorité, a examiner
a travers une herméneutique de soi, mais est a éprouver dans la formation et la transformation
continuées de soi tout au long et a travers sa propre existence. La parrésia est une vérité
éthopoiétique — elle construit I’éthos, la forme d’existence du sujet — parce qu’elle ne consiste
ni en 1’adéquation a des critéres épistémiques, ni en 1’assujettissement a des contraintes
extérieures : elle est une expérience de vérité ‘quelques chose dont on sort soi-méme
transformé’ (Sforzini A. 2013 : 157).

L’idée de banquet et celle de parrhesia constituent des points d’ancrage de la pensée antique.
Lorsqu’on réfléchit aux derniers mots de Socrate dans le Phédon (386-385 av. J.-C., suppose-t-
on) la décision d’un franc parler est omniprésente. Selon Dumézil (Dumézil G. 1984), la mise en
sceéne de la mort de Socrate, dans le Phédon, signale I’importance donnée a la catégorie temps et
a I’idée d’une individualité qui ne laisse rien au caché et a I’occulte. La dramaturgie du vrai est
explicite au moment ou Socrate demande a ses amis qui I’entourent d’offrir un coq a Esculape.

« Criton, nous devons un coq a Esculape. Payez cette dette, ne soyez pas négligents » (Platon
1991 : 309). Tu Criton, nous devons, vous n’oubliez pas [nb : il n’y a pas de je]. (Dumézil G.
1984 : 140). Voila la mention dans le texte de Dumézil : « Criton, nous devons un coq a Asklé-
pios ; payez-le, donc, et ne 1’oubliez pas ».

Dans le dialogue Criton finit par se rendre au choix de Socrate, le chemin a été fait ensemble
(nous), Socrate ayant décidé qu’était arrivé le moment de mourir, ne resteront que les autres
(vous). Il y a dans la structure de la phrase une décision commune qui se produit dans 1’sic et
nunc. Socrate soude vie et mort dans le méme moment, dans la méme phrase. Tu, nous, vous
lorsque je ne serai plus 1a. Un ‘je’ qui n’est pas mentionné dans cette derniére phrase, Socrate
vivant.

Le théme du sacrifice dans ce dialogue est situé dans un circuit, qui implique collégialité et
dépassement du temps. Impossible de remettre chronos en marche. Socrate qui est la dramatis
persona, le moteur de I’action, rend protagonistes les autres et les positionne dans une temporali-
té qui délimite le choix accompli.
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Sénéque (Livre VIII, lettre 70-9) écrit que « Socrate aurait pu décider de terminer sa vie en
faisant abstinence plutdt que d’user du poison, mais il passa trente jours en prison [...] pour
s’offrir lui-méme aux lois, pour offrir a ses amis le dernier Socrate pour s’en servir comme un
spectacle » [c’est moi qui souligne]. (Sénéque 2007 : 46-47, version it.). Ut fruendum amicis ex-
tremum Socraten daret. ‘Spectare’ littéralement regarder.

Montrer cet acte dans une circonstance voulue, déterminée, est 1’expression de ce theatrum
philosophicum postulé par Foucault ou se soudent individualité et socialité.

Le theatrum philosophicum prévoit un parcours, un travail constant sur soi (Foucault M. 1994
75-99) a travers des techniques longuement travaillées, que Foucault récapitule et explique dans
L herméneutique du sujet, Cours au College de France 1981-1982 (Foucault M. 2001).

La Renaissance entre peinture et littérature a codifié le banquet. Le Galateo (Venise 1558) de
Monsignor della Casa indique dans le livre V ce qu’on peut faire et ne pas faire a table. Cette
ceuvre est presque contemporaine de Gargantua et Pantagruel de Rabelais (Lyon 1452) qui, a
I’inverse, montre la démesure.

Rabelais sollicite a prendre conscience que le banquet est aussi le lieu de la codification so-
ciale, de I’exhibition du pouvoir, de la division en classes, d’une individualité cuirassée.

En revanche les banquets carnavalesques sont (comme le souligne Bakhtine) de vraies perfor-

mances de libertés individuelles, ou tout peut arriver, et I’histoire n’est pas déja écrite.
« Le pain et le vin [...] chassent toute peur et libérent la parole » (Bakhtine M. 1970 : 284).
Bakhtine, qui dans ce chapitre se réfere a ’ceuvre de Rabelais, illustre comment le banquet car-
navalesque constituait la scéne d’un éternel devenir ou le haut et le bas, la vie et la mort,
I’individu et le monde étaient constamment renversés dans une perspective de devenir et de fu-
tur. Pendant le carnaval les différences de classe, la singularité de chacun disparaissaient a la fa-
veur de la féte.

Pour revenir a Foucault, celui-ci insiste sur I’acte volontaire d’un Je qui entend se montrer
dans son entiereté suivant un parcours rationnel, choisi, et il fait appel a I’essai de Kant sur le
siécle des lumiéres. Kant se demande : vivons-nous dans un age éclairé ? Non — répond-il — nous
vivons dans un Age d’éclaircissement (Kant I. 1784 : 481-494).

« La diffusion des lumiéres — écrit Kant — n’exige autre chose que la liberté, et encore la plus
inoffensive de toutes ‘les libertés’, celle de faire publiquement usage de sa raison en toutes
choses » (Ibidem).

Pour Foucault I’importance du texte de Kant réside dans son questionnement : « Que sommes-
nous actuellement ? » (Foucault M. 2015), et surtout dans le fait qu’il le dit sans tisser un rapport
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entre le passé et I’avenir, un avant et un apres, mais en restant dans un espace discursif présent.
Kant insiste en se référant non seulement a 1’importance de la politique mais aussi du travail que
I’individu doit exercer sur lui-méme. Judith Revel souligne comment cette réflexion de Kant
porte sur la recherche d’une différence constitutive de notre éthos (Revel J.2002 : 86).

Les Lumiéres ne sont pas un datum, mais un choix, I’expression d’une démarche, d’une volon-
té.

A la méme époque, Rousseau exprime les mémes aspirations d’une maniére différente. Vivre
dans la lumicre pour Rousseau, contemporain de Kant, est un mode¢le ou, tout au moins, ce qu’il
souhaiterait vivre et voir se réaliser. Il en parle dans 1’Emile (1763), ou I’idée solaire d’un festin
en plein air, lumineux, est vue comme une situation d’apaisement, d’amiti¢, de socialité, dans un
dialogue permanent entre nature et culture. Cependant Rousseau anticipe aussi I’inquiétude ro-
mantique d’un Je qui montre ses faiblesses, ses incertitudes. C’est en racontant un repas qu’il
fait connaitre aux lecteurs son coté le plus fragile, avec des nuances proches d’une lecture psy-
chanalytique. Il s’agit du diner de Turin dans Les Confessions (Rousseau J.-J.1959 : 137), un
moment ou il explique pendant un diner la vraie signification des mots inscrits sur le blason de
la famille Solar. Rousseau, hote timide de cette prestigieuse maison, finit par commettre des bé-
vues, a cause des émotions éprouvées en réaction a 1’explication donnée.

Dans ce passage on voit bien comment Rousseau conjugue théatralité et intimité.

Petit a petit dans la littérature et ’art figuratif on montre ’acte de se nourrir comme obscur.

Le roman Le Vampire de John Polidori écrit en 1816 et publié en 1819 parait seulement
quelques années apres les Lumiéres. Et Mary Shelley (elle aussi, comme Polidori, hote de Byron
dans une villa sur le lac de Genéve) crée Frankenstein, roman publié en 1818. Ce sont des per-
sonnages qui entretiennent avec la nourriture des rapports ténébreux, et qui définissent leur
propre personne a travers des parcours inquiétants. Le vampire suce le sang, Frankenstein survit
en s’alimentant trés peu.

Ces deux romans inaugurent une littérature de nourriture nocturne, dans la solitude.

Aujourd’hui on parle d’aliments modifiés génétiquement, nés dans des laboratoires, radicale-
ment coupés de toute tradition.

Ces deux pdles opposés, la lumiere du soleil et I’obscurité, inscrivent 1’acte de se nourrir et la
construction de sa propre image dans des sillages différents.

Le dialogue entre nature et culture ne prendra jamais fin. Le déjeuner sur I’herbe, révé par
Rousseau (Starobinski 2012) comme vocation a vivre en plein air d’'une maniére solidale, se
transforme en énigme dans le tableau d’Edouard Manet Le Déjeuner sur [’herbe (1863) : une
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femme nue dans un pré, a co6té des mets, est en compagnie d’hommes habillés. Plus ou moins
dans les mémes années, Baudelaire écrit dans « Mon coeur mis a nu » : « La femme est le con-
traire du Dandy./ Donc elle doit faire horreur./ La femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle
veut boire, etc., etc. » (Baudelaire Ch.1961 : 1272).

Cette toile de Manet renvoie implicitement a la Tempéte de Giorgione (1502-1503) en nous
invitant a considérer comme emblématique le rapport homme/femme, étre humain/nourriture, le
fait d’étre habillés ou nus. Giorgione, dans un paysage peu rassurant, représente une femme qui
allaite un nourrisson, avec, a sa droite, un homme ¢légant de la Renaissance. Des éclairs traver-
sent le ciel gris. Le langage sophistiqué de la peinture vénitienne offre & nos yeux un moment
suspendu d’étres humains partagés entre le naturel et le culturel.

Individualité et socialité, étre et paraitre demeurent au centre de I’écrit autobiographique de
Franz Kafka, Lettre au pére — (pas a mon pére, mais au pere méme s’il s’adresse a lui en écri-
vant ‘cher pére’, etc.) — de 1919 et publiée en 1952. Cette référence conclut le périple de cette
introduction. L’écrivain pose au centre du rapport avec son géniteur ce dont on vient de traiter :
la relation entre dire et faire, entre donner 1’exemple et donner des recommandations. Il accuse
son peére d’imposer un savoir vivre qu’il ne respecte pas, et le moment du repas est présenté par
Kafka comme I’évidence méme d’un comportement au moins contradictoire. Une accusation
trés dure, de la part de Kafka qui se voit étranglé par les tentacules de son pére. Kafka a théatra-
lisé dans cette lettre la fagon dont ces moments a table ont déterminé la construction de soi, en
représentant son pére comme un Saturne qui dévore ses propres enfants (voir le tableau homo-
nyme de Goya, 1819-1823).

Les articles publiés dans ce numéro 13 de Mnemosyne o la costruzione del senso relévent soit
de I’aspect scénographique des moments de partage des repas, soit I’aspect opaque, indicible,
lesquels ne peuvent étre envisagés qu’a travers une réflexion complexe.

May Chehab, qui analyse Pourquoi j'ai mangé mon pere (1960), de Roy Lewis, évoque une
espece de cannibalisme parental. Le roman, dans un registre souvent comique, parcourt une pa-
lingenése du genre humain qui, au-dela des attentes prometteuses d’une évolution positive, finit
par dévorer tout. L’article de May Chehab consideére ce livre a la lumiere de la mythologie com-
parée et de 1’anthropologie ; elle y souligne comment on peut retrouver dans notre contempora-
néité caractérisée par un progrés en panne, plusieurs enjeux présents lors de la naissance de
I’humanité.
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Guillaume Chabat parle lui aussi d’une certaine forme de cannibalisme, en s’intéressant au
roman d’autofiction Le Monstre de Serge Doubrovsky, dont la version intégrale a été publiée
chez Grasset en 2014. Les aliments maternels pourtant sucrés ne sont pas exempts de poison...

IIs peuvent étre invasifs a tel point que le protagoniste sent 1’ Autre, ¢’est-a-dire la meére, péné-
trer en lui.

L’alimentation et la cuisine constituent le noyau d’auto reconnaissance de la plupart des cul-
tures migrantes. Angelo Pagliardini étudie I’ceuvre de 1’écrivain Carmine Abate né en Alle-
magne d’une famille arbéresh. Abate se soustrait a la vision des siens qui voient 1’alimentation
comme le principal liant de leur communauté avec le roman Banchetto di nozze e altri sapori
(2018), une vraie autobiographie sous forme d’un menu de banquet solennel.

La migration est aussi abordée par Rosina Martucci qui analyse en particulier le roman Ri-
torno in Italia, Conversazioni con mia madre di Mary Melfi, publié d’abord en anglais en 2009
et en Italie en 2012.

Abate et Melfi, enfants de migrants trés attachés aux traditions, au moment ou ils arrivent a
décrire les mécanismes de possession que la fidélité aux traditions met en ceuvre, se soustraient
au huis clos de cette enclave. En fait, un deuxiéme degré, celui de 1’écriture, est nécessaire pour
s’échapper aux chaines familiales.

Les soldats en guerre et les migrants (Fabio Caffarena) décrivent les aliments dans leurs lettres
parfois sous forme de listes, ou comme des bons souvenirs de recettes d’antan, mais aussi en
demandant des produits spécifiques. Cette réverie, cette mémoire de la cuisine domestique, les
aide a survivre, a persévérer dans des conditions insoutenables.

Différemment d’Abate et Melfi qui rendent individuel ce qui était collectif, ¢’est d’un parcours
dans I’autre sens que parle Stéphane Bailly. Les Années d’ Annie Ernaux (2008) traversent une
longue période de ’aprés-guerre a aujourd’hui, ou I’écrivaine raconte le repas dans une dialec-
tique intime/impersonnel. Cette socialisation forcée provoque aussi une absence, une désinscrip-
tion de sa vie de la collectivité familiale, et générent une distanciation de soi vers soi-méme.

Cédric Pérolini saisit dans I’ceuvre de Leo Malet, surtout a travers le personnage du détective
Nestor Burma, le motif du vampire. Un motif qui croise d’autres thémes tels que 1’érotisme, la
nécrophilie, I’anthropophagie. Références qui ne font pas allusion a des topoi récurrents dans la
culture populaire, mais constituent plutdt des points de repére autobiographique de 1’auteur
méme, dont Pérolini nous dresse la ‘cartographie’.
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Julia Lukasiak aborde et développe le théme de la dévoration de la mémoire. Dominique Rolin
dans I’autofiction Dulle Griet (1977) avale comme si ¢’était un entonnoir la mémoire de son
pere. Pendant un diner en famille, la protagoniste voit en imagination le tableau Dulle Griet
(1562). Margot la folle de Brueghel I’ Ancien — un peintre qui évoque souvent la gourmandise et
la grossiéreté — montre une attitude de dévoration de I’étre humain non seulement d’ordre maté-
riel, mais aussi mental, en s’exer¢ant contre sa propre mémoire.

On voit une espeéce de Frankenstein dans le protagoniste de 1’expérience dont parle Enrico
Schiro. En février 2003, Morgan Spurlock, jeune et obscur filmaker, décide de conduire une ex-
périmentation en se nourrissant exclusivement chez McDonald’s pendant trente jours d’affilée,
et en notant les symptomes et les effets d’un tel régime. Le résultat est le film Super Size Me, et
le livre Dont eat this book (2005). Morgan Spurlock s’est soumis, comme s’il s’était un cobaye,
aux conséquences psychologiques et matérielles d’une alimentation qui a provoqué une augmen-
tation du cholestérol, du poids, et une précarisation de 1’état de santé.

Le travail mené par Marcela Lopez Arellano lorsqu’elle analyse les journaux de 1’écrivaine-
journaliste mexicaine et états-unienne Anita Brenner (1925-1927) est une legon de ‘bonne’ pra-
tique interculturelle. Anita Brenner décrit la cuisine indigéne mexicaine en évitant toute vision
d’exotisme. Son regard observe les traditions locales et leur variété en les considérant comme un
patrimoine collectif. Elle a fait partie de I’intelligentsia progressiste mexicaine, celle des Frida
Khalo, des Tina Modotti, des Diego Rivera, et d’autres intellectuels capables de considérer sur
un pied d’égalité la culture européenne et la culture indigéne.

Les articles publiés dans ce numéro, au-dela de la singularité de chaque autobiographie analy-
sée, constituent sous 1’angle méthodologique et historique, un ensemble d’études exemplaires.
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Introduzione

Beatrice Barbalato
Autobiografia, convivium, cibo-Frankenstein, vampirismo

Mnemosyne o la costruzione del senso n. 13 tratta della relazione fra autobiografia e alimen-
tazione. I saggi che sono pubblicati in questo numero ripercorrono nel nostro oggi un cammino
che dai primordi si perpetua : I’identificare da un lato il cibo come sostanza benefica di condivi-
sione e di redenzione, e all’opposto il considerarlo un veleno, fonte di conflitti e di attriti.

Queste due visioni antagoniste sono sempre attuali.

Tutto cio che concerne il cibo — procacciarselo, prepararlo, mangiarlo — sia sul piano simbo-
lico che fattuale — ¢ testimoniato in letteratura e nelle arti visive sin da tempi lontanissimi : dai
graffiti preistorici, dall’/liade, dall’Odissea, dai Dialoghi di Platone, ad oggi. Il cibo ¢ stato al
centro della narrazione umana. Miti, riti, leggende raccontano come dalle origini (Adamo ed
Eva, il Pomo della discordia, la manna), il cibo abbia simbolicamente corrisposto a concezioni
contrastanti. Da un lato la caccia, il banchettare, sono stati interpretati come festosi collanti so-
ciali, e, all’opposto, un’altra narrazione ha riguardato il risvolto oscuro dell’alimentarsi : la pe-
nuria, la fame, la tendenza alla divorazione.

Nell’lliade, Agamennone prende delle decisioni durante dei banchetti. Nell’Odissea i Proci fa-
cendo baldoria testimoniano del loro atteggiamento da gradassi. La corte d’Erode Antipa ¢ stata
tramandata (fino a Salomé di Oscar Wilde, 1890) come un luogo di lussuria e di scialo alimenta-
re, versus la castita e il digiuno del Battista. Tutte e due espressione di eccessi.

La storia della letteratura e della pittura sono delle finestre per osservare le convinzioni, le
credenze che nel tempo si sono manifestate intorno al cibo : dal piano simbolico (le ultime cene,
la semina ¢ la mietitura elevate a momenti sacri, la croce sulla pagnotta di pane), a quello esem-
plificativo dei modi di vivere. Raffigurazioni di banchetti o di interni di cucine fornitissime, di
feste gaudenti costellano la storia della cultura. Peter Bruegel il Vecchio ne I/ paese della cucca-
gna (1567, Alte Pinakothek, Monaco di Baviera), rappresenta in modo grottesco una credenza il-
lusoria, molto diffusa in tempi di grande poverta, che il Nuovo Mondo fosse un luogo di godu-
ria.
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La storia della cultura attesta anche di una visione oscura dell’atto di nutrirsi che il vampiri-
smo incarna alla perfezione. Diversi dipinti raffigurano il vampiro divoratore, uomo e donna.
Philip Burne-Jones presenta un vampiro donna The Vampire (1897). Un’immagine quella della
donna mangiatrice di uomini che incarna 1’ossessione intorno alla femme fatale, oggetto anche di
qualche opera di Edvard Munch di cui la piu estrema quella del Vampire 1893-1895 (The
Munch Museum di Oslo).

Parole e locuzioni rivelano il significato attribuito al cibo : simposio da syn insieme e posion
bevanda ; convito : pranzo di pit persone ; pasto : mangiare ; appetito : desiderio in generale e di
cibo nello specifico ; luculliano : eleganza, accoglienza ; pantagruelico : eccessivo, esagerato,
esorbitante. Locuzioni come panem et circensem e innumerevoli proverbi traducono in senso
comune precetti e linee di condotta.

11 cibo inoltre costituisce la continuita fra la vita e la morte in molte culture : dal culto dei mor-
ti dell’antico Egitto al Dia de los muertos, in Messico.

Bachtin fa risalire al momento del banchetto la creazione del linguaggio, come accenna nello
studio su Rabelais (Bachtin M. 1995 : 310).

Oggi viviamo un rapporto schizofrenico col cibo, avendolo disancorato dai luoghi, dalla lin-
gua, dai costumi, dai riti. Le societa industriali ¢ post industriali scindono la produzione, la di-
stribuzione, la consumazione, dalla provenienza geografica degli alimenti ¢ dal tempo delle sta-
gioni.

Il film di Marco Ferreri La grande abbuffata (1973), ¢ un’aperta critica alla societa dei con-
sumi : i protagonisti, quattro uomini, decidono di suicidarsi mangiando fino a scoppiare.

Lévi-Strauss ne Le cru et le cuit (1964), espone il suo studio sui miti. Due 1 punti di riferimen-
to importanti nel portare a conoscenza la sua ricerca : il rinvio alla metafora alimentare e la sud-
divisione dei capitoli secondo una scansione da linguaggio musicale, volendo significare — adot-
tando questa struttura del testo — che ogni cultura ha un suo linguaggio, una sua coesione, ¢ un
suo ritmo. Alla base del pensiero di Lévi-Strauss il ritenere che I’osservazione strutturata dei fat-
ti empirici permetta di delineare i sistemi complessi sottesi ad ogni cultura. Ogni segno ne ¢ ri-
velatore, la lingua in primis. I popoli che non conoscono la cottura degli alimenti non dispongo-
no della parola ‘cotto’, come non esiste la parola ‘crudo’ se il mangiare crudo ¢ I’unica pratica
conosciuta. Insomma i modi coi quali vengono denotate le materie prime alimentari, costituisco-
no le tracce riconoscibili di micro e macrocosmi.
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Come si ¢ accennato, una linea distintiva nella storia della cultura occidentale ¢ di considerare
da un lato I’atto di alimentarsi come momento diurno, da condividere, di propensione allo scam-
bio verso I’altro, o all’opposto di relegarlo ad una pratica notturna, sotterranea di cui il vampiro
¢ la figura egemone.

La cultura antica greca e latina ha tramandato entrambe queste due componenti. Da un lato la
convivialita, la condivisione, la teatralizzazione dell’atto di mangiare ; dall’altro Saturno che di-
vora i suoi figli.

Philippe Lejeune evoca in Signes de vie. Le pacte autobiographique 2, (traendo questa narra-
zione da Plutarco) la descrizione di un pasto di Lucullo, intorno al quale si ¢ sviluppata una ricca
aneddotica per la raffinatezza dei suoi banchetti. Plinio scrive che i servitori avevano predisposto
la tavola solo per Lucullo, che corrucciato dice : non sapevate che oggi Lucullo cena con Lucul-
lo? (Lejeune Ph. 2005 : 216), esigendo che venisse per principio apparecchiata la tavola anche
per un’altra persona. Mettersi a tavola per Lucullo comportava implicitamente un incontro con
I’altro. Ogni pasto non poteva che essere un atto relazionale.

Persino il suicidio (o I’induzione al suicidio) ha fatto parte di una scenografia, della visualiz-
zazione dell’excessus vitae, dell’uscire dalla vita, andare oltre, momento estremo di Seneca, di
Petronio, e di altri pensatori. Per Seneca ed altri filosofi dell’antichita scegliere di rendere pub-
blica questa azione ultima, ha voluto dire un voler sgombrare il campo da zone d’ombra, da pos-
sibili interpretazioni arbitrarie del loro gesto. E un concetto fondamentale di una parte del pen-
siero antico sul significato che si attribuisce alla propria vita, e sulla volonta di trasmettere una
visione scevra di ambiguita.

Il momento del convivio possiamo farlo corrispondere al theatrum philosophicum secondo la
concezione di Foucault, che si rivela essere una scelta antiplatonica. Mentre Platone immagi-
nava un mondo scisso fra sostanza e apparenza, il pensiero antico ha sviluppato anche un’altra
idea a favore di una pratica che nell’Zic et nunc facesse corrispondere pienamente la realta espe-
renziale ai propri ideali, postulando una forma di vita che non concepisse in alcun modo un
mondo parallelo. Per Foucault la teatralizzazione ha significato un voler abolire lo iato fra cio
che si pensa e cio che si fa.

Foucault riflette sul cosa significhi per I’ermeneutica del soggetto perseguire il vero, ¢ insiste
sul concetto di parrhesia, — il parlar franco —, nella costruzione della propria persona.

Il mostrare in pubblico la propria opinione, volonta di vivere o di morire, in una coerenza
estrema del proprio sé, Foucault lo indica come uno dei punti chiave dell’etica greco-latina.

La teatralizzazione corrispondeva alla scelta di assumere in pubblico le responsabilita degli at-
ti compiuti. E I’idea di convivio ¢ connaturata all’idea di un featro filosofico.
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Nella costante riflessione che, soprattutto negli ultimi anni della sua vita, a questo tema ha de-
stinato Foucault, il tema della parrhesia diventa centrale. Parresia significa parlare alla luce del
sole, un privilegio dei cittadini liberi ateniesi. Nell’Ippolito di Euripide, (428 a.C.) Fedra prima
di suicidarsi auspica che i suoi figli possano avere il diritto alla parrhesia. Si augura che essi vi-
vano liberi, che possano parlare apertamente nella celebre Atene. « In definitiva, ¢ questa la pri-
ma ¢ vera parrhesia : il privilegio di cittadini liberi della democrazia ateniese di cui sono privati,
gli schiavi, i metechi, gli stranieri » (Scarpat G. 2001: 42).

L’ Antichita — scrive Arianna Sforzini a proposito degli studi, gli ultimi, di Foucault dedicati a
questo tema — ci mostra una forma di soggetto in cui la veritd non ¢ da scoprire in una
dimensione di interiorita, da esaminare attraverso una ermeneutica di sé, ma ¢ da provare nella
formazione e la trasformazione continue di sé lungo e mediante la sua propria esistenza. La
parrhesia ¢ una verita etopoietica — costruisce 1’ethos, la forma d’esistenza del soggetto —
perché non consiste, né nell’adeguamento a dei criteri epistemici, né nell’assoggettamento a
delle costrizioni esterne : essa ¢ un’esperienza di verita ‘qualche cosa da cui il se stesso ne esce
trasformato’ (Sforzini A. 2013 : 157).

La concezione di banchetto e di parrhesia costituiscono dei punti saldi di una parte fondativa
del pensiero antico.

Se riflettiamo sulle ultime parole di Socrate presenti nel Fedone (si pensa scritto nel 386-385
a.C.) il concetto di parrhesia ¢ in ogni piega dello scritto. La messa in scena della morte di So-
crate in questo dialogo di Platone, secondo Dumézil (Dumézil 1984), segnala I’importanza attri-
buita alla categoria temporale (diremmo oggi alla tempistica) e all’idea di un’individualita mai
intesa come qualcosa di occulto.

I1 concetto di drammaturgia del vero ¢ esplicito nel momento in cui Socrate nel Fedone solle-
cita la cerchia di amici ad offrire ad Esculapio un gallo.

L’altra mattina, io, tu (ndr. Critone) e i nostri amici — dice Socrate — abbiamo ricevuto attra-
verso un mio sogno un avvertimento che ha messo fine ai dubbi della scelta e alle consequenze
intellettuali e sentimentali che questa malattia poteva riversare sul mio stesso animo. « Critone,
dobbiamo un gallo ad Esculapio, dateglielo ¢ non ve ne dimenticate » (Platone 2008 : 200). Cio
che rivela senza ombre questa battuta, sostiene Dumézil, ¢ che Socrate azzera sia la distanza del-
le singole intenzioni delle persone presenti facendole convogliare in un unico pensiero, sia la
possibilita che un tempo distillato possa rendere meno salda la decisione : I’ieri, I’oggi, ¢ il futu-
ro (il gallo ¢ offerto ad Esculapio per ringraziarlo del fatto che insieme — tu Critone, noi, voi — si
sia pervenuti alla decisione di scegliere la condanna a morte). Nella stessa frase ¢ contempata
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un’azione che si svolge su tempi diversi, il passato, il presente, ¢ il futuro, compiendosi I’offerta
dopo la morte di Socrate.

Il tema del sacrificio in questo dialogo ¢ situato in un circuito, che implica collegialita e supe-
ramento del tempo. Impossibile, poi, rimettere in marcia chronos.

Scrive Seneca (Libro VIII, lettera 70-9) che « Socrate avrebbe potuto porre fine alla vita con
I’astinenza e morire piu per il digiuno che per il veleno, ma trascorse trenta giorni in carcere [...]
per offrire se stesso alle leggi, per offrire agli amici I’ultimo Socrate da usare come spettacolo »
[11 corsivo ¢ della scrivente]. (Seneca 2007 : 46-47). Ut fruendum amicis extremum Socraten da-
ret. Spectare letteralmente : guardare.

Il mostrare questo atto estremo vincolato inscindilmente al pensiero e all’azione ¢ 1’espres-
sione di quel theatrum philosophicum di cui parla Foucault, dove si saldano individualita, socia-
lita, inequivocabilita del gesto.

1l theatrum philosophicum prevede un percorso, un lavoro costante sul sé (Foucault 1994 : 75-
99) attraverso delle tecniche elaborate nell’antichita, di cui ha trattato Foucault ne L hermé-
neutique du sujet, Cours au College de France 1981-1982 (Foucault M. 2001).

I1 banchetto ¢ un luogo degli scambi, del manifestarsi di desideri (tema del Simposio di Plato-
ne), di amicizia, si configura nella storia della cultura come una scena dove il comportamento
individuale ¢ valorizzato, ripetiamo, dalla platealita dei gesti.

Il Rinascimento fra pittura e letteratura ha codificato il banchetto. Nel teatro del mondo tro-
viamo il Galateo, pubblicato nel 1558 a Venezia, di Monsignor della Casa che nel libro V indica
cosa si puo e non si puo fare a tavola. Il Galateo, espressione della misura, ¢ contemporanco a
Gargantua e Pantagruel di Rabelais, pubblicato a Lione nel 1542, che all’opposto mostra la dé-
mesure.

Rabelais contrasta la visione del banchetto come linguaggio translato, quello del dare a vedere
come il potere sia organizzato : le sue suddivioni di classe, i segni distintivi del dominio sugli al-
tri, ecc., I’individualita corazzata. Allo spettacolo-confezionato, Rabelais, come sottolinea Bach-
tin, oppone i banchetti carnevaleschi, vere performances della liberta individuale dove tutto puo
accadere, ¢ la storia non ¢ gia scritta.

Il banchetto popolare raccontato da Rabelais, secondo Bachtin (si pensi anche ai dipinti di Ja-
cob Jordaens 1593-1678), rappresenta il momento in cui la lingua viene plasmata « Fra la parola
e il banchetto ¢’¢ un legame secolare » (Bachtin M. 1995 : 310). Bachtin mette in luce come
nell’opera di Rabelais la convivialita costituisse lo scenario di un perenne movimento dove alto
e basso vengono capovolti, dove la vita e la morte, 1’individuo e il mondo, sono rovesciabili in
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un costante sguardo verso il divenire e il futuro. Durante il carnevale la differenza di classe, ¢ il
carattere singolare di ciascuno, scomparivano in favore della festa.

Per ritornare a Foucault, egli ribadisce la volontarieta da parte di alcuni individui di mostrarsi
nella loro interezza in un percorso raziocinante e fa appello al saggio di Kant sull’llluminismo.

« Viviamo attualmente in un’eta rischiarata ? » Allora la risposta ¢ : « no, bensi in un’eta
di rischiaramento» (Kant I. 1783 : 516).

« La diffusione dell’illuminismo — scrive Kant — non esige altro che la /iberta, ¢ ancora la piu
inoffensiva di tutte ‘le liberta’, quella di fare pubblicamente uso della sua ragione in tutte le co-
se» [11 corsivo ¢ della scrivente] (Ibidem).

Per Foucault I’'importanza del testo di Kant consiste nel suo interrogarsi « Cosa siamo noi at-
tualmente ? » (Foucault M. 2015), e soprattutto per il fatto che Kant lo affermi senza tessere un
rapporto di necessita col passato e coll’avvenire, un prima ¢ un dopo, ma restando in uno spazio
discorsivo presente. Kant insiste su questo concetto riferendosi non solamente all’importanza
della politica, ma al lavoro che I’individuo puo e deve esercitare su se stesso.

L’illuminismo per Kant non ¢ un datum, ma una scelta, 1’espressione di una volonta. Non ¢ so-
lo la definizione cronologica di un momento della storia, ma un’attitudine permanente del pen-
siero ¢ del comportamento. Judith Revel sottolinea come questa riflessione di Kant porti sulla ri-
cerca di una ‘differenza’ costitutiva del nostro éthos (Revel J. 2002 : 86).

Nella stessa epoca, in tutt’altro modo, Rousseau esprime le medesime aspirazioni. Ne scrive
nell’ Emile (1763), dove ’idea solare del festino en plein air, luminoso, & una circostanza di ap-
pagamento di amicizia e di socialita, di dialogo fra cultura e natura. Tuttavia, Rousseau anticipa
anche ’inquietudine romantica, di un io che mostra le sue debolezze, le sue incertezze. E rac-
contando di una sua esperienza durante un pranzo che rende partecipi i lettori del suo lato piu
fragile, del suo nutrirsi inceppato, con sfumature da lettura psicanalitica. Si tratta dell’episodio /e
diner de Turin ne Les Confessions (Rousseau J.-J. 1959 : 137), momento in cui mette in luce il
vero significato delle parole scritte sul blasone della famiglia Solar. Jean-Jacques, timido ospite
di una prestigiosa casata, finisce col compiere delle gaffes, per le emozioni provate per questa
sua presa di parola.

Nello scrivere di sé, Rousseau coniuga teatralita e intimita, dando inizio ad una forma di auto-
osservazione molto vicina alla nostra attuale sensibilita.

A partire soprattutto dal post-Illuminismo il significato dell’atto di nutrirsi diventa piu oscuro,
lucubre. Non ¢ un caso che il romanzo I/ Vampiro di John Polidori, scritto nel 1816 e pubblicato
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nel 1819 compaia appena dopo il Secolo dei Lumi. E Mary Shelley (ospite come Polidori di By-
ron in una villa sul lago di Ginevra), crea Frankenstein, romanzo pubblicato nel 1818.

Personaggi che intrattengono col cibo rapporti tenebrosi, che delineano la propria persona at-
traverso percorsi inquietanti. I1 vampiro succhia il sangue altrui, Frankenstein sopravvive con
un’alimentazione minima.

Questi due romanzi inaugurano una letteratura di nutrimenti notturni.

Oggi si parla di cibo Frankenstein riferendosi ad alimenti costruiti in laboratorio con combina-
zioni genetiche. Il vampiro contretizza una visione dell’atto di nutrirsi, che la ricerca psicanaliti-
ca osservera per approfondire alcune forme di relazione dell’io con 1’ Altro.

Frankenstein, col suo essere una composizione di pezzi eterogenei, simboleggia anche una
componente cosi presente ai nostri giorni di manipolazione genetica degli alimenti che li sradica
dalle tradizioni e da tracciati riconoscibili.

Comportamenti alla luce del sole o notturni, sono poli estremi fra i quali si interpongono tante
variabili, ovviamente.

11 dialogo fra natura e cultura, a cui abbiamo accennato a proposito di Rousseau, costeggia tut-
ta la storia della cultura. Le déjeuner sur [’herbe tanto sognato da Rousseau (Starobinski J.
2012), come vocazione a vivere en plein air in maniera solidale, si trasforma ne Le Déjeuner sur
I’herbe (1863) di Manet in un enigma : una donna nuda in un prato, accanto a delle vivande, ¢ in
compagnia di due uomini vestiti.

Pitl 0 meno negli stessi anni Baudelaire scrive in « Mon cceur mis a nu » : « La donna ¢ il con-
trario del Dandy./ Dunque deve far orrore./ La donna ha fame e vuol mangiare. Sete, e vuole be-
re, [...] » (Baudelaire Ch. 1961 : 1272). 1l dipinto di Manet ¢ un rinvio implicito a La Tempesta
del Giorgione (1502-1503), e sembra invitarci a considerare sia I’emblematicita nel rapporto
uomo-donna, che fra I’essere umano ¢ il cibo, e fra I’essere nudi o vestiti. Nel dipinto di Gior-
gione, in un paesaggio con tempesta, una donna nuda allatta un neonato, alla sua destra un ele-
gante uomo del Rinascimento. Il sofisticato linguaggio della pittura veneziana offre ai nostri oc-
chi un momento sospeso della complessita del nostro essere umani'.

Conclude il periplo di questa introduzione il riferimento a La lettera al padre di Franz Kafka —
scritta nel 1919 e pubblicata nel 1952 (non a ‘mio’ padre, anche se si indirizza a lui scrivendo

! Non prendo qui in considerazione I’interpretazione di Salvatore Settis, La ‘Tempesta’ interpretata, Torino, Ei-
naudi, 1978, dove I’autore vede nella donna, nell’uomo, nel bambino un rinvio ad Adamo, Eva, Caino. Settis
identifica nella fessura in primo piano, sotto la roccia un serpente che francamente appare inidentificabile.
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‘caro padre’, ecc.) — Kafka mostra la contraddizione fra le regole imposte a tavola da suo padre
e il suo comportamento. Del momento dello stare insieme a tavola ne da un’immagine conflit-
tuale fra vedere e dare a vedere. Un’accusa durissima, ‘illuminata’, che Kafka muove attraverso
questo racconto autobiografico al sistema tentacolare paterno. Kafka ha ragionato, in questa Let-
tera al padre, intorno al valore che il cibo ha costituito nella costruzione di sé, delineando suo
padre come un Saturno che divora i propri figli (si veda il dipinto di Goya 1819-1823).

I saggi pubblicati in Mremosyne o la costruzione del senso n.13, toccano diversi aspetti della
relazione cibo-autobiografia.

Di una sorta di cannibalismo parentale scrive May Chehab, che analizza What We Did to Fa-
ther (1960), di Roy Lewis. Il romanzo percorre una palingenesi del genere umano dalle origini
promettenti, presto trasformate in attitudini divoratrici. Il saggio di May Chehab traversa What
We Did to Father alla luce della mitologia comparata e dell’antropologia, e riporta nella nostra
attualita le molte poste in gioco gia presenti al momento della nascita dell’umanita.

Guillaume Chabat esamina il romanzo di autofinzione Le Monstre di Serge Doubrovsky, la cui
versione integrale € stata pubblicata nel 2014. Il cibo materno cosi dolce non ¢ privo di veleno...
¢ invasivo a tal punto che 1’ Altro, cio¢ la madre, il protagonista la sente penetrare in lui.

L’origine, la M/madre assume un volto duplice.

L’alimentazione e la cucina costituiscono un elemento chiave in molte culture migranti. Ange-
lo Pagliardini tratta dell’opera dello scrittore Carmine Abate nato in Germania da famiglia ar-
béresh. Abate si riscatta da una visione del cibo come ancoramento statico alla propria comunita
col romanzo Banchetto di nozze e altri sapori (2018), vera e propria autobiografia in forma di
menu di un banchetto solenne. Scrivere ¢ il suo andare oltre la ristretta enclave di partenza.

Di emigrazione scrive anche Rosina Martucci analizzando il libro Ritorno in Italia, Conver-
sazioni con mia madre pubblicato in Italia nel 2012 (prima edizione inglese del 2009), della
scrittrice canadese di origine italiana Mary Melfi.

Abate ¢ Melfi da figli di migranti, uscenti da famiglie vincolate alla tradizione, nel momento
in cui integrano il racconto del cibo in una personale storia di vita, trasformano in un patrimonio
autonomo I’esperienza primaria, che li tratteneva come in un cerchio chiuso.

I soldati in guerra e i migranti (Fabio Caffarena) pongono spesso il cibo in primo piano nelle
loro stupefacenti lettere : a volte queste sono delle vere liste della spesa, o evocazioni di ricette
di casa, o richieste dettagliate di alcuni alimenti. Il cibo, il suo ricordo costituiscono una forza,
una scorta di energie anche se solo immaginaria, per farsi forza e andare avanti.
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A differenza di Abate e Melfi, che riescono nel momento in cui ricorrono alla scrittura di sé a
far diventare individuale cio che era collettivo, di un percorso inverso ci parla Stéphane Bailly
esaminando Les Années d’Annie Ernaux (2008). Traversando un lungo periodo dal dopoguerra
ad oggi, Annie Ernaux narrando dei pasti disiscrive la sua vita, in una dialettica fra intimo e im-
personale. I momenti dei pranzi in famiglia fanno scattare in lei una sorta di distanziamento dal
contesto, di un allontanamento dallo spazio troppo grande che gli altri occupano nella sua vita.
La sua presenza nei convivi familiari la induce ad assentarsi mentalmente, immaginandosi in
uno spazio tutto suo.

Cédric Pérolini coglie nelle opere di Leo Malet, soprattutto attraverso il personaggio del detec-
tive Nestor Burma, il motivo del vampiro, che si intreccia con altri temi quali 1’erotismo, la ne-
crofilia, I’antropofagia. Questi riferimenti non alludono a quei topoi ricorrenti della cultura po-
polare, ma costituiscono dei focus di una ricerca autobiografica dell’autore stesso, di cui Pérolini
ne segnala la mappatura.

Julia Lukasiak affronta il tema della divorazione della memoria. Dominique Rolin
nell’autofinzione Dulle Griet (1977) digerisce come se fosse un imbuto la memoria di suo padre
morto. Durante un pranzo in famiglia la protagonista vede nella sua immaginazione il dipinto
Dulle Griet (1562) di Pieter Breugel il Vecchio. Il dipinto Greta la pazza di Breugel, un artista
che evoca spesso I’ingordigia e la grossolanita, pone ’accento sul come 1’essere umano sia ca-
pace di trascinare verso 1’orrore anche la propria stessa memoria.

E infine troviamo una sorta di Frankenstein nel saggio di Enrico Schird. Nel febbraio 2003
Morgan Spurlock, giovane e non noto filmaker, decide, a fini sperimentali, di mangiare solo cibo
McDonald’s per trenta giorni consecutivi, documentando filmicamente i sintomi e gli effetti di
tale dieta. Il risultato ¢ il film Super Size Me, ¢ il libro Dont’ eat this book (2005). Un nuovo
Frankenstein ¢ nato...

E una lezione di buona pratica interculturale tutto il lavoro di scrittura di Anita Brenner, ogget-
to del saggio di Marcela Lopez Arellano che prende in considerazione i suoi diari (1925-1927).
Scrittrice e giornalista messicano-statunitense si rapporta alla cultura alimentare indigena messi-
cana, non con la curiosita di chi vuole mettere in luce 1’esotismo, ma con 1’occhio di chi consi-
dera le tradizioni e la loro varieta un patrimonio collettivo. Anita Brenner ha fatto parte
dell’intellighenzia progressista messicana delle Frida Khalo, delle Tina Modotti, dei Diego Rive-
ra, ¢ di altri intellettuali che in un periodo cultural-politico particolarmente aperto ¢ fecondo, so-
no stati esemplari nel considerare paritarie la cultura europea e quella indigena.
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Gli articoli pubblicati in questo numero, al di 1a della singolarita di ogni autobiografia analiz-
zata, costituiscono, sotto il profilo metodologico e storico, un insieme esemplare di studio di ca-
si.
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Introduction

Beatrice Barbalato
Autobiography, convivium, Frankenstein food, vampirism

The articles in this issue n. 13 of Mnemosyne o la costruzione del senso deal with the
relationship between autobiography and food. These essays revisit, in our own times, a discourse
that has endured since the beginning of time: on the one hand, identifying food as a beneficial
substance that is redemptive and to be shared; on the other hand, regarding it as poison, a source
of conflict and friction. Today, these two attitudes at the basis of the way in which we conceive
of ourselves as social entities can be found in literature, cinema and television.

Everything that concerns food: procuring it, preparing it, eating it — both symbolically and
factually — is testified to in literature and the visual arts throughout time, from prehistoric
graffiti; through the liad, the Odyssey and Plato’s Dialogues; to our time. Food has been at the
centre of a kind of human narration that has spectacularised the work behind it, the pleasure of
eating it and the moments of sharing it. Myths, rites and legends recount how, since the
beginning (Adam and Eve, the Apple of Discord, Manna from Heaven), food has symbolically
corresponded to antagonistic visions. On the one hand, hunting and banqueting have been
interpreted as festive social binders; on the other hand, another kind of narration has concerned
the dark side of eating: penury, hunger, a tendency to devour.

In the Iliad, Agamemnon makes decisions during banquets. In the Odyssey, the carousing
Proci testify to their abusive attitude. The court of Herod Antipas has been conveyed (up to
Oscar Wilde’s Salome, 1890) as a place of unbridled luxury and lavish food against the Baptist’s
chastity and fasting. Two excesses: gluttony and fasting.

The history of literature and painting are windows through which to observe the convictions,
the beliefs that have arisen around food over time, from a symbolical perspective (last suppers,
sowing and reaping elevated to sacred moments, the cross etched on a loaf of bread) to one that
illustrates ways of life. The history of culture is interspersed with representations of banquets or
well-equipped kitchen interiors, of convivial feasts. In The Land of Cockaigne (1567, Alte
Pinakothek, Munich), Pieter Bruegel the Elder depicts, in a grotesque way, an illusory belief that
was widespread at times of great poverty: the New World was a place in which food was at
hand. Over time, the opposite emerges around the act of eating: a dark, morbid vision which
vampirism interprets perfectly. Several paintings depict the devouring vampire, be it a man or a
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woman. Philip Burne-Jones presents a female vampire in The Vampire (1897). It is an image of
that man-eating woman who translates the obsession around the femme fatale, which is also the
subject of some works by Edvard Munch, the most extreme being that of Vampire (1893-1895,
The Munch Museum, Oslo).

Words and locutions reveal the meaning attributed to food: symposium derives from syn,
together, and posion, drink; convivium means a meal shared by several people, a banquet; repast
means eating; appetite means desire in general and desire for food more specifically; lucullan
means elegance, hospitality; Pantagruelian means excessive, exaggerated, exorbitant. Locutions
such as panem et circensem and countless proverbs give precepts and attitudes everyday
meaning.

Moreover, in many cultures food represents continuity between life and death, from the cult of
the dead in ancient Egypt to the Day of the Dead in Mexico.

Bakhtin traces the origin of the creation of language to the moment of the banquet. He asserts
this in his study of Rabelais (Bakhtin M. 1995: 278-302).

Today we have a schizophrenic relationship with food, as we have taken it away from places,
from language, from customs and rituals. The industrial and post-industrial societies separate the
production, distribution and consumption of food from its geographical provenance and
seasonality. Marco Ferreri’s film The Big Feast (1973) is an open critique of consumeristic
society: the main characters, four men, decide to commit suicide by eating until they explode.

In The Raw and the Cooked (1964), Lévi-Strauss presents his studies of myths. Two reference
points are important for appreciating his research: use of the food metaphor and the subdivision
of the chapters according to a scansion typical of the language of music. This means that every
culture has its own language, its own cohesion and its own rhythm. At the basis of Lévi-Strauss’
thought is the belief that structured observation of empirical facts makes it possible to delineate
the complex systems underlying every culture. Every sign reveals this, first of all language. The
peoples who do not know how to cook food do not have the word ‘cooked’ in their language,
nor does the word ‘raw’ exist if this is the only known practice. In short, the use of foods as raw
material and the way in which they are denoted constitute the recognisable traces of micro- and
macrocosms.

As already said, a distinctive line of thought in the history of Western culture is, on the one
hand, to consider the act of eating as a moment that occurs in the light of day, one to be shared, a
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moment of propensity towards an exchange with the other; on the other hand, to relegate it to a
night-time, subterranean practice in which the vampire is the dominant figure.

Both ancient Greek and Roman cultures have transmitted these two components. On the one
hand, conviviality, sharing, the dramatization of the act of eating; on the other hand, Saturn who
devours his children.

In Signs of Life (The autobiographical Pact, 2) — taking this narration from Plutarch — Philippe
Lejeune evokes the description of a meal prepared for Lucullus, around whom a wealth of
anecdotes has developed due to the sophistication of his banquets. Pliny writes that the servants
had set the table only for Lucullus, who says, frowning: didn’t you know that today Lucullus
dines with Lucullus? (Lejeune Ph. 2005: 2016), demanding that the table be set for another
person as a matter of principle. For Lucullus, sitting at the table implicitly entailed an encounter
with the other. Every meal could only be a relational act.

Even suicide (or inducing to commit suicide) has been part of a scenography, of the
visualisation of excessus vitae, of exiting life, of going beyond, the extreme moment of Seneca,
Petronius and other thinkers. For Seneca and other philosophers of antiquity, choosing to make
this last action public meant wanting to eliminate any grey area, any possible arbitrary interpre-
tation of their gesture. It is a fundamental concept of part of ancient thought on the meaning
attributed to one’s own life and to the willingness to convey a vision of it that is free from
ambiguity. We can make the moment of the banquet correspond to what Foucault defines as
theatrum philosophicum, which proves to be an anti-Platonic choice. While Plato imagined a
word split between substance and appearance, ancient thought also developed another idea in
favour of a practice that, in the here and now, allowed the reality of experience to fully
correspond to one own’s ideals, postulating a form of life that by no means conceives a parallel
world. For Foucault, dramatization meant wanting to abolish the hiatus between what one thinks
and what one does.

Foucault reflects upon what pursuing the truth means to the hermeneutics of the subject, and
he insists upon the concept of parrhesia — to speak candidly — in the construction of one’s own
persona.

Foucault points to publicly expressing one’s opinion, a willingness to live or die, in an extreme
coherence of one’s own self, as one of the key points of the Graeco-Roman tradition.

Dramatization corresponded to publicly taking responsibility for the fait accompli. And the
idea of banquet is ingrained in the idea of a philosophical theatre.

In Foucault’s constant reflection upon this theme, especially in his last years, the concept of
parrhesia becomes central. Parrhesia means speaking openly — a privilege of Athenian citizens.
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In Euripides’ Hippolytus (428 B.C.), Phaedra, before committing suicide, hopes that her children
can have the right to parrhesia. She wishes that they can live free, can speak openly in the
famous city of Athens. “Ultimately, this is the first and true parrhesia: the privilege of free
citizens of Athenian democracy, which slaves, metics and foreigners do not have” (Scarpat G.
2001: 42).

Antiquity — writes Arianna Sforzini about Focault’s last studies devoted to this theme — shows
us a form of subject in which truth is not to be discovered in an interior dimension, to be
examined through a hermeneutics of the self, but is to be verified in the continuous formation
and transformation of oneself through and throughout one’s own existence. Parrhesia is
ethopoietic truth — it constructs ethos, the form of existence of the subject — because it does not
consist in either adjusting to epistemic criteria or submitting to external constraints: it is an
experience of truth, ‘something from which the self comes out transformed’ (Sforzini A. 2013:
157).

The concepts of banquet and parrhesia represent essential points in a foundational part of
ancient thought that endures to this day.

If we reflect upon Socrates’ last words in Phaedo (believed to have been written in 386-385
B.C.), the concept of parrhesia is everywhere in the text. According to Dumézil (Dumézil G.
1984), the staging of Socrates’ death in this dialogue by Plato points to the importance attributed
to the temporal category (today we would call it timing) and to the idea of individuality never
intended as something occult. The concept of dramaturgy of the truth is explicit at the moment
in which, in Phaedo, Socrates urges his circle of friends to offer a cock to Asclepius.

The other morning, you [Crito, editor’s note], our friends and I — says Socrates — received
through a dream of mine a warning that cleared any doubt over the choice and the intellectual
consequences that this disease could have poured into my soul. “Crito, we owe a cock to
Asclepius; please pay the debt, and don’t neglect it” (Plato 2002: p. 72). According to Dumézil,
what this quip reveals most clearly is that Socrates eliminates both the distance of the individual
intentions of the people present by channelling them into a single thought, and the possibility
that a distilled time makes the decision less firm: yesterday, today, and the future (the cock is
offered to Asclepius to thank him for the fact that together, we; you, Crito; you, people, have
come to the decision to choose the death penalty). In the same sentence, an action is
contemplated which takes place at different times — the past, the present and the future — with the
offer being made after Socrates’ death.
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The theme of sacrifice in this dialogue is situated within a circuit that implies collegiality and
overcoming time.

Seneca (Book VIII, Letter 70-9) writes that “Socrates might have ended his life by fasting; he
might have died of starvation rather than by poison. But instead of this he spent thirty days in
prison [...] in order that he might show himself submissive to the laws and make the last
moments of Socrates an edification to his friends. (Seneca, Moral Letters to Lucilius, en.
wikisource.org) [the italics is mine, editor’s note]. Ut fruendum amicis extremum Socraten daret.
Spectare literally means ‘to watch’.

The act of showing is the binding moment between thought and action. Showing this act in a
given circumstance is the expression of that theatrum philosophicum discussed by Foucault, in
which individuality, sociability and the unequivocalness of the gesture bind together.

The theatrum philosophicum entails a journey, a constant work on the self (Foucault 1970:
885-908) through techniques devised in antiquity which Foucault addressed in The
Hermeneutics of the Subject, Lectures at the College de France 1981-1982 (Foucault M. 2005).

The banquet is a place of exchanges, of the manifestation of desires (the theme of Plato’s
Symposium), of friendship; it takes shape in the history of culture as a scene in which individual
behaviour is enhanced — we repeat — by the theatricality of gestures.

Between painting and literature, the Renaissance codified the banquet. In the theatre of the
world, we find the Rules of Polite Behaviour, published in 1558 in Venice, by Monsignor della
Casa, who, in Book V indicates what can and cannot be done at the table. An expression of
moderation, this work is contemporary with Gargantua and Pantagruel by Rabelais, published
in Lyons in 1542, which, in contrast, shows excess.

Two further interpretations contrast with this clear vision: the banquet as a metaphorical
language, a way of showing how power is organised — its class divisions, the distinctive marks
of supremacy over the others, etc., and armoured individuality.

Bakhtin contrasts the packaged spectacle with carnivalesque feasts — true performances of
individual freedom in which anything can happen and the story is not already written. According
to Bakhtin, the popular feast reiterates the concept of theatricality (think of Jacob Jordaens’
painting, 1593-1678). Bachtin, referring to Rabelais’ carnival model, writes  “There is an
ancient tic between the feast and the spoken word” (Bakhtin M. 1984: 283). Bakhtin’s work
underlines how conviviality constituted the backdrop of a perennial movement in which high
and low are overturned, in which life and death, the individual and the world can be reversed
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into a constant look towards becoming and the future. During Carnival, class difference and the
individual character of each person disappeared in favour of the feast.

Returning to our reflection on food, the banquet is a moment of dramatization, or of flaunting
power, or a dynamic of confrontation under the aegis of various dialoguing ‘I’s.

Returning to Foucault, he reiterates the individual’s willingness to show him- or herself in his
or her own entirety in a rational way and refers to Kant’s essay on the Enlightenment. “‘Do we
presently live in an enlightened age?’ The answer is, ‘No, but we do live in an age of
enlightenment.”” (Kant 1. 1784: p. 4).

Kant writes: “Nothing is required for this enlightenment, however, except freedom [the italics
is mine, editor’s note]; and the freedom in question is the least harmful of all, namely, the
freedom to use reason publicly in all matters” (Ibidem, p. 2).

For Foucault, the importance of Kant’s text lies in his posing the question “What are we
presently?” (Foucault M. 2015), and especially the fact that he does so without establishing a
relationship of convenience with the past and with the future, a before and an after, but by
remaining instead in a present discursive space. Kant insists upon this concept by referring not
only to the importance of politics but also to the work that the individual must do on him- or
herself.

The Enlightenment for Kant is not a given but a choice, the expression of a will. It is not only
the chronological definition of a moment in history but also a permanent attitude of thought and
behaviour. Judith Revel highlights how Kant’s reflection leads to a search for a ‘difference’ that
is constitutive of our ethos (Revel J. 2002: 86).

In the same period, but in a completely different way, Rousseau expresses the same
aspirations. He writes about this in Emile (1763), in which the cheerful idea of the sunny open-
air party is an occasion for fulfilment, friendship and sociability, a dialogue between culture and
nature. However, Rousseau also anticipates the Romantic anxiety of an ‘I’ which shows its
weaknesses, its uncertainties. It is by describing his participation in a dinner that he makes
readers privy to his most fragile side, to his awkward eating, with nuances typical of a
psychoanalytical reading. This can be seen in the episode “The Dinner at Turin” in Confessions
(Rousseau J.-J.1959: 137) at the moment in which he highlights the real meaning of the words
written on the coat of arms of the Solar family. Jean-Jacques, the shy guest of a prestigious
family, ends up making a faux pas due to the emotional state in which he found himself after
talking.
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By writing about himself, Rousseau combines theatricality and intimacy, generating a form of
self-observation very close to our present perception.

Beginning especially from the post-Enlightenment period, the meaning of the act of feeding
oneself becomes more obscure, lugubrious. It is not by chance that the novel The Vampyre by
John Polidori, written in 1816 and published in 1819, appears soon after the Age of
Enlightenment. And Mary Shelley (like Polidori, a guest of Byron in a villa on Lake Geneva)
creates Frankenstein in the eponymous novel published in 1818. These characters entertain
obscure relationships with food, which outline their persona in disturbing ways. The vampire
sucks other people’s blood; Frankenstein survives on minimal nutrition.

These two novels inaugurate a literature of night-time feeding.

Today, the term ‘Frankenstein food’ refers to food made in laboratories through genetic
manipulation. The vampire concretises a vision of the act of feeding oneself which is useful for
psychoanalytic research into the relationships with the Other. Frankenstein will lead us to
interpret a component of genetic manipulation of food so present in our present time, which
eradicates it from traditions and recognizable blueprints.

Behaviours maintained in the light of day or at night-time are opposite poles between which
many variables arise, of course.

The dialogue between nature and culture upon which we have touched when discussing
Rousseau runs along the entire history of culture. Le déjeuner sur [’herbe of which Rousseau
dreamed so much (Starobinski J. 2012) as a propensity to live in the open air, in Manet’s Le
Déjeuner sur I’herbe (1863) turns into an enigma: a naked woman sitting on a lawn beside the
food is in the company of two clothed men.

More or less in the same years, Baudelaire writes in “My Heart Laid Bare”: “Woman is the
opposite of the Dandy./ Therefore she must inspire horror./ Woman is hungry and she wants to
eat. Thirsty, and she wants to drink [...]” (Baudelaire Ch. 2017: 72). Manet’s painting represents
an implicit reference to Giorgione’s The Tempest (1506-1508), and it seems to invite us to
consider the symbolism in the relationship between man and woman, as well as between human
being and food, being naked and being clothed. In Giorgione’s painting, against the backdrop of
a stormy landscape, a naked woman breastfeeds a baby, with an elegant Renaissance man stands
to her right. The sophisticated language of Venetian painting offers our eyes a suspended
moment of the complexity of our being human.
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Franz Kafka concludes this overview. In Letter to His Father — written in 1919 and published
in 1952 — he lucidly shows the act of eating and the rules that accompany it as a litmus test of his
upbringing, in which behaving in an exemplary manner and preaching stand at opposite poles.
He accuses his father of supporting rules of behaviour that he does not follow, and conveys a
conflicting image of the act of sitting together at the table that stands between seeing and
showing. Through this autobiographical narration, Kafka makes a very harsh, ‘enlightened’
accusation against his father’s tentacular system. In this Letfer to His Father, he theatrically
discussed, framed, and reflected upon the value of food in the construction of his own self,
describing his father as a sort of Saturn who devours his own children (see Goya’s painting,
1819-1823).

The essays published in the 13™ issue of Mnemosyne o la costruzione del senso touch upon
different aspects of the relationship between food and autobiography.

In examining What We Did to Father (1960) by Roy Lewis, May Chehab writes about a sort
of parental cannibalism. The novel traces a palingenesis of humankind from its promising
origins, which soon turned into devouring attitudes. Chehab’s essay analyses the book in light of
comparative mythology and anthropology, and she transfers, to our present time with a faulty
progress, many issues that were already at stake at the moment of the birth of humanity.

Guillaume Chabat examines Serge Doubrovsky’s auto-fictional novel The Monster in the
Mirror, the full-length version of which was published in 2014. The mother’s food, so sweet, is
not devoid of poison... it is so invasive that the protagonist feels the Other — that is, the mother —
penetrating him. The origin, the M/other, is dual.

Food and cuisine constitute a key element in many migrating cultures. Angelo Pagliardini
deals with the work of the writer Carmine Abate, born in Germany into an Italo-Albanian
family. Abate releases himself from a vision of food as static anchoring to his own community
in the novel The Wedding Banquet and Other Flavors (2018, English edition 2019), an actual
autobiography in the form of the menu of a solemn banquet. For him, to write means to go
beyond the restricted enclave of his origins.

Rosina Martucci also discusses emigration in her analysis of the book Ifaly Revisited:
Conversations with My Mother, published in English in 2009 (Italian edition 2012), by the
Italian-Canadian writer Mary Melfi.
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As children of migrants who come from families bound to tradition, Abate and Melfi turn the
early experience that held them like a closed circle into an independent asset by integrating the
narration of food into a personal life story.

Soldiers at war and migrants (Fabio Caffarena) often place food in the foreground in their
astonishing letters: sometimes they are veritable shopping lists, or evocations of home recipes,
or actual, detailed requests for certain kinds of food. Food represents a force, a reserve — albeit
only in their memory — that helps them to stay strong and carry on.

Unlike Abate and Melfi, who through self-narration succeed in turning what was collective
into something individual, Stéphane Bailly deals with the opposite process in her analysis of The
Years by Annie Ernaux (originally published in 2008, English edition 2017). By talking about
meals in a book that spans the period from the post-war years to the present time, Ernaux dis-
inscribes her life in a dialectic between the intimate and the impersonal. The moments of shared
meals within the family trigger in her a sort of distancing from the contest, a departure from the
too-big space that the others occupy in her life. Her presence in the family’s gatherings at the
table leads her to take leave, to create an independent mental space.

In the works by Leo Malet, especially through the character of detective Nestor Bruma, Cédric
Pérolini identifies the motif of the vampire, which interweaves with other themes such as
eroticism, necrophilia and anthropophagy. These references do not allude to those recurrent
topoi of popular culture but constitute the foci of an autobiographical research by the author
himself, of which Pérolini indicates the mapping.

Julia Lukasiak deals with the theme of devouring memory. In the auto-fiction Dulle Griet
(1977), Dominique Rolin processes the memory of her dead father as though ingested through a
funnel. During a family meal, the protagonist sees in her mind’s eye the painting Dull Gret
(1562) by Pieter Brueghel the Elder, an artist who often evokes greed and crassness. Brueghel’s
Mad Meg emphasises how the human being is capable of dragging everything, including his or
her own memory, towards horror.

Finally, we find a sort of Frankenstein in the essay by Enrico Schird. In February 2003,
Morgan Spurlock, a young and little-known filmmaker, decides to make an experiment whereby
he would eat only McDonald’s food for thirty consecutive days, documenting in film the
symptoms and effects of such a diet. The result is the film Supersize Me, and the book Don’t Eat
This Book (2005). A new Frankenstein is born...
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A lesson in good intercultural practice, the work of Anita Brenner is the subject of the essay
by Marcela Lopez Arellano, who examines the diaries (1925-1927) of the Mexican-American
writer and journalist. Brenner relates to indigenous Mexican food culture, not with the curiosity
of someone who wants to cast light on exoticism, but with the eye of someone who regards
traditions and their variety as a collective asset. She was part of the progressive koine of Frida
Khalo, Diego Rivera and other Mexican intellectuals who regarded European and indigenous
cultures as equal.

Besides the peculiarity of each autobiography examined, the articles published in this issue
constitute, from a methodological and historical point of view, an interesting set of case studies.
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