Une joyeuse dystaxie programmee :
Jacques le Fataliste et son maitre’

May Chehab?

The autobiographical dimension is omnipresent in Denis Diderot’s oeuvre, and Jacques the Fatalist and his
Master is no exception. It is characterized by apparent disorder, the unpredictability of its development, its
numerous breaks reflective of an intentional interruptive agenda that takes many guises (digressions,
simulated oversight, addresses to the reader). These transpose Diderot’s interior debate about human
freedom into the constantly refuted form of the novel (“mais ceci n’est point un roman, je vous I’ai déja dit,
Jje crois, et je vous le répete encore” [but this is not a novel, I have already told you that, I believe, and I
repeat it]). A work as luxuriant as life itself, Jacques the Fatalist and his Master illustrates the paradox of a
dystaxic programming.

La dimension autobiographique est omniprésente dans 1’ceuvre de Denis Diderot. Jacques le fataliste et son
maitre n’échappe pas a cette régle : son désordre apparent, I’imprédictibilité de son déroulement, ses nom-
breuses ruptures traduisant le parti pris de ’interruption délibérée sous les formes les plus diverses (digres-
sions, simulation de 1’oubli, adresses au lecteur) transposent, sous la forme constamment infirmée du ro-
man (« mais ceci n’est point un roman, je vous l’ai déja dit, je crois, et je vous le répéte encore »), le
dialogue intérieur de Diderot sur la liberté humaine. (Euvre luxuriante a 1’image de la vie, Jacques le fata-
liste et son maitre illustre le paradoxe d’une programmation dystaxique.
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1. Le cadre : une société ordonnée

LE MAITRE
— Alors, Jacques, pourquoi m’avez-vous dérouté ?
Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maitre

Nous sommes en 1765, neuf générations a peu prés avant nous, au temps des Lumiéres sub-
versives et de leur obsession classificatoire du monde. 1765 est I’année de parution du XI° des
dix-sept volumes de L ’Encyclopédie ou se trouve I’entrée « Ordre »*. Son dangereux contraire,
le « désordre », n’avait pas trouvé place au volume IV. Il ne fallait d’ailleurs pas s’attendre a ce
qu’on I’y trouvat. Sous 1’Ancien régime encore triomphant, mais plus pour bien longtemps, il
elt été inconvenant — et trés imprudent — de se référer au désordre dans une société hypostasiée
en trois « ordres ». D’un c6té se rangeaient les deux classes sociales, ou ordres, privilégiés, avec
le clergé en premier comme il se doit dans cette monarchie de droit divin. Il est lui-méme hiérar-
chisé en ordres mineurs et majeurs que viennent compléter les congrégations ou ordres monas-
tiques. Vient ensuite la noblesse fortement structurée, ou ceux qui embrassent la haute carriére
militaire se voient récompensés par des ordres. De 'autre, I’immense majorité du troisiéme
ordre, le Tiers Etat, qui une génération plus tard, instituera le dés-ordre. Comme on sait, la fin de
I’ Ancien Régime a été initiée par les soulévements populaires de Paris et de la province, et insti-
tuée par le vote de 1’abolition des priviléges dans la nuit du 4 aotit 1789, rapidement suivie de la
publication de la Déclaration des Droits de |’Homme et du Citoyen. S’inspirant des principes
des Lumicéres, la Déclaration proclame 1’égalité juridique et sociale, condamnant sans appel la
monarchie absolue et la société inégalitaire des ordres anciens.

1765, c’est aussi la date présumée de la naissance de Jacques le Fataliste et son maitre. La ge-
nese de I’ceuvre peut en effet s’identifier avec celle de la fiction : la seule indication temporelle

3 L’Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 1™ édition, 1751-1772. L’entrée
«ordre» du volume 11 qui parait en 1765 en occupe les pages 595-611 (http://enccre.academie-
sciences.fr/encyclopedie/article/v11-1659-0/). Tous les renvois de la présente étude a I’Encyclopédie (rédigée
sous la direction de Diderot et, partiellement, de d’ Alembert), se référent a I’Edition Numérique, Collaborative et
CRitique de I’Encyclopédie (ENCCRE), qui met a disposition de tous les connaissances des chercheurs d’hier et
d’aujourd’hui sur I’Encyclopédie, en s’appuyant sur un exemplaire original et complet de I’ouvrage conservé a la
Bibliothéque Mazarine, intégralement numérisé et accessible sur
http://enccre.academie-_sciences.fr/encyclopedie/.
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dans toute 1’ceuvre se rencontre au début, elle situe I’action en 1765, vingt ans apres la bataille
de Fontenoy. Néanmoins, Diderot, qui a déja fait ’expérience des multiples condamnations et
interdictions de I’Encyclopédie, ne fera connaitre cet antiroman que de maniére confidentielle.
La rédaction prend la forme d’un vaste chantier qui s’étend de 1765 jusqu’a la mort de 1’auteur,
survenue tout juste cinq ans avant la Révolution. Ce récit subversif a plus d’un titre est d’abord
lu en comités privés, et ne parait initialement qu’en feuilleton®*, tant fut traumatisante, en 1749,
I’expérience de Diderot dans le donjon de Vincennes, prison d’Etat o il fut incarcéré trois mois
pour avoir publié sa Lettre sur les aveugles a ['usage de ceux qui voient.

La dimension autobiographique est d’ailleurs omniprésente dans I’ceuvre de Denis Diderot,
exception faite de I’Encyclopédie, dont il fut le maitre d’ceuvre avec D’ Alembert. Dans ses Sa-
lons (Langbour N. 2008 : 67-68), sa correspondance (Lepape P. 1991 : 16; Melancon B. 1989/6 :
131-146°, ses contes, ses essais ou ses (anti-)romans (Didedot D. 1994 : 972)%, il transforme le
portrait en autoportrait ou inscrit une chronique de son parcours intellectuel. Jacques le fataliste
et son maitre n’échappe pas a cette régle : il traduit, sous la forme d’un dialogue & batons rom-
pus, I’incessant dialogue intérieur de Diderot sur la liberté humaine.

(Euvre luxuriante a 1’image de la vie, et apportant plus de questions que de réponses, Jacques
le fataliste et son maitre illustre le paradoxe d’une programmation dystaxique, d’une savante en-
treprise de mise en désordre. Les conventions romanesques sont joyeusement malmenées dans
leur ordre établi. A commencer par le commencement, qui traditionnellement définit le cadre et
les personnages. Rappelons-nous 1’impertinent incipit de Jacques le fataliste : « Comment
s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. Comment s’appelaient-ils ? Que
vous importe ? D’ou venaient-ils ? Du lieu le plus prochain. Ou allaient-ils ? Est-ce que 1’on sait
ou I’on va ? » (Diderot D. 2004 : incipit, 669)".

4 Dans la Correspondance littéraire de Melchior Grimm entre 1778 et 1780. La Correspondance littéraire, philo-
sophique et critique, de son nom complet, est un périodique frangais manuscrit destiné a ’aristocratie cultivée du
XVIIIe siecle. Parue de 1748 a 1793, cette publication extrémement confidentielle et manuscrite permettait
d’échapper a la censure.

5 Pierre Lepape a été sensible a la ‘tentation autobiographique’ a 1’ceuvre dans les lettres de Diderot.

¢ Dans 1’un de ses derniers écrits intitulé Essai sur les régnes de Claude et de Néron, il confie dés le Préambule :
« c’est autant mon ame que je peins que celle des différents personnages qui s’offrent & mon récit ».

7 Toutes les citations de Jacques le fataliste et son maitre sont tirées du volume de la Pléiade : Denis Diderot,
Contes et romans, édition publiée sous la direction de Michel DELON avec la collaboration de Jean-Christophe
Abramovici, Henri Lafon et Stéphane Pujol, Collection Bibliothéque de la Pléiade (n° 25), Gallimard, 2004, p.
667-885 et 1206-1257 pour les notes.
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2. Une subtile stratégie de chaotisation

La temporalité du récit a, elle aussi, fait couler beaucoup d’encre. D’aucuns pourraient faire
remarquer que les jeux sur la temporalité sont aussi vieux que la littérature, avec les retours en
arriére et les anticipations. Mais dans Jacques le fataliste, la volonté de faire perdre le sens du
temps atteint des sommets inégalés. On y voit une savante stratégie de désynchronisation, voire
d’a-synchronisation, tellement il est difficile de renouer le fil d’une histoire constamment inter-
rompue. Combien dure-t-elle au juste ? Huit jours, disent certains critiques. Neuf, disent
d’autres. A moins que ce ne soit onze jours avec un arrét de deux semaines ? Jean Terrasse, pour
sa part, qualifie les tentatives d’établissement d’un calendrier du voyage des deux personnages
d’« exercice vain » (Terrasse J. 1994 : 247). Bouleverser le temps, I’un des deux axes de notre
systéme de général de référence, induit une dislocation du cadre empirique de ’homme. Ainsi,
dans Jacques le fataliste, I’'impossible articulation entre temps du récit et temps de ’histoire ne
manque pas de vigoureusement déstabiliser le lecteur. Si dans le sillage des découvertes de la
physique moderne nous sommes moins ¢branlés par la malléabilité spatio-temporelle, sous
I’Ancien Régime comme sous le régne des Lumicres, une telle chaotisation temporelle déran-
geait grandement 1’ordre établi. Dans une phrase prémonitoire de sa Lettre sur les aveugles a
l'usage de ceux qui voient, qui vaudra a Diderot le séjour en prison déja mentionné®, le philo-
sophe n’avait-il pas déja (entre autres) osé dire que « Le temps, la matiére et ’espace ne sont
peut-&tre qu’un point » (Diderot D. 1994 : 169).

Au méme titre que le temps, c’est donc aussi la géographie romanesque qui est malmenée.
« Ou allaient-ils ? Est-ce que 1’on sait ou I’on va ? » (Diderot D. 2004 : 669). En dépit, 1a encore,
des efforts de reconstruction d’une critique positiviste qui semble vouloir ignorer le parti adopté
par Diderot, I’ceuvre résiste : les lieux restent mal identifiables, et il est impossible de recons-
truire un itinéraire précis.

Dans ce cadre spatio-temporel déja grandement dystaxique s’inscrit une narration discontinue.
D’abord en raison des nombreuses digressions qui provoquent une rupture de 1’ordre narratif.
Tout prétexte est bon pour les personnages comme pour le narrateur de Diderot : un événement,
une rencontre, une allusion, voire 1’ignorance supposée ou espi¢gle du conteur, tout fait allegre-
ment sauter du coq a I’ane. Diderot lui-méme revendique cet aspect décousu de 1’ceuvre a travers
deux métaphores : celle de la rhapsodie et celle du livre auquel manquent certains feuillets. Son

8 L’essai parait en juin 1749, et Diderot est arrété le 24 juillet.
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narrateur énonce que le propos du livre est « aussi décousu dans la conversation que la lecture
d’un livre dont on aurait sauté quelques feuillets » (ibid. : 710). Ailleurs, il présente son Jacques
avec humour comme une « insipide rhapsodie de faits, les uns réels, les autres imaginés, écrits
sans grace et distribués sans ordre » (ibid.: 835). Cette distribution entropique favorisant
I’imprédictibilité des événements a venir se moque de la logique linéaire traditionnelle du ro-
man, duquel la forme est du reste constamment infirmée : « ceci n’est point un roman, je vous
I’ai déja dit, je crois, et je vous le répéte encore » (ibid. : 697).

En soi, les digressions ou mises en abymes ne sont pas nouvelles dans I’histoire des formes lit-
téraires (on les rencontre dés les chants aédiques ou les embolima de la tragédie grecque, plus
pres de Diderot dans le roman picaresque, le théatre baroque, chez Prévost et Marivaux). Mais
outre leur caractére systématique, elles ont sans doute aussi, chez Diderot, une fonction dériva-
tive. Apres sa sortie de prison, il s’était résolu a ne plus rien publier de subversif, adoptant dés
lors une maniére moins directe de déconstruire. Dans Jacques le Fataliste, 1a pensée critique se
trouve ainsi diluée dans un fantasque bavardage ininterrompu. Le procédé n’est pas sans faire
penser aux habiles corrélats de I’Encyclopédie par lesquels des articles qui n’étaient pas ouver-
tement subversifs construisaient, de renvoi en renvoi, la formidable arme de guerre des Lu-
mieres. Diderot le dit on ne peut plus clairement dans la petite mise en abime que constitue
I’article « Encyclopédie » de L ’Encyclopédie : « Si ces renvois de confirmation & de réfutation
sont prévus de loin, & préparés avec adresse, ils donneront a une Encyclopédie le caractére que
doit avoir un bon dictionnaire ; ce caractére est de changer la fagon commune de penser » (En-
cyclopédie, V : 642).

Jacques le fataliste et son maitre se caractérise ainsi par un montage narratif complexe de di-
gressions et d’emboitements d’histoires qui tendent a I’infini vers I’aval, vers ’amont, et vers les
abysses de I’ceuvre. La plus connue de ces digressions est 1’histoire de Mme de la Pommeraye,
qui 4 elle seule a tot fait I’objet de deux films®. Elle est « racontée par une hotesse d’auberge, qui
I’a apprise de son mari, qui I’a apprise de sa servante, qui I’a apprise d’un domestique, qui I’a

9 Die Intrigen der Madame de La Pommeraye (Les Intrigues de Madame de La Pommeraye) est un film muet du
réalisateur allemand Fritz Wendhausen dont la premiére fut projetée le 20 janvier 1922 a Berlin au Tauentzienpa-
last. Une autre adaptation a 1’écran de cet épisode emboité de Jacques le fataliste et son maitre est celle que le ci-
néaste Robert Bresson a réalisée en 1945 sous le titre Les Dames du Bois de Boulogne, et sur des dialogues écrits
par Jean Cocteau.

121



Mnemosyne, o la costruzione del senso n°12

apprise en tendant 1’oreille »'°. On le voit, remonter la chaine informative vers la source origi-
nelle s’avere une tache impossible, de méme qu’il est utopique de « comptabiliser les masses
textuelles, en raison du brouillage des instances d’énonciation, et surtout des enchassements per-
pétuels » (Goldzink J. 2007). Les récits emboités disloquent la logique narrative, qui s’épuise en
se cherchant, avec une déperdition (apparente) d’énergie que 1’on peut qualifier d’entropique.
Au sein de ce labyrinthe éblouissant se loge la pensée vivante de Diderot : la réflexion philoso-
phique, la critique religieuse et politique, voire la confidence personnelle : le dérapage oratoire
controlé « devient parfois lyrique, lorsqu’il évoque de manicre attendrie, par exemple, le souve-
nir de ses parents » (Zaghdene M. 2015 : 5). Le parti pris de ’interruption délibérée sous les
formes les plus diverses a aussi pour finalité¢ I’imprédictibilité, attribut majeur de I’entropie. Les
fils narratifs entremélés et effilochés, les paradoxes et coups de théatre concourent a tromper les
attentes, a rendre 1’a-venir imprévisible.

Diderot ne vise pas seulement une désarticulation des repéres spatio-temporels de son roman.
Plus séditieuses encore sont ses attaques contre 1’illusion romanesque elle-méme. Dans la me-
sure ou elle constitue un pacte permettant 1’endormissement plus ou moins profond du lecteur
dans une réalité reconstruite, les nombreuses adresses au public ont pour mission d’interrompre
le sournois ronron d’un récit momentanément ordonné. De méme que 1’ Encyclopédie sollicitait
« la participation du lecteur a la constitution de 1’enchainement des sciences » (Fauvergue C.
2014 : 781), ainsi les intrusions d’auteur de Jacques le fataliste exigent tout a coup du lecteur as-
soupi une coopération au processus créateur, en le frustrant dans ses habitudes de lecture. Gar-
dons-nous d’oublier qu’il s’agissait pour Diderot de « changer la fagon commune de penser »,
comme le prescrivait I’article « Encyclopédie ». Jacques le fataliste et son maitre obéit au méme
programme. L’expectative conformiste d’un ordre est remplacée par I’instauration d’un désordre
aussi déstabilisant que revivifiant. C’est pourquoi Diderot y pratique impitoyablement la torture
que nous qualifions somnus interruptus et ne lache sa proie pantelante qu’a la fin de I’ceuvre, sur
ces derniers mots emblématiques : « il s’endormait » (Diderot D. 2004 : 885).

Enfin, dans le domaine littéraire encore, a la subversion du pacte romanesque s’ajoute la vo-
lonté¢ de démanteler la hiérarchie et la stricte séparation des genres. Mélant procédés théatraux,
narratifs et dialogiques, Diderot maintient le désordre générique d’ceuvres antérieures, faisant de

10'Schiller publia I’histoire de Mme de La Pommeraye dans le premier numéro de sa revue Die Rheinische Thalia
avant méme que le texte de Jacques le Fataliste fit connu en France. C’est ce texte qui constituera la trame du
film précité de Wendhausen.

122



May Chehab : Une joyeuse dystaxie programmée : Jacques le Fataliste et son maitre

I’hétérogénéité générique une nouvelle valeur au méme titre que 1’était la pureté des genres, ja-
dis (chez Aristote), et naguére (chez les classiques).

La chaotisation généralisée a 1’ceuvre dans Jacques le fataliste et son maitre annonce le grand
bouleversement de I’ordre social. Mieux : si I’on ose commettre I’erreur commune du détermi-
nisme qui consiste a appréhender la fléche du temps a 1’envers, a se dire que, rétrospectivement,
le présent est la réalisation de possibilités contenues dans le passé, alors on pourrait dire que les
renversements de la Révolution francaise sont préfigurés dans le titre méme de Jacques le fata-
liste et son maitre.

D’abord, renversement égalitaire des classes sociales au profit du Tiers Etat majoritaire : le va-
let, qui a un nom, occupe la premiére place, tandis que 1’anonyme maitre, désigné par son seul
état, est rejeté dans la seconde partie du titre. Non seulement Jacques a son nom, marque d’une
individualité revendiquée, mais il représente aussi tout ce peuple qui triomphera lors de la Révo-
lution frangaise, en ce que ‘Jacques’ était comme on sait le nom commun générique désignant un
paysan ou un domestique, et ‘jacqueries’ le nom donné aux révoltes paysannes.

Par le possessif ‘son’, le titre pointe (ou annonce) également un renversement politique : celui
des rapports de force liant les classes sociales, qui accorde la réalité du pouvoir a Jacques.

Renversement enfin du monopole de la parole et de la pensée a travers le déséquilibre distribu-
tif des deux syntagmes du titre de part et d’autre du coordonnant ‘et’, par I’adjonction du quali-
ficatif, inattendu pour un valet, de ‘fataliste’. Car la question que se pose le XVIII® siecle, et pas
seulement, est au fond de savoir si tout « est écrit la-haut », comme Jacques le dit souvent, ou si
le monde n’est conduit que par le hasard. Pour le dire autrement, sommes-nous libres, ou prédes-
tinés ?

3. Ordre apreés tout ?

En dépit de tous les procédés de dislocation a I’ceuvre dans Jacques le fataliste et son maitre,
la force déstabilisante qui traverse le roman de part en part peut n’étre que pure illusion phéno-
ménologique, un effet d’architecture virtuose. Malgré les mises a mal de la linéarité narrative, de
la cohérence générique, de la netteté des métalepses (passage d’un niveau narratif a un autre), de
I’orientation de 1’espace et du temps, la structure narrative construit parfaitement un tout roma-
nesque. De fait, Diderot ne fait 1a qu’ouvrir et — presque toujours — refermer des parenthéses,
dans une pratique aussi consciente que maitrisée, comme il I’avoue dans une lettre a Catherine 11
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« je me livre a tous les écarts de ma téte, je ne perds cependant pas de vue mon chemin et j’y
rentre » (cité par Daniel G. 1986 :139, note 579)!!. Un tout aussi savamment construit que le
dispositif de cette machine a tisser que Diderot décrit dans 1’ Encyclopédie : « on peut la regarder
comme un seul & unique raisonnement, écrit-il, dont la fabrication de 1’ouvrage est la conclu-
sion ; aussi regne-t-il entre ses parties une si grande dépendance, qu’en retrancher une seule, ou
altérer la forme de celles qu’on juge les moins importantes, ¢’est nuire a tout le méchanisme »'2.
Un tout construit, oui, mais ouvert. Vers un amont, puisque ’incipit regarde vers 1’infini spatial
dont il provient (« D’ou venaient-ils ? ») ; vers 1’aval aussi, puisqu’a ’autre bout, Diderot ne
propose pas moins de trois dénouements au lecteur. A ce dernier de choisir I’indécidable fin
dans les possibles du hors-livre. Car ce tout se déborde lui-méme vers les espaces infinis, qui
contrairement a Pascal, n’effraient pas Diderot.

Il n’empéche, pour dire le désordre, il faut I’ordre du dire. La mécanique savamment grippée
de Jacques le fataliste est, dans le domaine du langage, savamment huilée. Car c’est
I’enchainement des lignes d’écriture qui conditionne I’existence méme du texte littéraire dans
I’inévitable linéarité de son énonciation. Diderot reléve le défi d’exprimer le chaos sans que ne
soit menacé I’ordre des mots.

La fin de Jacques le fataliste, qui restitue le lecteur malmené au conformisme de ses habi-
tudes, est le lieu ou Diderot salue les philosophes du fatalisme Zénon de Citium et Spinoza, dans
une tonalité a escient plus égrillarde que spéculative.

Quelques jours apres, le vieux concierge du chateau décéda; Jacques obtient sa place et
épouse Denise, avec laquelle il s’occupe a susciter des disciples a Zénon et a Spinoza, aimé de
Desglands, chéri de son maitre et adoré de sa femme ; car c’est ainsi qu’il était écrit 1a-haut.
On a voulu me persuader que son maitre et Desglands étaient devenus amoureux de sa femme.
Je ne sais ce qui en est, mais je suis sir qu’il se disait le soir a lui-méme : « S’il est écrit 1a-
haut que tu seras cocu, Jacques, tu auras beau faire, tu le seras ; s’il est écrit au contraire que tu
ne le seras pas, ils auront beau faire, tu ne le seras pas; dors donc mon ami... » et qu’il
s’endormait.

11'D. Diderot, Mémoires pour Catherine II, X : p. 696.
12 Encyclopédie, article « Bas », Vol. II, p. 98 a, http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v2-532-
6/.
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Diderot mentionne d’abord Spinoza, pour la seconde fois dans I’ceuvre, en tant que plus
proche défenseur de la philosophie du nécessitarisme. Le philosophe polisseur de verres, comme
on I’appelait, disait & ce propos que nous appelons contingentes les choses dont nous ignorons
les causes, impliquant que ce que nous mettons sur le compte du hasard n’est qu’un effet de
notre ignorance. Du fait que le fatalisme de Spinoza prend racine dans le stoicisme de Zénon de
Citium, ce dernier est également cité pour avoir été le premier a penser que le destin est la
chaine causale des événements. C’est donc a ces deux philosophes que Jacques est redevable
lorsqu’il se plait a répéter : « Dieu sait les bonnes et mauvaises aventures amenées par ce coup
de feu. Elles se tiennent ni plus ni moins que les chainons d’une gourmette » (Diderot D. 2004 :
incipit, 669).

Le monde de Zénon et de Spinoza serait donc celui d’une nécessité absolue, d’ou tout hasard
est exclu, ou la liberté n’existe pas, et ou régne un déterminisme rigoureux. Pourtant, pour le ma-
térialiste Diderot, qui pense que nous sommes tous déterminés par I’hérédité comme par le mi-
lieu, le fatalisme non seulement est compatible avec la responsabilité humaine, mais il est source
de vertus fondamentales faisant sa grandeur morale.

Nous savons aujourd’hui que le nécessitarisme a été ébranlé par deux événements au moins de
la physique contemporaine : 1’étude des systémes dynamiques chaotiques et la physique quan-
tique.

Mais déja du temps de Diderot, la question de la stabilit¢ du systéme solaire — et donc de
I’ordre absolu d’une prédictibilité¢ astronomique a long terme — s’était rapidement posée, car
Newton lui-méme fut I’un des premiers a s’apercevoir que la loi d’attraction universelle n’était
vraie que de facon approchée. Pour y remédier, il pensait que Dieu intervenait réguliérement, et
maintenait ainsi la stabilit¢ du systéme. Or Diderot, qui suivait de prés les travaux de
I’astronome, n’était pas sans connaitre les imperfections de cette ordonnance physico-
théologique. Sans mettre en doute la loi de I’attraction universelle elle-méme, Diderot récusait le
déisme garantissant cette sorte de ‘preuves’ (Casini P. 1992 : passim), qui apparentait Newton a
Spinoza.

Ainsi Diderot inscrit-il dans son ceuvre la question aporétique d’un ordre ou d’un désordre ré-
gissant le monde, sous la forme socratique du dialogue contradictoire.

4. Ordre ou désordre ?

Aujourd’hui, le débat scientifique — et par conséquent philosophique — reste ouvert. On se
souvient du succés rencontré par Le Hasard et la Nécessité de Jacques Monod paru en 1970. La
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publication en 1980 d’un article de René Thom au titre provoquant « Halte au hasard » ou celle
d’un collectif de 1990 intitulé La Querelle du déterminisme, parmi beaucoup d’autres, montrent
la persistance de cette interrogation aporétique. Le monde est-il gouverné par des méga-lois dans
un arrangement extrémement savant dont nous ne voyons qu’une petite partie ou bien n’est-il
qu’un chaos fallacieusement mis en ordre par une construction de 1’esprit ?

Diderot, pour sa part, avouait déja ne pas pouvoir trancher : dans une lettre & Sophie Volland,
il écrivait: « J’enrage d’étre empétré d’une diable de philosophie que mon esprit ne peut
s’empécher d’approuver, et mon cceur de démentir » (Diderot D. 1938 : 274). Méme Jacques,
pourtant fataliste, quoique par le truchement de son invisible capitaine, admet I’impossibilité de
se prononcer sur I’ordre ou le désordre du monde : « Je ne crois, dit-il, ni ne décrois » (Diderot
D. 2004 : 675). A propos de cette aporie, Hume écrivait de méme en 1748 qu’elle « s’est pour-
suivie longuement [...] au cours de deux mille ans, [et qu’elle] reste encore sans décision »
(Hume D. 1983 : 149).

*

Le réel déborde toujours ce que I’on peut en penser. Mais devant 1’indécision qui en est le co-
rollaire, ce qui importe est la tentative d’écrire I’impossible, de mettre par la liberté grisante de
I’écriture un ordre dans le monde entier des choses dont nous faisons partie. Pour reprendre les
mots conclusifs d’un récent ouvrage « Dire le désordre », « mettre en mots I’agitation désordon-
née que ne cesse de livrer le monde [est] une réussite véritable dés lors que dire le désordre est
déja victoire sur le chaos ». (Boissiéras F. 2012 : 4° de couverture). Réussite relative, nuance-
rons-nous, car le terme de ‘victoire’ semble tenir le chaos pour une défaite, dans la lignée du
discours mythologique et platonicien sur la question, auquel Spinoza avait mis fin en montrant
que la positivité de 1’ordre et la négativité du désordre étaient toutes deux des vues subjectives.
Limitons-nous a nous demander si I’on peut seulement dire le désordre ? Il y a la encore un pa-
radoxe touchant a la philosophie du langage, a son inadéquation a décrire le réel. Comme le dé-
plorait Diderot avec clairvoyance : « la langue ne me fournit pas a propos I’expression de la vé-
rité¢ » (Diderot D. 1995 : 274).
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