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This article aims to study the narrative entropy at work in oral interviews about deportation, which come
from the Fondation de la mémoire contemporaine (Brussels). The analysis focuses on the elements in
which the tension between a goal of continuity and the incursion of the event most obviously appears. It
will first show how the ‘Shoah sequence’ overdetermines the entire interview, and then how it is marked by
several structural features evoking delinearization. This calling into question of the narrative, to whatever
degree, sometimes leads to an extreme, where the telling of the atrocity prevents the continuation of the
interview. Finally, the article highlights the status of the interview conditions the content, a sort of temporal
game between the past and the present.

Cet article entend prendre la mesure du principe d’entropie narrative a I’ceuvre dans les entretiens oraux
portant sur la déportation, issus de la Fondation de la mémoire contemporaine (Bruxelles). L’analyse porte
sur les éléments ou se négocie le plus manifestement la tension entre une visée de la continuité et
I’effraction de 1’événement. Elle montrera d’abord comment la ‘séquence Shoah’ surdétermine tout
I’entretien, puis la maniére dont celui-ci est marqué par plusieurs traits structurels qui ressortissent globa-
lement de la délinéarisation. Cette remise en cause de la narration, a quelque degré que ce soit, débouche
parfois sur un extréme, ou le récit de I’atrocité hypothéque la poursuite de 1’entretien. Enfin, la situation de
I’entretien en conditionnant aussi le contenu, une sorte de jeu temporel entre le passé et le présent sera mise
en évidence.
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1. Le fonds d’entretiens de la Fondation
de la Mémoire contemporaine

La Fondation de la Mémoire contemporaine collecte des entretiens depuis 1990 sur I’histoire
des Juifs de Belgique. La majorité des 140 entretiens sont des récits de vie détaillés, qui peuvent
durer plus d’une quinzaine d’heures, avec des séances s’étalant sur une période de plusieurs
mois. D’autres, moins nombreux, constituent plutdt des entretiens thématiques, accompagnant
les recherches en cours a la Fondation (Massange C. 2012 : 193-197).

Les entretiens (pour I’essentiel enregistrés, plus rarement filmés) abordent des thémes divers :
I’immigration d’avant-guerre et la vie quotidienne dans les pays de départ, la détention a la ca-
serne Dossin a Malines, la déportation, la Résistance, la clandestinité, la situation des enfants ca-
chés, I’engagement au sein des forces armées alliées, la reconstruction communautaire apres la
Libération, I’émigration vers Israél, la vie des orphelins dans les homes, mais également des ré-
flexions sur la situation politique, 1’identité, la démocratie ou la mémoire.

La premiére phase des entretiens consiste en un ‘entretien préliminaire’, ou la personne inter-
viewée raconte son histoire sans étre interrompue’. Cela permet a ’intervieweur de se documen-
ter sur le contexte de la biographie de cette personne en vue des entretiens ultérieurs. Tout au
long des séances, I’intervieweur a pour réle d’aider a structurer le témoignage par sa connais-
sance historique. Les entretiens sont dits ‘semi-directifs’, laissant a I’interviewé 1’occasion de
s’attarder ou de se taire sur différents passages (Decamps F. 2001 : 314-316). Les questions sont
issues d’un questionnaire chronologique, travaillé et adapté en fonction de chaque entretien. Le
protocole insiste sur le fait de laisser la liberté au témoin a partir des questions posées, « car
c’est souvent dans ces moments-la qu’on obtient le meilleur » (Goldberg M. 1998 : 88), tout en
finissant par reprendre le fil chronologique.

Les interviews sont ensuite transcrites de fagon littérale, accompagnées de résumés, de mots-
clés, d’explications contextuelles et éventuellement d'annexes documentaires, parfois confiées
par les témoins eux-mémes. Le fonds (transcriptions et enregistrements) est essentiellement con-
sulté par des historiens, mais aussi, dans une moindre mesure, par des sociologues, des psycho-
logues ou des linguistes. Des personnes engagées dans un travail de mémoire familiale y ont
également recours.

3 Le processus d’interview, de sa préparation a sa conservation, est formalisé dans un protocole interne (Martine
Goldberg, 1998).
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A partir d’une dizaine d’entretiens concernés par la déportation, cet article entend montrer
comment est dite la survenue de 1’événement dans le cadre du récit qui est ainsi fait. « Donner
du sens et se construire une identité narrative, comme le rappelle Emmanuelle Danblon, sont des
fonctions discursives essentielles a tout étre parlant » (Danblon E. 2007 : 47). Or I’identité appa-
rait, dans le cas du témoignage d’événements historiques, comme le « principe organisateur du
récit lui-méme », fondant « sa cohérence et la mise a jour de I’image que le témoin présente de
lui-méme » (Wallenborn H. 2006 : 144). Héléne Wallenborn pointe ainsi la difficulté propre a
I’'usage historien des entretiens, en raison méme de la construction identitaire a I’ceuvre dans ces
récits, qui y organise des silences, des insistances ainsi qu’une certaine idée de la continuité
(Ibid. : 139-145).

Poser la question de I’entropie a ce corpus implique dés lors de déterminer comment fonction-
nent les ‘agents de désordre’ que constituent potentiellement les événements traumatiques : le
canevas semi-directif de 1’entretien draine-t-il 1’extraordinaire, lisse-t-il le récit dans la chrono-
logie, ou bien I’événement trouve-t-il des modes d’expression particuliers a la situation
d’énonciation ? En d’autres termes : dans quelle mesure le principe d’entropie narrative est-il ici
agissant ? Il faudra a cet effet prendre la mesure des particularités des interviews orales : non
seulement il s’agit de récits en co-construction ou I’intervieweur est également créateur, mais la
simple présence du magnétophone (plus rarement de la caméra), posé entre I’intervieweur et
I’interviewé, laisse aussi présager a 1’interviewé un usage ultérieur de sa parole, sur lequel il n’a
que peu de prise, et qui peut impliquer des choix narratifs particuliers.

Cet article analysera les ¢léments ou se négocie le plus manifestement la tension entre une vi-
sée de la continuité et I’effraction de 1’événement. On verra d’abord comment la ‘séquence
Shoah’ surdétermine tout 1’entretien, puis la maniére dont celui-ci est marqué par plusieurs traits
structurels qui ressortissent globalement de la délinéarisation. Cette remise en cause de la narra-
tion, a quelque degré que ce soit, débouche parfois sur un extréme, ou le récit de 1’atrocité hypo-
theque la poursuite de I’entretien. Un dernier point montrera, sur le mode exploratoire, combien
la situation de 1’entretien en conditionne aussi le contenu, dans une sorte de jeu temporel entre le
passé remémor¢ et le présent de la remémoration.
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2. La surdétermination de la Shoah

Dés I’emblée, la narration pose probléme. L’amorce, lors de I’entretien préliminaire, est pro-
blématique pour nombre d’interviewés, qui ne savent pas « par ou commencer » ou expriment
leur étonnement face a la volonté de commencer le récit avant la guerre :

T1* : Bon, je vais commencer par... ?

I1 : Par le début...

T1 : Par le début. Le début pour moi c’est... euh... 1940, je crois.
I1 : Ou ta naissance, peut-étre ?

T1 : Ma naissance ?

Alors que pour les chercheurs, la connaissance de la période d’avant 1940, et notamment des
parametres géographiques, religieux ou économiques, est capitale pour comprendre le vécu de
guerre, celui-ci semble déterminer a lui seul, aux yeux de I’interview¢ lui-méme, 1’accession au
statut de témoin :

12 : J’aimerais que vous me racontiez aujourd’hui, ¢’est votre histoire, je dirais, avec le plus de
chronologie possible.

T2 : Mon histoire ou mon histoire de la Résistance ?

12 : Votre histoire, toute votre histoire.

Cette surdétermination de la guerre sur les autres événements biographiques est une constante
dans les interviews. La guerre devient un « événement fondateur en négatif » de I’identité (Ri-
cceur P. 1991: 9-21). Dans I’exemple ci-dessous, 1’évocation du suicide de la mére est liée aux
événements de guerre, alors qu’il a lieu bien plus tard, en 1962 :

I1 : Mmm. Aprés-guerre, votre mére doit refaire sa vie.
T3 : Oui. Mais elle a pas bien refait sa vie. Ma meére s’est suicidée. [Il éclate en sanglots.]

4 L'ensemble des exemples cités a été anonymisé. T désigne le témoin, et I l'intervieweur. Les écarts oraux a la
norme linguistique ont été conservés dans les exemples.
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De méme, un survivant aborde la partie consacrée a la déportation par « Nous sommes arrivés
a Birkenau. Maintenant ¢a commence... Maintenant ¢ca commence... » (T5), comme si tout ce qui
précédait n’était qu'une introduction au cceur du récit.

3. Structure de I'’entretien et phénoménes de délinéarisation

1l est difficile de faire des généralités sur la structure d’entretiens semi-directifs, tous batis selon
le méme schéma, mais investis différemment selon les intervieweurs/és. Néanmoins, chez les
témoins concernés par la déportation, on peut remarquer toute une série de traits structurels qui
apparaissent moins nettement dans des interviews moins chargées émotionnellement. Dans
I’échantillon étudié, certains cas de diffluence de la pensée (sorte de logorrhée), d’oublis, de
sauts temporels, de répétitions et d’hypotyposes sont apparus particulicrement saillants. Par-dela
le fonctionnement technique de la mémoire, I’age avancé des témoins et I’éventuelle mauvaise
connaissance de la langue — qui peuvent en partie expliquer ces phénomenes —, la structure
parfois erratique des entretiens peut aussi étre considérée comme caractéristique d’une certaine
expression de la Shoah, telle qu’elle a été étudiée dans la littérature par les trauma studies
(Caruth C. 1996 et LaCapra D. 1998 et 2001). Dans cette perspective, la déchronologisation de
la narration est méme considérée comme un devoir de la fiction. Selon Claude Lanzmann, elle
contrasterait ainsi avec la tendance a la normalisation, harmonisation et idéalisation de
I’historiographie (LaCapra D. 1998 : 105). Son explication est la suivante : « The six million
Jews did not die in their own good time and that’s why any work that today wants to do justice
to the Holocaust must take as its first principle to break with chronology » (Lanzmann C. « De
I’holocauste a Holocaust, ou comment s’en débarrasser », cité dans Ibidem).

Dans ce sens, la démarche de I’entretien oral ne consiste pas en une recréation ‘historiciste’ du
passé, mais plutét en une « enquéte dans le présent de la Shoah » (Ibidem). 1l existe ainsi
quelques entretiens difficilement compréhensibles, qui témoignent d’une ardue mise en mémoire
des événements, voire d’une intense perturbation des associations d’idées. Les digressions y sont
telles qu’elles hypothéquent la compréhension du récit :

T4 : Non. Je vais vous dire, avant, je ne voulais pas parler de cela. Je ne voulais pas me
rappeler, parce que c’était terrible pour moi. L’un, qui était trés religieux, a recu un certificat
d’Israél, parce que sa femme était... c’étaient deux garcons et une fille. Et le pére voulait qu’il
vienne en Israél. Il avait un magasin la-bas. Mais il a dit : “Je viens quand le Messie va venir”.
11 était a Majdanek. Avec trois enfants et une femme. De Cracovie. Esther, s’appelait la fille.
Et un frére, qui a deux enfants. Ils se sont mariés, ils ont eu des enfants. Ils sont tous morts.
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J’ai une sceur qui avait un magasin a Cracovie. Le mari vivait a Paris. J’ai été chez lui. Il était
tres riche. 11 avait une maison a Cracovie... Il s’est mari¢ avec une autre femme. Il voulait me
donner... J’ai dit que je ne voulais rien, que j’avais assez pour moi. Je suis content de tout ce
que j’ai, au fond. Je ne suis jamais jaloux que l’autre ait quelque chose. Enfin, je suis
optimiste, toujours. Et je reste comme cela. Vraiment, quand j’étais dans les camps de
concentration, j’ai vu des bétises, vraiment. Des mensonges. Les Russes venaient presque chez
nous. Ils allaient bombarder. Et j’ai tenu mes amis, en leur disant : “On va rester vivre”. Celui
qui est en Israél, il voulait faire un livre de moi. J’ai dit : “Non, je ne veux pas, et je ne peux
pas”. Je n’ai jamais voulu parler de cela. Parce que ¢’est trés mauvais que je me rappelle tout
¢a. Malheureusement. La méme chose maintenant, en Israél, avec Itzhak Rabin. Un Juif qui
tue I’autre. Chez nous, en Pologne, on n’a pas entendu ¢a. Jamais. Je vais vous dire, c’est
beaucoup la faute parce qu’ils ont marqué dans le journal... Et les jeunes sont influencés par
cela. Malheureusement. Malheureusement. Et c¢’était un génie, Yitzhak Rabin. Un général, et
tout. Mais enfin, qu’est-ce qu’on peut faire ? Je peux vous donner des choses qui marquent
tous les camps : quand j’y suis entré, qu’est-ce que j’ai fait la-bas. Je n’ai pas une grande
pension, parce que je ne voulais pas aller en Allemagne pour un contréle. Je n’ai pas
confiance. Ni dans 1’Allemagne, ni dans la Pologne. Mon frére était parti au rechtbank. Moi,
j’étais contre. Je voulais lui donner 1’argent pour aller en Israél. J*étais contre le rechtbank...
Je ne suis pas religieux, seulement je suis, de ceeur, d’une famille fanatique. C’était une famille
ou on connaissait beaucoup du Talmud. Mon pére a fait beaucoup pour les malades. Il a tout
fait. Enfin, pardon, je ne parle pas bien frangais.

Apparaissent également des sauts dans le temps plus classiques, suivant une logique
d’enchainement d’idées, mais qui peuvent également révéler les silences dans la trajectoire de la
personne. Dans un des entretiens, le récit risque a un moment de passer directement de
I’arrestation a 1’arrivée au camp, événements pourtant séparés par six semaines d’internement a
la Caserne Dossin. L’intervieweur doit sans cesse ramener a 1’enchainement des faits, dans un
récit qui semble irrémédiablement attiré par Auschwitz. Cette relative amnésie suscite chez le
témoin une interrogation méta-mémorielle, ainsi qu’un appel a la connaissance historique de
l'intervieweur :

I1 : Vous dormiez ou a Malines ? Ca se passait comment, disons ?

T3 : Eh bien écoutez, 1a je ne me souviens mais vraiment pas du tout. [...] Et moi, maintenant
quand j’y pense, j’ai I’impression que... On avait simplement une couverture, ou je sais pas.
Vous savez comment, vous pouvez... vous pouvez peut-étre me le dire... Vous ne savez pas
non plus... La, j’ai vraiment pas le souvenir. [...] J’ai I’impression, je ne me vois pas allant
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méme me laver, figurez-vous. Tiens, c’est bizarre, hein. Je ne sais pas, ¢a vous me feriez
plaisir en me rappelant ¢a, je ne m’en souviens pas du tout. [...]

I1 : Mais alors quel était I’ordre du jour a Malines ? Vous vous leviez a quelle heure ?
Comment...

T3 : Oh¢a ! je ne sais.

I1: ... se passait le lever ?

T3 : Ca, je ne me rappelle absolument plus.

I1 : Comment ¢a se passait ?

T3 : Non ¢a, je ne... ¢a, je regrette beaucoup, mais je peux.... j’peux absolument pas vous le
dire.

I1 : Ou ce que vous faisiez de vos journées ?

T3 : Non, moi je... Enfin, on ne... on ne travaillait pas. Et je suppose que 1’on parlait entre...
entre nous... ceux qu’on... ceux qui se connaissaient ou... Voila, des histoires comme ¢a
mais... mais... mais j’ai un... vraiment pas de souvenirs de Malines, c’est bizarre. Mais enfin
si vous... si vous savez quelque chose, alors vous me le dites. [...]

I1 : Alors... Que voulais-je encore vous demander... Qu’est-ce que vous faisiez de vos journées
en général ? Donc, rien ? [...]

T3 : Non et regardez, je ne me souviens méme pas avoir vu des SS en uniforme a Malines.
C’est ¢a qui est aussi bizarre. Moi, il me semble qu’avoir vu des personnes civiles. Je sais,
lorsque je suis arrivé, on m’a jeté dans un bureau et mon souvenir s’arréte pratiquement 1a !
C’est pas croyable ! Et je me souviens de choses bien avant cela, mais de 1a, de Malines, je
n’ai vraiment pas beaucoup de souvenirs.

La répétition ressortit de la méme logique de déchronologisation du récit. Ainsi ce méme té-
moin, qui semblait avait tout oubli¢ de la Caserne Dossin, se souvient de détails presque incon-
grus & Auschwitz, par exemple le nom donné aux chevaux de son attelage (« Fanfare und
Eckse»), qu’il répéte a plusieurs reprises.

La micro-structure, enfin, est également concernée par ce bousculement de la temporalité nar-
rative, particulierement dans l'usage des temps verbaux :

T3: Et alors, je suis monté dans le train et je me suis mis sur la plate-forme 1a, sur une plate-
forme. Le controleur est arrivé : “Ticket...” Ben, j’dis : “Ecoutez, j’dis, j’ai pas de ticket, j’ai
dd sauter d’un train, y avait un Feldgendarm". “Alors, restez ici”. Ouais. Il m’a dit : “Ecoutez,
restez ici, je vais... s’il y a un danger, je vous le dirai”. Alors, je suis arrivé a Louvain, j’ai été
chez Delsart, j’ai été trés bien regu, ils m’ont donné a manger, etc., etc. Euh, ils m’ont donné
de I’argent pour que je puisse rentrer avec le train, je suis ren... bon, j’avais pas ’air, j’ai pas
P’air, j’avais pas 1’air juif a ’époque, enfin maintenant, je ne sais pas.
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Dans le méme ordre d'idée, les oublis lexicaux ne sont pas neutres :

T5 : En trois jours aprés, y avait un... un... un chose... euh... pour aller a Auschwitz.
12 : Un convoi.

T5 : Hein ?

12 : Un convoi.

T5 : Non. Y avait des... y avait un expo... y avait...

I3 et 12 : Un transport...

T5 : Transport, oui ! Transport...

A ces phénomenes, il faut adjoindre la récurrence d’« embrayeurs attestatifs », qui différent un
instant la logique narrative. Les travaux de Renaud Dulong sur le « témoin oculaire » ont montré
que « le témoignage supposait de faire confiance au témoin, sur base du « j’y étais, j’ai vu ». Cet
acte performatif est « tourné vers ’avenir, équivalent a une promesse : en affirmant j’y étais’, le
témoin s’engage a fournir la méme version des faits quelles que soient les circonstances » (Du-
long R. 2009). Or ces passages d’attestation peuvent étre considérés comme un marqueur sup-
plémentaire de 1’entropie narrative propre a 1’entretien. Dans les interviews de la Fondation, les
enchainements narratifs sont en effet fréquemment interrompus par des séquences descriptives,
proches de I’hypotypose. Comme le signale Jean-Michel Kasbarian, ce procédé, fréquent dans
d’autres récits de la violence extréme, « contribue a assurer I’emprise du narrateur sur le passé a
travers la singularité de son interprétation » (Kasbarian J.-M. 1994 : 321-332) : il n’y a que le
témoin a avoir vécu cela en propre et personne d’autre ne pourrait le raconter de la méme ma-
ni¢re. Les exemples de ce type, le plus souvent introduits par des marqueurs de type « je le
Vois», « je m’y vois encore », « il était 1a, devant moi », sont abondants :

T6 : Je la vois encore, toujours devant sa machine a coudre, écoutant les opéras, pleurant
quand il y avait un opéra un peu larmoyant.

T6 : Je me vois encore avenue du Midi, tout cela, hein ! On arrétait les gars. Petit a petit, la
voiture de la Polizei... les noires la — C’était des Renault, je crois... — se remplissaient.

Certains témoins sont d’ailleurs conscients du potentiel narratif de ce qu’ils racontent :
T6 : Dans la mine, un jour — je ne sais pas si je te 1’ai raconté — on était en train de pelleter le
charbon, de les porter sur les sauterelles, etc. Puis a un certain moment 1’ouvrier civil — un
Polonais — qui nous dirigeait fait sa pose. [...] A un certain moment, il sort une pomme. Et il
I’épluche tranquillement et le rond de pelure petit a petit descend, tombe sur le sol. Au moment
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ou le rond de pelure tombe sur le sol, je veux le prendre. Qu’est-ce qu’il fait, le salaud ? 11
prend son pied avec... avec sa botte, hein ! et il I’enfonce dans la boue de la mine. Tu vois ?
Qu’est-ce qui s’est produit ? Pendant qu’on nous a mis au travail, je suis allé dans la boue, j’ai
repris la... la... tout... tout le rond de pelure et j’ai mis dans la poche. Qu’est-ce que j’ai fait ?
Au camp, bien siir. Je I’ai lavé et je I’ai mangé. Eh bien, maintenant, chaque fois que je mange
une pomme, je pense a ¢a, nécessairement. Et je péle ma pomme. Depuis un certain temps
plus, depuis que j’ai pris conscience de ¢a... je pele ma pomme, puis je mange 1’épluchure.
Aprés avoir mangé ma pomme pelée, je mange 1’épluchure ! Aujourd... Aujourd’hui plus,
parce que j’ai pris conscience de ¢a il y a un ou deux ans. Et je verrais trés bien — ce serait

quelque chose d’extraordinaire pour un cinéaste — que de filmer ce... ce moment que je viens
de te décrire dans I’obscurité de la mine, avec ’éclairage des lampes de mineurs®.

Les différents éléments abordés sont a rattacher au phénomeéne plus global de délinéarisation
du récit. Ils peuvent bien entendu apparaitre dans des récits absolument neutres, mais leur récur-
rence dans ce type de corpus indique que la temporalité déployée par le récit agit de maniére
mimétique aux événements racontés, inscrivant dans sa maticre tant 1’obsédante répétition de
I’événement traumatique que I’effet de fragmentation du réel face a I’extréme violence.

4. Les larmes du témoin

On a montré combien la narration des événements, tout en étant intégrée dans une structure
chronologique — celle, imposée, par I'intervieweur — la remettait en cause. Dans certains cas,
l'arrét du récit est envisagé. Certains passages narratifs bloquent en effet le témoin dans son ré-
cit, constituant des sortes de ‘trous émotionnels’, et peuvent demander de reporter
I’enregistrement. Sans surprise, le récit du choc se concentre sur la mort des proches, événement
qui trouve de nombreuses maniéres pour s’exprimer. Plusieurs éléments peuvent en effet poten-
tiellement étre considérés comme des enclencheurs narratifs du deuil, dont, de maniére absolu-
ment non exhaustive, 1’aspect visuel des déportés, le recours a ’objet et la non-advenue de
I’événement.

Dans I’exemple suivant, I’aspect visuel des déportés enclenche la séquence, qui sera interrom-
pue, ou sera évoquée la mort des parents, puis la difficulté d’intégrer ’horreur vue :

5 Souligné par I’auteure de cet article.
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T7 : Y avait quelques-uns qui ont été couchés sur des planchers, sur des lits, minces, maigres,
ils n’ont pas eu a manger... je parlais yiddish... et je suis tombé... évanoui... qu’on m’a
conduit dans un hopital... c¢’était un hopital de campagne, si vous voulez... pour quelques
jours, ¢’était cing, six jours, parce que j’étais... j’ai reu un choc terrible.

14 : Vous avez recu un choc en voyant tous ces Juifs dans 1’état ou ils étaient ?

T7 : Oui. Terrible. [I1 pleure.]

J’étais: J’imagine.

14 : Vous avez découvert des choses dont personne ne soupgonnait 1’existence ?

T7 : Dans ce moment-13a, je me rappelais de mes parents. [l pleure.]

14 : J’imagine.

[Interruption.] [...]

14 : Et apreés ¢a, vous étes retourné a Majdanek ou vous n’étes jamais retourné ?

T7: Oui, oui, oui, oui... non, j’ai jamais retourné. Et c’est pour ¢a que je veux pas aller en
Pologne. Ma femme a été avec mon fils, en Pologne, mais je n’ai pas voulu aller. Je veux pas
aller en Pologne.

14 : A cause des camps... vous ne voulez pas voir les camps...?

T7 : Non, la Pologne pour moi, c’est un grand cimetiére [sanglot]... j’irai... jamais en
Pologne... non...

L’objet est également médiateur dans le récit, comme dans le cas ou un témoin raconte avoir
reconnu, lors d’une visite a Auschwitz des décennies plus tard, un objet fabriqué par son pére:

I5 : Et donc vous avez appris la déportation de vos parents quand ?

T8 : [...] Jai appris par le comité qu’ils étaient... aprés la guerre ! J’ai... Ol... Oldenburg...
qui m’a fait savoir que mes parents étaient déportés a Auschwitz. Et vous savez quoi ? [Fort
ému). J’ai été maintenant [il pleure] a Auschwitz comme délégué et j’ai reconnu une brosse
que mon pére a travaillée. Devant la vitrine qui est a Auschwitz, j’ai regardé et j’ai la méme
brosse chez moi a la maison maintenant aussi parce que mon pére avait... Moi, j’avais de la
famille ici. Il a envoyé ici avant la guerre cette brosse pour se peigner... se... pour les cheveux
et je les ai... je I’ai encore aujourd'hui que je I’ai... je I’ai pris aussi et j’ai vu devant la méme
[trés ému] fabrication de mon pére. Ca m’a tellement donné un coup quand j’ai vu ¢a.

I5 : Ca veut dire qu’il aurait travaillé 1a ?

T8 : Non, ils ’ont pris quand il est certainement venu a Auschwitz, alors on a pris tout ¢a !
Parce qu’ils avaient quand ils sortaient alors... il est resté, il a des valises... il y avait 1a-bas.
Ca, il y a des montagnes de valises, de cheveux et tout ces trucs-la. Et juste devant cette cage
maintenant qu’ils ont fait parce qu’avant quand j’étais il y a 20 ans, c¢’était en vrac, tout était
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mélangé, maintenant tout était derriére une grande vitre 1a. Et juste devant, c¢’était cette brosse
que mon pere travaillait.

I5 : Sa fabrication a lui ?

T8 : Sa fabrication a lui. C’est... c’est marqué !

L’objet, en plus d’étre un maillon dans le travail de deuil a accomplir, agit comme tremplin
narratif pour raconter le destin du pére. Le séme de la ‘brosse’ fonctionne également comme fac-
teur d’attestation par la trace au sens de Carlo Ginzburg : la présence de la brosse marquée
prouve que le pére est passé par Auschwitz.

Dans le troisiéme exemple, c’est en racontant la possibilité de la mort des parents, et & partir
de 14, la sienne propre, que le t¢émoin s’écroule, alors méme qu’il retrouve ses proches vivants et
qu’il a auparavant raconté sa déportation sans interruption :

16 : Ah oui, toi, tu ne savais pas qu’ils étaient vivants tous.

T9 : Non, je ne savais pas. [...] La premiére des choses qu’on fait, c’est d’aller vers le lieu
d’ou on vient et d’avoir au moins le témoignage des voisins, avant d’aller plus loin. Je suis
arrivé a la rue Coenraets. Et je suis allé voir 1’épicier du coin. Par eux, j’ai appris que mes
parents étaient vivants. [Trés ému.] C’est difficile. Je ne sais pas pourquoi. Bon...

16 : Jarréte ?

T9 : On va essayer. On va essayer. Mais je... [Il pleure.] La premiére que j’ai vue de ma
famille, ¢’était ma sceur...

16 : Jarréte...

Interruption.

16 : Vas-y...

T9 : Je suis resté chez I’épicier le temps qu’on prévienne mes parents, parce que je ne voulais
pas faire un choc. Et la premiére personne que j’ai rencontrée, ¢’était ma sceur. [Emu]. C’était
un moment émouvant. Et je ne me suis pas rendu compte encore, & ce moment-la, quelle
chance j’avais de retrouver une famille. Apres, j’ai vu mes parents. Mes parents allaient tous
les jours, dans mes souvenirs... je crois qu’il y avait du coté de la place Rouppe quelque chose
ou on affichait les noms des survivants.

16 : Oui, je crois que c’était 1a, place Rouppe.

T9 : Ils allaient tous les jours voir. [Il pleure]. Bon. Ca va se calmer, tu sais.

Interruption].
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Le besoin de protection face a des épisodes émotionnellement trop intenses peut du reste étre
énoncé de manicre explicite dans le récit, ce qui doit évidemment é&tre respecté par
I’intervieweur :

T10 : Ca oui, ma sceur et moi, nous sommes restées ensemble, jusqu’au moment ou elle est
devenue malade et qu’elle a eu la fiévre typhoide. [...] Alors... parce que j’ai eu quand méme,
la seule chose que je pouvais faire pour elle, c’est d’économiser mon pain pour le lui donner
pour qu’elle mange un peu plus. Mais ¢a n’a pas servi a grand-chose. [...] Oui, elle a été 1a
[soupir]... elle est décédée le 8 octobre... elle a été 1a peut-étre. ..

17 : Elle est décédée a l'infirmerie ?

T10 : Oui, oui, oui, oui, et...

17 : D’accord.

T10 : Et j’ai... j’ai assisté a... a ses derniers moments mais... 1a je passe outre, ga je ne peux
pas raconter... c¢’est... c¢’est trop pénible...

5. Le passé au présent

La situation de D’entretien est généralement considérée comme un handicap a la saisie de la
‘substance’ du récit de vie. En effet, selon Héléne Wallenborn, « la plus grande contrainte qui
s’opere sur le récit est le caractére public de la situation d’énonciation : la caméra ouvre I’espace
vers un public imaginaire, composé surtout de jeunes. Cette situation de parole publique induit
des silences ou des retenues : les moments de bonheur qui pourraient minimiser 1’horreur de
I’expérience ; les relations moralement condamnables entre détenus et tout ce qui concerne la
déchéance physique et morale » (Wallenborn H. 2006 : 137).

Mais la situation d’énonciation particuliére a ’acte testimonial peut aussi nourrir le récit du
passé, en méme temps que celui-ci produit des appels d’air vers le présent. Ces interférences
font apparaitre le choc des temporalités propre au vécu traumatique, tout en provoquant une rup-
ture chronologique supplémentaire. On présentera maintenant quelques cas ou la situation
d’énonciation est conscientisée par le témoin.

L'acte narratif de I’interview déclenche souvent une réflexion métamémorielle de la part du
témoin. Un retour réflexif est d’ailleurs suggéré par le canevas de I’interview, qui consacre sa
derniére partie a des questions portant sur 1’époque contemporaine (réflexions sur la mémoire
individuelle et collective, réaction a 1’entretien) :
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T6 : Pendant cette semaine qui nous sépare, j’ai été amené a réfléchir beaucoup, toujours au
but de ton... de ton institution. Et je me suis dit : tiens ! il y a quelque chose d’extraordinaire.
Les gens vont se dire : pourquoi tant de témoins, pourquoi tant de... d’interviews ? Mais parce
que, chacun, nous détenons un aspect des choses. Chacun, nous détenons un morceau de la
réalité. Et en lisant dans le train en revenant, en arrivant plutdt ici, j’en étais au second
évangile. Celui de saint Marc. Maintenant, j’en suis a saint Jean. Et je me suis dit : mais au
fond, les évangiles, c’est également des récits divers, qui apportent... C’est des récits ! Et
finalement, j’ai mis ¢a en rapport avec Rashomon. [...] Méme le regard faussé a son
importance. Voila ce que je voulais dire en pré... en préambule. Et je mets ¢a... Pourquoi je
dis ¢a en préambule ? Parce que ¢a va également de pair avec ce médecin dont je t’ai parlé, je
crois. J’ai dit que c’est l'unique regard humain que j’aie rencontré dans 1’univers
concentrationnaire.

La difficulté psychologique du témoignage est également parfois évoquée. Dans ’exemple
suivant, le témoin vient de raconter la mort de son pére pendant la Marche de la mort, et préfere
avancer dans le récit pour « en finir » :

I1 : On va s’arréter ici parce que nous sommes a la fin de la bande...

T11 : Ah oui ! Parce que moi, j’aurais continué pour en finir, hein !

I1 : Si vous voulez, on peut continuer, mais on va arréter cette bande-ci de toute fagon.
T11 : Je préfére continuer...

I1 : D’accord.

T11 : ... parce que je ne veux plus recommencer avec ga.

I1 : D’accord, alors on va arréter ici et on finit cette bande-ci.

[Interruption. Changement de cassette].

Des réactions psychologiques a 1’acte testimonial plus précises peuvent également étre verba-
lisées dans le cours de I’interview :

T2 : Et Albert ne savait pas qu’il était juif, puisque son papa ne voulait pas qu’on en parle et
moi je n’osais rien dire. Moi je n’ai rien osé faire... par ma peur de... bon, ben voila ! Et le plus
étrange... alors bon, je vous ai vue la derniére fois il y a deux jours et j’ai recommencé a avoir
mal aux mains et j’ai recommencé... le lendemain, je me réveille, je ne savais plus bouger mes
jambes. Oh !, je dis, non, hein ! Alors j’ai téléphoné a ma médecin, ma... ma... Anne Michel...
docteur Anne... qui fait de la médecine holistique... je lui téléphone, je lui dis: “Ecoute,
Anne, tu dois me recevoir, je ne sais pas ce qu’il y a, mais je redeviens malade comme avant...
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Qu’est-ce qui se passe ?” Alors elle m’a regue, elle dit : “Mais tu n’as rien, tu sais. Tu vis la
vie de ta mére, tu dois lui rendre ce qu’elle t’a donné”. Je dis: “Ecoute un peu, j’ai mal
partout, commence pas tes histoires ! ” Elle dit : “Comment vivait ta mére ? ” Je dis : “Ma
mére vivait dans la peur et dans la misére et elle est morte de chagrin”. Alors elle dit : “Oh !
Rends-lui tout ¢a ! [Elle pleure.] Alors bon, j’ai parlé & ma mére et puis j’ai parlé a mon prof
de kinésio, qui est une amie, et elle dit : “Oui, oui, c'est bien, tu as parlé a ta mére, tu as... mais
viens faire une séance quand méme”. Et alors j’ai retourné 4 ma mére, hier, et j’ai plus mal !
[Elle pleure].

Plus étonnant, au niveau du contenu, des sortes de passerelles sémantiques peuvent étre éta-
blies entre le passé du camp et le présent de 1’interview. L’exemple ci-dessous rapproche deux
modalités de I’interrogation (a I’arrivée au camp de rassemblement de Malines et lors de l'entre-
tien) :

T5 : Nous sommes... nous étions en trois jours... aprés trois jours, je suis... j’étais... on
devrait étre la-bas... la-bas a Malines... on devait se inscrire... on devait rentrer par ici et y
avait des... ¢a me... ¢a me donnait tant de mal... y avait les secrétaires... comme vous étes...
vous faites ici... y avait des... des filles juives qui travaillaient pour eux... et ils ont tous et...
et ?77... je me rappelle plus du nom malheureusement et... On devrait le premier... on devrait
donner le nom et ot on... on est né et... et le deuxiéme fille... on devrait débarrasser tout... de
bagues, de... de... de portefeuilles et... et tout. Tout le... tout de... de valeur.

Cette passerelle passé-présent n’est pas toujours assumée par une comparaison. Reste que,
dans I’exemple qui suit, la proximité, dans le temps de 1’entretien, entre des commentaires sur la
situation d’énonciation (la chaleur dans 1’appartement, la soif) et le contenu du récit concentra-
tionnaire, est extrémement révélatrice non seulement du fonctionnement de la mémoire indivi-
duelle, mais également de la portée éthique de 1’acte testimonial :

Epouse T6 : [Chuchote & I'interviewer ] : Il fait chaud ici.

12 : Oui...

T6 : Je peux boire ?

12 : Je vous en prie, dites. Faites a 1’aise.

T6 : Nous sommes... nous sommes arrivés... Tu sais que ¢’était avec moi le... le... Chaim le
frére d... de...

I3 : De mon pére.
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T6 : [Il pleure]. Ca va, ¢a va, ¢a va, ¢a va. [A son épouse] : Tu vas me lacher un peu ! Et lui
avait... lui avait... avait pas... n’avait pas de manteau parce que nous, quand nous sommes
arrivés la-bas a Birkenau, nous sommes rentrés... le camp était peut-étre deux, trois semaines.
Le baraque, c’était pas encore prét, fini, comme il faut. Mais le chose était rien que de... que
de saletés en bas et... et ils ont... quand nous sommes sortis de train, tous... tous débarrassés
le manteau... de tout le bagage, tout parce que je devais... j’avais des bagages, non ! Alors
j’ai... Et lui a dit... Chaim... Chaim a dit... Chaim a dit: “Qu’est-ce que je vais faire
maintenant en hiver ? J’ai pas de manteau !” J*ai dit... j’ai dit lui : “Qu’est-ce que tu... qu’est-
ce que tu veux ?” Pour le moment y avait... j’avais... j’ai jamais oublié. Le 25 octobre, y avait
26, 27 degrés. Chaud. En... en Pologne. Ca... c’est trés rare ¢a.

12 : Oui.

Epouse T6 : 40 degrés. ..

12 : Oui.

6. Conclusion

On a vu au cours de 1’analyse que la remise en cause de la linéarité narrative jouait a plusieurs
niveaux, de la structure de ’entretien a I'usage lexical, en passant par les interruptions dans
I’enregistrement. D’autres éléments concernés par ’entropie narrative mériteraient d’étre étu-
diés. La structure de la phrase orale, notamment, semble sur base de 1’échantillon étudié suffi-
samment intéressante que pour susciter une attention linguistique plus accrue®. Dans un autre
sens, un travail comparatiste sur des séquences prédéfinies (I’arrivée au camp, par exemple)
permettrait d’affiner la compréhension narratologique de I’entretien.

Par-dela I’é¢tude de différents traits structurels propres a 1’entretien, la question de I’entropie
posée par ce numéro a révélé dans le corpus une incessante négociation entre un projet originel
scientifique et rationnalisant, et I’accueil de la complexité et de 1’extraordinaire, qui fonde
I’intérét autant éthique qu’épistémologique de la récolte de témoignages. En effet, comme 1’écrit
Florence Decamps, citant Pierre Bourdieu, 1’entretien permet de remettre en cause une vision de
la vie, qui « se raconterait comme une histoire, c’est-a-dire comme une succession d’événements
pourvue d’un ordre chronologique et logique, pourvue d’un sens, ‘expression unitaire d’une in-
tention subjective et objective’, d’un ‘projet originel’, et promise a un aboutissement » (De-
camps F. 2001 : 543). La Shoah a renversé¢, détruit les projets de vie: son récit — y compris dans

¢ Dans une optique d’analyse des données textuelles, consulter Damon Mayafrre et Mahé Ben Hamed (2014).
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une de ses variantes les plus structurées qui est ’entretien semi-directif — intégre donc par la
force des choses le « facteur désordre ». Si celui-ci est dans la pratique souvent déploré par les
historiens a la recherche de données factuelles, il faut étre attentif a ces errances du récit, parce
que D’entropie est la matiére méme du vécu raconté.

Si dans cet article 1’acception du terme issu de la thermodynamique a été volontairement prise
dans le sens lache du désordre, il n’est pas interdit de voir dans ’irréversibilité postulée par le
principe d’entropie le lieu méme de la responsabilité et de la liberté du témoin autant que de
I’historien : le témoin a parlé et un récit, vaille que vaille, a été produit. L’entropie serait alors
«un outil capable de [...] libérer des chailnes de la causalité pour [...] ouvrir le champ de
linvention » (Dahan-Gaida L. 1991 : 119)”. L’Histoire n’est pas plus un éternel retour qu’elle
n’est un récit totalisant sur le passé.

Il y a donc lieu de relégitimer cette ouverture au désordre, a 1’aléatoire, a la discontinuité, mais
aussi aux silences, pour pouvoir batir non seulement une histoire des sensibilités — on ne té-
moigne pas de la méme maniére dans les années 1950 qu’aujourd'hui, on ne raconte pas les faits
de la méme manicre dans un tribunal que dans un groupe de parole —, mais aussi une histoire
sensible de la Shoah.
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