Quelle figure pour le sujet interprétant?
Derrida lecteur de Blanchot

Laura Marin?

Derrida has written two important books on Blanchot: Parages, first published in 1986 and reprinted in a
revised and augmented edition in 2003, and Demeure, published in 1998. The latter reproduces in its entire-
ty, by means of a particular citational device, L instant de ma mort, Blanchot’s last autobiographical story.
This article first observes and questions the figure of the interpreting subject (Derrida) based on the rhetori-
cal, poetical, syntactical, and analytical strategies he uses to insert himself into and work upon Blanchot’s
text. Whilst for Derrida the words of the other are not only a citation, but also an incitement, that which
triggers and stimulates his reading, the citation-incitement device is a way to enter the other’s very writing.
What we are dealing with here is, in short, the materiality of a text written by multiple first persons, where
confession and interpretation are intertwined. What, then, would be the figure of the reader's “I” whose
very understanding of the text presents itself as a new reading practice ?

Derrida consacre deux grands livres @ Maurice Blanchot : Parages, paru en 1986, puis republié en version
revue et augmentée en 2003, et Demeure, qui date de 1998 et reprend entiérement, tout en usant d’une pra-
tique citationnelle bien particuliére, L instant de ma mort, le dernier récit autobiographique de Blanchot.
Dans cet article, il s’agira d’observer et interroger la figure du sujet interprétant (Derrida) a partir de ses
stratégies (rhétoriques, poétiques, syntaxiques, analytiques) d’insertion dans le texte et d’intervention sur le
texte de I’autre (Blanchot). Si la lecture s’effectue chez Derrida dans une connivence intime avec le texte
de Pautre, qu’il cite et qui I’incite a la lecture, c’est par la citation-incitation qu’il entre dans I’écriture de
I’autre comme a travers une corporéité faite de différents ‘je’ qui mélent la fonction interprétative a la con-
fession. Quelle figure alors pour le ‘je’ du sujet interprétant qui ouvre la lecture a de nouvelles expé-
riences 7

! Université de Bucarest.

2 Cet article reprend en version remaniée un extrait du chapitre que j’ai consacré a Derrida lecteur de Blanchot
dans ma recherche doctorale (cf. Laura MARIN, « Dans les parages demeure le neutre. Une lecture de Derrida »,
in Le Neutre. Lire Blanchot dans les traces de Levinas et Derrida, Presses de I’Université de Bucarest, 2013, pp.
181-223). Je remercie ici I’ Autorité Nationale Roumaine pour la Recherche Scientifique et I’Innovation, CNCS-
UEFISCDI, numéro de projet PN-II-RU-TE-2014-4-0787, d’avoir soutenu ma participation au colloque interna-
tional « Auto/biographie, polyphonie, plurivocalité » (Mediapolis.Europa, Rome, 19-21 juin 2017).
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1. Citer, inciter (a la lecture)

Dans La Relation critique, Jean Starobinski parle d’un « composé de rigueur méthodologique
(liée aux techniques et a leur procédés vérifiables) et de disponibilité réflexive (libre de toute as-
treinte systématique) »® a partir duquel tout sujet interprétant construit son « type idéal » de cri-
tique. Derrida lecteur de Blanchot me semble avoir interrogé ce « composé » sur le mode de
I’aveu, des habiletés et des picges de 1’aveu, si ’on pense que dans les deux textes qu’il consacre
a ’ceuvre de Blanchot, Parages* et Demeure®, la voix du ‘je’ (le sujet interprétant) ne cesse de
s’inquiéter (et d’avouer son inquiétude) devant les limites et les risques que supposent 1’acte
d’interprétation d’une telle ceuvre. Mais ce n’est pas tout. Il fait en méme temps le veeu d’une
lecture qui ne va pas dans le sens d’une réponse définitive apportée a une ceuvre réputée comme
difficile, mais plutdt dans le sens d’un voisinage écrit et sensible avec elle, d’une entrée en ré-
sonnance, en consonance, en correspondance avec elle. Ni « fidélité » de I’interprétation, ni dé-
chiffrement herméneutique, mais acte d’hospitalité, une hospitalité qui, dit-il ailleurs, « ne peut
étre que poétique »°. Pour autant que la lecture s’effectue chez Derrida dans une connivence in-
time avec le texte de [’autre, qu’il cite et qui I’incite a la lecture, cet article tentera de répondre a
la question suivante : Quelle figure alors pour le ‘je’ du sujet interprétant qui ouvre la lecture a
de nouvelles expériences ?

Résonnance, consonance, correspondance : ce sont des mots qui viennent du registre du son et
de la voix, mais qui se mélent chez Derrida a la « patience infinie » d’une lecture qui lui de-
mande de prendre le texte au pied de la lettre, de lui préter non seulement 1’ceil mais aussi (et
surtout) 1’oreille, car voici ce qui nous est confi¢ dans Pas, le premier essai repris dans Parages :
« il faut apprendre a le lire avec une patience infinie, s’immobiliser sans fin en chaque passage et
y revenir indéfiniment, le réciter ainsi »’. Il importe pour Derrida de lire Blanchot avec Blan-
chot, d’observer sa phrase et sa pratique d’écriture jusqu’en leurs tensions internes les plus pro-
fondes et les plus irrésolues, mettant en examen détaillé les enchainements paradoxaux des
structures syntaxiques du type « X sans X » et les formules oxymoriques qui font la phrase de

3 Jean STAROBINSKI, La relation critique, édition revue et augmentée, Paris, Gallimard, « Tel », 2001, p. 53.
[1970].

4 Jacques DERRIDA, Parages, Paris, Galilée, 2003. [1986].

5 J. DERRIDA, Demeure, Paris, Galilée, 1998.

6 « Un acte d’hospitalité ne peut étre que poétique » affirme Derrida, cité par Anne DUFOURMANTELLE, dans
J. DERRIDA, De [’hospitalité, Paris, Calman-Lévy, 1997, p. 10.

7]. DERRIDA, Parages, op. cit., p. 38.
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Blanchot s’échapper a toute logique de I’identité et a toute dialectique de la contradiction. Derri-
da, qui va dans sa lecture d’un certain pas poétique, s’apparente ici a une (dé)marche qui décide-
ra non seulement de la rigueur (méthodologique) et de la disponibilité (réflexive) du sujet inter-
prétant, mais aussi du tempo de la lecture, car « s’immobiliser sans fin en chaque passage » du
texte de Blanchot, « y revenir indéfiniment », c’est, au fond, une autre maniére de formuler la
question du tempo de la lecture. Elle traverse, d’ailleurs, de nombreux autres textes de Derrida,
mais c’est ici, dans Parages, en compagnie de Blanchot, que I’insistance sur la lenteur de la lec-
ture me semble la plus forte.

Cette phrase — « il faut apprendre a le lire avec une patience infinie » — s’énonce a mes yeux
comme une ‘régle’ de lecture. On note son urgence, son impératif, son autorité. On note aussi
qu’elle n’est pas facile a saisir, car nous ne savons pas a qui ou a quoi renvoie le pronom ‘le’,
nous ignorons quel est son référent. Dans L ‘expérience de la lecture, Michel Lisse ne manque
pas de s’interroger la-dessus :

Renvoie-t-il a Maurice Blanchot ou au texte de Blanchot, voire a tel texte particulier, Thomas
[’Obscur ? Autrement dit, cette régle vaut-elle pour 1’auteur Maurice Blanchot, pour le corpus
signé du nom de Blanchot, ou pour Thomas I’'Obscur uniquement ? A-t-elle une extension plus
large et serait-elle applicable a tout auteur ou tout texte, se limite-elle au champ littéraire, a
supposer qu’il soit déterminable comme tel, ou doit-elle étre étendue a d’autres disciplines 78

Ces questions me semblent d’autant plus légitimes que 1’ambiguité et 1’indétermination de la
formule persistent. Une page plus loin, par exemple, Derrida note ceci : « il nous faudra lente-
ment apprendre a lire »°. Il revient par la suite sur la question du tempo ralenti de la lecture.
Quelques pages plus loin, il écrit : « C’est une lecture qu’il faut encore patiemment réserver »'°.
Comment alors ne pas étre sensible a cette insistance sur la lenteur de la lecture ? Et comment ne
pas penser a déplacer la question, passant d’une question que Derrida pose au texte de Blanchot
a une question que nous pouvons poser au texte méme de Derrida.

On en viendrait alors a se demander si la régle doit étre appliquée au texte de Derrida et, donc,
a elle-méme, poursuit Michel Lisse. Nous serions alors plongés dans un paradoxe temporel : le

8 Michel LISSE, L expérience de la lecture, 2. Le glissement, Paris, Galilée, 2001, p. 67.
9 J. DERRIDA, Parages, op. cit., p. 39.
10 1pid., p. 42.
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lecteur ne sait qu’apres coup comment il aurait di lire. D’une certaine fagon, il est toujours
trop tard pour appliquer une consigne de lecture — si, du moins, notre logique temporelle est
linéaire. Une autre logique du temps [...] permet peut-étre de penser autrement le rapport entre
le temps et la lecture!!.

Mais ce que je voudrais remarquer ici, c’est que la figure du sujet interprétant se construit chez
Derrida autour de cet immense plaisir de lire et d’écrire la lecture, car il écrit sa lecture, et en
méme temps s’écrit lui-méme tout en écrivant sur Blanchot. Il manipule le texte de Blanchot et
se laisse en méme temps manipuler par lui. Loin de situer fermement le sujet interprétant et de
lui attribuer un role, une fonction, une identité bien définie, ce plaisir de lire en écrivant et
d’écrire en lisant, fait de lui un sujet flottant, glissant, en dérive permanente. Sa forme tordue
progresse par subordinations en cascade et par décrochement. I1 faut toujours faire retour en ar-
riére pour effectuer le raccord avec les segments antérieurement posés, car la lecture-écriture de
Derrida échappe au déroulement linéaire de son énoncé. Tout est mouvement ici, un mouvement
dont il faut suivre la progression en toute vigilance.

2. Aveux (et veeux) de lecture

Pour I’observer, je vais me tenir aux différents aveux de lecture, parfois contradictoires, qui
abondent dans Parages, et permettent a Derrida de se situer, se resituer et négocier sans cesse la
situation interprétative. Pour peu que toute approche soit impropre, comme il I’indique dans la
note introductive de Parages, et que tout commentaire se montre inadéquat et insuffisant, les
questions s’appellent les unes les autres pour dire I’impropre, 1’inadéquat et 1’insuffisant, mais
aussi et surtout pour dire la possibilité d’un accueil autre, sans condition, de ce qui vient a la lec-
ture.

Il avouera qu’écrire sur Blanchot, ce n’est pas élaborer un discours théorique sur 1’ensemble
de ses récits, mais se rendre attentif aux « situations de parole »'2, aux événements de langage

1]bid. C’est a la logique de la différance et de la déconstruction, propre non seulement a Derrida lecteur de Blan-
chot mais a Derrida lecteur tout court que la citation de Michel Lisse renvoie. La méme logique s’applique lors-
que Derrida parle dans Donner le temps de Baudelaire lecteur de Mauss (cf. Donner le temps, 1. La fausse mon-
naie, Paris, Galilée, 1991) ou de Platon lecteur de Mallarmé (cf. « Mallarmé » in Tableau de la littérature
frangaise, 11l De Madame de Staél a Rimbaud, Paris, Gallimard, 1974, pp. 368-379).

12 J. DERRIDA, Parages, op. cit. ,p. 11.
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qui se passent dans ces récits et qui ne cessent de I’interpeler, invitant dans cet appel et par cet
appel, a une lecture revenante, car — il vaut la peine de reprendre la citation — « il faut apprendre
a le lire avec une patience infinie, s immobiliser sans fin en chaque passage et y revenir indéfi-
niment, le réciter ainsi »'°.

Il avouera encore le paradoxe du disjoint qui fait ceuvre, car les quatre essais repris dans Pa-
rages font pourtant un livre malgré leur disparité : « dissemblables et discontinues, alliés ou re-
liés, ces écrits paraissent ensemble néanmoins » tout en cherchant a décrire « un seul et méme
mouvement »'#. Un seul et méme mouvement apte a dire une double mise en mouvement : d’une
part, celle de I’ceuvre de Blanchot, et de ’autre, celle de la lecture méme de Derrida, une lecture
qui irait non seulement vers 1’interprétation, posée et critique, mais aussi, et surtout, vers la cita-
tion, la récitation que Derrida entend ici en son sens étymologique : « Incitation ou sollicitation,
elle appelle ou donne le mouvement »'3.

Pourquoi la citation-récitation, fit-elle incitation ou sollicitation ? C’est par le jeu de ces mots
rythmés et croisés (citation, récitation, incitation, sollicitation) que le sujet interprétant me
semble donner ici sa figure. Ils désignent la maniére dont il s’approche du texte de ’autre par la
lecture ralentie et revenante (incitation, sollicitation), tout en laissant le texte de 1’autre parler
tout seul, se dire dans sa nudité (citation), bien que toute coupure citationnelle comporte, on le
sait, un déport : arrachées a leur lieu d’origine — les récits de Blanchot dont Derrida extrait des
fragments d’ampleur variée, allant jusqu’a citer une ceuvre a part entiére, comme il procéde avec
L’Instant de ma mort dans Demeure —, les citations semblent prétes a s’inscrire comme argu-
ments, comme démonstrations dans la configuration de la parole interprétative.

Dans «Pas» de Parages, Derrida cite longuement un autre récit de Blanchot, L attente
["oubli, et commente ainsi les citations : « Va-et-vient dans ce passage méme. Passage d’un va-
et-vient ou ’origine du mouvement, geste, signe ou mot, ne se laisse jamais arréter, assigner »'6.
Il reprend ensuite la citation, par des bribes, et avance introduisant au fur et a mesure d’autres ci-
tations jusqu’a faire remarquer ceci : « Ce déplacement se déplace lui-méme, dans toute la com-
plexité du réseau, a travers L ‘attente [’oubli. Le récit récite toujours, d’abord, le déplacement de
ces déplacements. Il les éloigne d’eux-mémes »'’. Plus encore, la lecture méme de Derrida sera

13 Ibid., p. 38. Je souligne.
14 Ibid., p. 9. Je souligne.
15 Ihid., p. 10.

16 Ibid., p. 26.

7 Ibid., p. 27.
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déplacée avec cet enchainement de déplacements. Il continue de citer toujours et encore, de
commenter, toujours et encore, jusqu’a faire de ce mélange entre la parole citée et la parole in-
terprétative I’espace d’une double affirmation : celle du texte interprété qui se présente fel quel,
d’une part, et d’autre part, celle d’une parole interprétative légitimée et parfaitement légitime, 1a
ou le texte interprété semble réclamer I’absence de tout compagnon : « je veux expliquer, oui,
expliquer en insistant, pourquoi il n’insiste pas, car ce n’est pas clair »'®. Instable, la parole in-
terprétative vient affirmer sa stabilité (de par sa nécessité explicative) :

Pour faire droit a un autre texte, au texte d’un autre, il faut assumer d’une certaine maniére,
trés déterminée, le défaut, la faiblesse, ne pas éviter ce que 1’autre aura su éviter : pour le faire
apparaitre depuis ce retrait. Le texte qu’il aura signé, sans signer, est I’un des trés rares devant
lequel mon retrait, ma faiblesse, celle dont tu me parles et qui peut prendre la forme d’une
indiscrétion de maitrise, je les prenne sur moi et m’en réjouisse. Pourquoi pas ?'°

Et ceci : « Si une science ou une théorie de la lecture de ces récits devait se constituer et en
venir a son nom, je 1’appellerais la paralyse. Ce serait aussi la science et la pratique de son écri-
ture, de ce qu’il fait en écrivant, lui. Il — la paralyse — écrit, décrit le désirable pi¢ge d’un
viens »*°. « Piége d’un viens » qui veut dire piége interprétatif, donc captivité, mais aussi sortie,
transgression, dépassement, car la paralyse, qu’il fallait peut-€tre entendre comme analyse para-
textuelle, « fait mouvement, le faux mouvement qui procede selon le faux-pas du désir et fran-
chit la limite »*'. Tout se passe ici comme si le disjoint & I’ceuvre dans le texte interprété fait
maintenant ceuvre d’interprétation. Et pourtant : tout cela n’est qu’un moment ou une figure pas-
sagere d’interprétation, car la lecture continue a se déplacer encore et toujours : « Plutét que
d’accompagner tel texte d’un commentaire dont il se passe, comme tout autre, aussi sirement
qu’il exige, je le lirai lentement, soulignant ici ou la un mot, un passage, un moment, un mouve-
ment. Une autre lecture, une autre fois, soulignera autrement »%2. Et effectivement, Derrida cite
ensuite un fragment qui se déploie sur plus de deux pages, extrait d’un autre récit de Blanchot,
Au moment voulu. La tentation (incitation) de citer longuement est grande, voire dangereuse. Le

18 Jbid., p. 49.
19 Ibid., p. 35.
2 Ibid., p. 68.
2 Ibid., p. 73.
22 Ibid., p. 69.
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sujet interprétant doit faire preuve de vigilance. Car qui et a quel prix ferait un livre citant seu-
lement, soulignant seulement, poussant pour ainsi dire le geste interprétatif a I’extréme ? Pen-
sons un instant au geste audacieux et téméraire de Derrida qui cite enti¢rement L Instant de ma
mort dans Demeure. Comment le prendre ? Et que dit-il de la figure du sujet interprétant ? Est-ce
une lecture insolite, est-ce une réponse, quoique paradoxale, donnée a cet autre aveu de lecture
que I’on retrouve ailleurs dans Parages — « Comment faire pour tout lire ? Et méme si 1’on pou-
vait ici tout lire, citer ‘intégralement’ une fois de plus, tout, le tout manquerait encore. .. »*3, — et
qui s’enchaine avec cet autre :

Citer, ne pas citer, c’est toujours aussi injustifiable, au regard de la loi qui m’intéresse ici.
Comment laisser vivre un texte ? Faut-il — et comment — le prendre ? ou seulement
1’ ‘effleurer’ ? Lui dire ‘viens’ ? Ne le fait-on pas toujours ‘chez soi’, ¢’est-a-dire selon la loi
violente de sa propre économie, ici de la mienne ? Mais on vient de voir comme le chez-soi
d’une chambre, le propre d’une économie se voue a 1’anonyme, divise et soumet a 1’autre qui
I’y attendait, déja, sans D’attendre ; et comment, il a dit ‘je resterai’, puis ‘je m’arréterai
encore’. Le reste vient d’étre lu* .

3. Lire le ‘je’

Que devient des lors la parole du sujet interprétant sinon un pur événement de langage, une
analyse radiographique qui, par I’ajout qui lui est propre, ajout au cceur du disjoint avoué au dé-
part, ne cesse d’inventer, donc créer, I’espace, I’acte et les figures de 1’interprétation ? Le sujet
interprétant s’efface tout aussi bien que I’objet interprété, et dans cet effacement, il fait surgir la
figure méme de 1’écriture, de la lecture-écriture. Derrida construit dans sa lecture la figure d’un
sujet interprétant sans filiation et sans garant d’autorité ; pris dans un mouvement qui va vers
I’anonymat et I’impersonnel, ou aucune relation stable entre le sujet interprétant et I’objet inter-
prété ne peut se décider. Quel est alors le statut de ce ‘je’qui pourtant écrit, et quand il écrit, il le
fait, ne I’oublions pas, au nom d’un ‘je’ qui lit ?

Il semble y avoir quelque chose de commun entre ces deux ‘je’, en admettant que durant le
processus d’interprétation, le rapport de 1’un a 1’autre et la signification de 1’un comme celle de
I’autre ne changent pas. Jusqu’ici, le ‘je’ de Derrida résiste mieux. Il emprunte pour son proces-

2 Ibid., p. 101.
24 Ibid., p. 190.
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sus interprétatif le modele du dialogue a deux voix de ’entretien de Blanchot. Ces voix, on peut
les interroger, leur demander des explications. Elles sont 13, elles répondent de ce qu’elles affir-
ment, elles se portent les garants d’une certaine vérité, ce qui nous offre foi et certitude, méme si
dans sa tache indéfinie de vérité, le ‘je’ interprétant de Derrida joue le jeu le plus fuyant avec les
mots et s’enfonce, au prix méme de I’égarement, dans I’épaisseur de ’espace linguistique. Tout
se passe dans I’interprétation de Derrida comme si le tempo du texte de Blanchot ralentissait ex-
cessivement pour faire apparaitre ce qui doit étre tu. Comme s’il prenait de vitesse la logique
méme du texte. Seulement, ce tempo ralenti de la lecture renvoie le sujet interprétant comme di-
visé, en proie a I’hétéronomie et a I’illisible, fracturé par la lecture :

Aborder, c’est la lenteur étrange d’un mouvement d’approche, entre geste et discours, qui ne
touche pas encore au bout, n’atteint pas encore le but — ici la rive — n’arrive pas encore, n’est
pas encore arrivé. En tant que mouvement (ou pas), il n’a pas encore contact avec le bord, qui
lui ne reste un bord que pour autant qu’on n’y touche pas ou que la contiguité n’efface pas
totalement le distinct ou le distant. Aborder, c’est interpeller ou faire signe de loin ; ¢’est ainsi
appeler la distance a distance et dépendre de ’initiative et de la place de 1’autre qui, pour étre
provoqué, ne se laisse pas forcement aborder?’.

En ’occurrence, c’est un principe interprétatif qui est formulé ici : seul le texte, dans sa nudité
la plus désceuvrée, appelle. Derrida nomme ‘illisibilité’ cette nudité du texte. On peut méme
avancer, dans la pure logique déconstructrice, que I’illisibilit¢ méme du texte constitue en
quelque sorte sa lisibilité. Le texte de Blanchot se donne a lire pour Derrida dans son illisible,
dans la lisibilité du lisible qui est illisible?®. Le lisible en tant que tel est donc illisible. L ’autre du
lisible, dans son altérité radicale, doit rester illisible : illisible non pas au sens d’une illisibilité
qui deviendrait lisible, mais d’une illisibilité sans aucune reléve dialectique possible, illisible

25 [bid., p. 89.

26 Cette fagon de lire va du méme pas que I’impossibilité de voir la visibilité du visible sur laquelle Derrida insiste
dans Mémoires d’aveugle, invoquant toute une tradition philosophique de Platon a Merleau-Ponty. Voir en ce
sens, J. DERRIDA, Mémoires d’aveugle, L autoportrait et d’autres ruines, Réunion des musées nationaux, Paris,
1990, p. 56: « Pour étre absolument étrangere au visible et méme au visible en puissance, a la possibilité du vi-
sible, cette invisibilité habiterait encore le visible, elle viendrait plutot le hanter jusqu’a se confondre avec lui
pour en assurer, depuis le spectre de cette impossibilité méme, sa ressource la plus propre. Le visible en tant que
tel serait invisible, non pas comme visibilité, phénoménalité ou essence du visible, mais comme le corps singulier
du visible méme, a méme le visible — qui produirait ainsi de I’aveuglement, par émanation, comme s’il secrétait
son propre médium ».
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tout court?’. L’illisibilité du texte de Blanchot dirait ainsi I’'impossibilité de la lecture totale. Il
n’y a pas de texte transparent ni univoque, tout texte est a la fois un appel et un défi a la lecture,
et la pratique citationnelle de Derrida, ses aveux de lecture, en témoigne pleinement. Elle touche
aussi bien la forme que la structure et les relations qui s’établissent entre les deux textes, le texte
interprété (celui de Blanchot) et texte interprétant (celui de Derrida lisant Blanchot). Toute une
économie du désir et du plaisir de lire se déroule ici, comme si cette lecture résonante, conso-
nante, correspondante que j’évoquais au départ, se proposait en fin de compte de restituer 1’inoui
— et ajouterais-je, I’inaudible — d’une écriture deés lors redoublée, signée et contresignée par un
double ‘je’ et une double voix : Blanchot-Derrida.

27 Sur ce point, je revoie a I'article de Ginette MICHAUD, « Jacques Derrida, les Yeux Bandés ou Lire a
I’épreuve de I’invisibilité », in Sjef HOUPPERMANS, Rico SNELLER, Peter van ZILFHOUT (dir.), Enduring
Resistance : Cultural Theory after Derrida/ La Résistance persévere : la théorie de la culture (d’)apreés Derrida,
Rodopi, Amsterdam-New York, 2010, pp. 215-243.

97






