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Cesure e continuità nelle  
autobiograf ie ‘armate’ in I tal ia  

 
Lorenzo De Sabbata1 

 
This article analyses two autobiographical writings produced by ex-militants of left-wing armed organisa-
tions active in Italy during the ‘Years of Lead’. These writings will be considered contributions to a wide-
spread, connected process of public ‘memorialisation’, which they negotiate with other historical accounts. 
Their goal is to (re)produce existential, historical, and political representations of the authors’ individual 
trajectories as well as those of their organisations. The aim of the article is to examine how the authors se-
lected, portrayed, and contextualised the ruptures and continuities in their individual trajectories, focusing 
especially on their estrangement from the armed struggle. Although in both cases estrangement is repre-
sented as a process, the analysis is going to focus on the different events that articulate it as well as on how 
these events are arranged on a more public or private level.  
 
Questo articolo nasce da una lettura problematizzata di due scritti autobiografici prodotti da ex-militanti di 
organizzazioni armate di sinistra attive in Italia durante gli ‘anni di piombo’. Attraverso questi dispositivi 
letterari, gli ex-militanti intervengono in un processo di memorializzazione pubblica stratificato e corale. 
Prendendo posizione in un ‘dialogo’ con altre raffigurazioni – memorialistiche, giornalistiche e scientifiche 
– questi ex militanti (ri)producono rappresentazioni esistenziali, storiche e politiche della propria traiettoria 
personale e di quella dell’organizzazione di appartenenza.  
L’obiettivo di questo articolo è di analizzare come i diversi autori abbiano individuato, narrativamente 
svelato e contestualizzato i punti di rottura e di continuità delle loro esperienze, concentrandosi in 
particolare sull’allontanamento dalla strategia armata. Se, in entrambi i casi, questo è descritto come un 
processo, l’analisi si concentra sulle diverse scelte evenemenziali che lo scandiscono temporalmente e sulla 
loro articolazione sul piano pubblico e personale.  

                                                 
1 È dottorando presso il Centre de Recherches Historiques dell’École des Hautes Études en Sciences Sociales di 
Parigi.  
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1. Dalla parola delle armi alle armi della parola 

Dalla metà degli anni ’80 a oggi, il paesaggio editoriale italiano si è progressivamente 
popolato di ‘memorie armate’2, narrazioni autobiografiche prodotte da ex militanti di 
organizzazioni armate di estrema sinistra attive in Italia dall’inizio degli anni ’70, anni che si 
caratterizzano per l’ampiezza dei fenomeni legati all’impiego della violenza a fini politici. Il 
Paese, infatti, è funestato dalle stragi – gli attentati dinamitardi di matrice neofascista che, tra il 
1969 e il 1982, costano la vita a 135 persone –, dai progetti e tentativi di golpe e dai frequenti 
scontri di strada che oppongono militanti di diverse estrazioni politiche e forze di polizia3. 
L’attività delle organizzazioni armate di estrema sinistra raggiunge il suo culmine tra il 1978 e il 
1982. Negli stessi anni, le pressioni delle forze dell’ordine aumentano di vigore : la creazione 
delle carceri speciali di massima sicurezza destinate ai militanti si accompagna all’approvazione, 
nel 1980, della cosiddetta ‘legge Cossiga’ che introduce sconti di pena per i collaboratori di 
giustizia e aggravanti specifiche per i condannati per reati con finalità terroristiche.  

L’approvazione della legge fa seguito ai primi casi di pentitismo e sancisce la collaborazione 
con le forze dell’ordine di alcuni militanti in cambio di cospicui sconti di pena: nessun intimo 
pentimento personale è però richiesto e la legge di limita a istituzionalizzare il do ut des tra Stato 
e collaboratore.  

Se la diffusione del pentitismo – nell’agosto 1982, 300 detenuti hanno usufruito della legge4 – 
accelera la frammentazione e l’estinzione delle organizzazioni armate all’esterno delle carceri, 
all’interno contribuisce a creare un clima di sospetto e controllo tra gli stessi militanti – la 
cosiddetta ‘guerra agli infami’ – che porta alla morte o al suicidio di alcuni ‘traditori’ o dei loro 
familiari5. Questa situazione spinge gruppi di ‘prigionieri politici’ a riconoscersi invece in 
un’idea di ‘desistenza’ : ammissione delle proprie responsabilità penali, distacco dalla violenza 
come strategia politica e rifiuto della collaborazione intesa come denuncia degli ormai ex 
complici. Il riconoscimento della posizione giuridica dissociativa – sancita legalmente, nel 
febbraio 1987, con il contributo di una parte dei ‘detenuti politici’ – è stato particolarmente 
                                                 
2 Emmanuel, BETTA, « Memorie in conflitto. Autobiografie della lotta armata », Contemporanea. Rivista di 
storia dell’800 e del ‘900, v. 4, 2009, pp. 673-702. 
3 Mirco DONDI, L’eco del boato : storia della strategia della tensione (1969-1974), Roma-Bari, Laterza, 2015 ; 
Guido CRAINZ, Il paese mancato : dal miracolo economico agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 2003.  
4 Monica GALFRÉ, La guerra è finita. L’Italia e l’uscita dal terrorismo (1980-1987), Roma-Bari, Laterza, 2014, 
p. 83. Anna CENTO BULL e Philip COOKE, Ending terrorism in Italy, London-New York, Routledge, 2013. 
5 Maria Rita PRETTE (a cura di), Sguardi ritrovati, Roma, Sensibili alle foglie, 1995, pp. 310-313. 



L o r e n z o  D e  S ab b a t a  :  C e s u r e  e  c on t i n u i t à  ne l l e  a u to b i o g ra f i e  ‘ a rm a t e ’  i n  I t a l i a  
 

75 

tormentato e ha dato luogo a una varietà di esiti disomogenei e contrapposizioni che sono 
indicativi della difficoltà di considerare la dissociazione, così come il pentitismo, una categoria 
stagna, monolitica e coerente. In sostanza, la legge annulla gli effetti delle aggravanti per 
terrorismo, permettendo a chi ne beneficia di accedere a permessi e misure di detenzione 
alternativi. Una stima calcola che ne avrebbero beneficiato 3013 condannati6. Il 1987 è anche il 
momento in cui una parte dei cosiddetti ‘irriducibili’ storici – come Renato Curcio – senza 
dissociarsi né pentirsi, dichiara pubblicamente l’inattualità della lotta armata.  

In questi stessi anni alcuni militanti, con il distacco dalla pratica armata, cominciano a 
produrre e pubblicare le loro memorie autobiografiche. La maggioranza di testi pubblicati 
proviene dall’area delle Brigate Rosse (BR), comprendente anche le organizzazioni che hanno 
fatto seguito alla frammentazione del gruppo storico. L’egemonia brigatista è indicativa di 
un’inclinazione mediatica e del mercato editoriale – e, di conseguenza, dei fruitori – verso 
l’esperienza di questa organizzazione : il sapere pubblico sulla lotta armata di sinistra sembra 
identificarsi quasi totalmente con la storia delle BR e l’affaire Moro diventare la vera 
‘metonimia degli anni di piombo’, anche a seguito delle più recenti politiche memoriali. Nel 
corso degli anni ’90, il ruolo giocato dalle memorie armate nella rappresentazione pubblica degli 
anni ’70 trasforma il loro valore originario di ‘testimonianza’ in ‘competenza’7. Le esperienze 
estreme della militanza, attestate dalle narrazioni autobiografiche, diventano una expertise grazie 
alla quale alcuni militanti sono sollecitati ad esprimersi pubblicamente su questioni di attualità 
politica. Alcuni di questi, inoltre, uniscono l’autorità della parola ‘di chi c’era’ a una 
metodologia pseudo-scientifica per sostenere ricostruzioni di stampo dietrologico volte a 
indagare i presunti misteri nella storia della sinistra armata in Italia8.  

Questa centralità memoriale della ‘parola armata’ viene rimessa in questione col riapparire 
della sigla BR, con gli omicidi di Massimo D’Antona e Marco Biagi : le critiche verso la 
sovraesposizione mediatica degli ‘ex terroristi’ coinvolgono presto il mondo della politica nella 
ingiunzione al silenzio rivolta agli ex militanti armati9. Anche da un punto di vista editoriale, 

                                                 
6 M. GALFRÉ, La guerra è finita, op. cit., pp. 99-115. 
7 Cf. E. BETTA, Memorie in conflitto, op.cit. 
8 Giovanni FASANELLA e Alberto FRANCESCHINI, Che cosa sono le BR. Le radici, la nascita, la storia, il 
presente, Milano, Rizzoli, 2004. 
9 Giorgio NAPOLITANO, « Un omaggio », in Per le vittime del terrorismo nell'Italia repubblicana : in 
occasione del Giorno della memoria dedicato alle vittime del terrorismo e delle stragi di tale matrice, Roma, 
Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 2008. 



Mn em o s yn e ,  o  l a  c o s t r u z i o n e  d e l  s en s o  n ° 1 0  

76 

con l’inizio degli anni 2000 le memorie armate trovano sempre meno interesse da parte delle 
case editrici di massa dove vengono ‘sostituite’ dalla memorialistica dei familiari delle vittime10. 

In una prospettiva pragmatica, queste scritture di sé possono essere intese come prese di 
posizione nella sfera pubblica italiana il cui obiettivo è orientare o contrastare altri discorsi 
mediatici, riflessioni accademiche e politiche giudiziarie o memoriali sugli anni di piombo11. 
Adottando una prospettiva microstorica e biografica12, questo articolo si propone di analizzare 
due di queste narrazioni autobiografiche – Io l’infame di Patrizio Peci e Miccia corta di Sergio 
Segio13 – al fine di indagare le maniere in cui, attraverso le rispettive « prese della parola 
scritta»14, gli autori hanno individuato e narrativamente svelato i punti di rottura e di continuità 
delle loro esperienze di militanza e di post-militanza, operando nel presente della scrittura una 
riconfigurazione della propria traiettoria rispetto all’esperienza della violenza armata.  

Io, l’infame è il primo testo di questo tipo a essere pubblicato da una casa editrice nazionale, 
nel 1983 e, dopo varie ristampe, uscirà dai cataloghi per poi rientrarvi con una nuova edizione 
nel 2008. Miccia corta viene invece pubblicato nel 2005, in coincidenza con la liberazione 
definitiva del suo autore. Da un punto di vista formale, questi testi mostrano alcune delle diverse 
articolazioni possibili delle memorie armate. Se quella di Segio è una autobiografia ‘classica’ in 
cui protagonista, narratore ed autore coincidono, Io, l’infame è una « eterobiografia »15: 
accreditato come curatore del volume, Bruno Guerri né è in realtà l’autore materiale, avendo 

                                                 
10 Vedi : Mario CALABRESI, Spingendo la notte più in là : storia della mia famiglia e di altre vittime del 
terrorismo, Milano, Mondadori, 2007 ; Benedetta TOBAGI, Come mi batte forte il tuo cuore : storia di mio 
padre, Torino, Einaudi, 2009. 
11 L’espressione periodizzante ‘anni di piombo’ rimane molto discussa. Qui è utilizzata per definire in modo 
generico il periodo di attività delle organizzazioni armate. Vedi : Carmela LETTIERI, L’Italie et ses Années de 
plomb. Usages sociaux et significations politiques d’une dénomination temporelle, Mots. Les langages du poli-
tique [in linea], n. 87, 2008, URL : http://mots.revues.org/12032 (consultato il 10 ottobre 2016).  
12 Giovanni LEVI, Les usages de la biographie, Annales E.S.C., v. 44 n.6, 1989, pp. 1325-1336 ; Sabina LORI-
GA, Le Petit x. De la biographie à l’histoire, Paris, Seuil, 2010. 
13 Patrizio PECI, Io, l’infame (a cura di Giordano Bruni Guerri), Milano, Mondadori, 1983 ; Sergio SEGIO, 
Miccia Corta. Una storia di Prima Linea, Roma, Deriveapprodi, 2005. 
14 Philippe ARTIÈRES, Le livre des vies coupables : autobiographies de criminels (1896-1909), Paris, Albin Mi-
chel, 2000. 
15 Philippe LEJEUNE, « L'autobiographie de ceux qui n'écrivent pas. Qui est l'auteur ? », in id., Je est un autre, 
Paris, Seuil, 1980, pp. 223-252. 
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trasposto una lunga intervista con Peci in un testo alla prima persona singolare di cui l’ex 
militante è protagonista16.  

A questo punto, è importante ricostruire più nel dettaglio le traiettorie di militanza dei due 
autori. Patrizio Peci cresce in provincia e si avvicina alla politica solo agli inizi degli anni ’70 
partecipando alle attività organizzate in zona dalla sinistra extraparlamentare. La sua militanza 
cambia passo con l’avvicinamento alle BR, nel 1976, e il successivo trasferimento a Milano e 
poi a Torino, dove diventa uno dei dirigenti dell’organizzazione fino al suo arresto, il 19 
febbraio del 1980. Durante la militanza, Peci partecipa in prima persona a varie azioni tra cui 
alcune gambizzazioni intimidatorie e l’attentato omicida al giornalista Carlo Casalegno. A circa 
un mese dal suo arresto, decide di collaborare col nucleo speciale anti-terrorismo dei Carabinieri 
diretto del generale Alberto Dalla Chiesa : diventa così il primo grande pentito della storia delle 
BR, e la sua collaborazione renderà possibile l’arresto di molti militanti e la scoperta di vari covi 
dell’organizzazione. Nel 1981, le BR-Partito Guerriglia – un’altra delle fazioni in cui si erano 
frammentate dalle BR ‘originarie’ – sequestrano il fratello di Peci, indicato come simpatizzante 
dell’organizzazione e sospetto collaboratore. Come ritorsione per la sua delazione e quella del 
fratello, e per dare un esempio, Roberto Peci viene sottoposto a un ‘processo popolare’ filmato 
che termina nella sua condanna a morte. Dopo il suo pentimento, Peci viene scarcerato – dopo 
circa cinque anni di prigione – e acquisisce una nuova identità sotto la protezione dei carabinieri. 

Sergio Segio cresce a Sesto San Giovanni, la ‘Stalingrado d’Italia’, e si avvicina alla politica 
attraverso la militanza in Lotta Continua nella prima metà degli anni ‘70. Nel 1976-1977 
contribuisce alla fondazione dell’organizzazione armata Prima Linea (PL). Durante la sua 
militanza in PL, Sergio Segio partecipa in prima persona all’omicidio dei magistrati Emilio 
Alessandrini e Guido Galli e del fiancheggiatore ‘pentito’ William Vaccher. Arrestato nel 1983, 
dopo alcuni mesi di detenzione, dichiara assieme alla quasi totalità dei membri di PL lo 
scioglimento dell’organizzazione diventando ben presto uno dei volti più conosciuti del 
movimento della dissociazione. Nel 1987, usufruisce della legge omonima e accede 
progressivamente alle misure di detenzione alternative iniziando la sua attività di operatore 
sociale con l’associazione torinese Gruppo Abele. 

                                                 
16 La questione della co-autorialità di queste e di molte altre memorie armate rimane fondamentalmente 
inesplorata e di difficile investigazione documentaria. Le geografie formali di queste autorialità condivise, infatti, 
restano decrittabili solo parzialmente grazie alle indicazioni fornite dagli stessi autori nei paratesti. 
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2. Io, l’infame : l’evento biografico come disvelamento della 
realtà  

La pubblicazione di Io, l’infame ha una particolare valenza politica : si tratta del racconto 
autobiografico del primo pentito delle BR che prende la parola pubblicamente, fuori dalle aule 
giudiziarie, rivolgendosi a tutto quel mondo sociale che si sente e viene presentato dai media 
come in guerra con le organizzazioni armate. È una delle prime opportunità per un pubblico più 
ampio di entrare in contatto con il ‘mondo terrorista’ attraverso lo sguardo di un protagonista 
ormai pentito che ha così preso distanza sia dal suo passato criminale che dal presente armato 
ancora incarnato dai terroristi ‘irriducibili’. 

L’obiettivo principale del libro è eminentemente pedagogico : l’autore vuole partecipare 
attivamente allo smantellamento dell’immagine pubblica delle BR raccontando la « vita 
quotidiana del ‘povero brigatista’ per togliere qualsiasi alone mitico e leggendario 
all’Organizzazione »17. A questo fine, nel testo vengono utilizzate due tecniche narrative 
convergenti : l’insistenza sull’aspetto comico-grottesco nella descrizione di personaggi e 
situazioni dell’universo brigatista e il racconto dettagliato delle modalità e degli effetti della 
violenza sulle vittime degli attentati. Usando in modo sequenziale il registro della derisione e 
quello della disumanizzazione, Peci costruisce una differenza tra se stesso ed i suoi ex 
compagni. Le BR diventano una « armata Brancaleone » di personaggi ridicoli e patetici che 
intraprendono delle azioni al di fuori della loro portata il cui successo deriva solo dalla fortuna e 
dall’effetto sorpresa. I personaggi principali di questi episodi – rivoluzionari raffazzonati e 
pasticcioni – sono i membri della colonna torinese, come Maria Rosaria Roppoli, ex fidanzata di 
Peci. Nel descriverla, egli fa costantemente riferimento al suo aspetto fisico sgradevole – da cui 
il suo soprannome ‘Rospoli’ – : « Racchia di viso, bassa, grassa, culo largo e basso » e ancora 
psicologicamente, militarmente e politicamente « un disastro »18. La commedia dileggiante è 
interrotta solo dalle descrizioni degli attentati, frammenti narrativi di incredibile durezza e 
realismo da « manuale tecnico del brigatista »19, che tradiscono i processi di disumanizzazione 
che rendono possibili queste azioni e il loro successivo racconto. Ecco un estratto che istruisce 
sulla gambizzazione : « Quando il bersaglio è in piedi, per prima cosa bisogna sparargli un paio 

                                                 
17 P. PECI, Io, l’infame, op. cit., p. 114. 
18 Ibid., pp. 96-98. 
19 Giuliano TABACCO, Libri di piombo. Memorialistica e narrativa della lotta armata in Italia, Milano, Bietti, 
2010, p. 107. 
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di colpi a caso, nelle gambe, perché cada. Si aspetta che cada perché se si spara mentre cade ci 
sono buone possibilità di ammazzarlo. […] a quel punto si spara il resto dei colpi : tre, cinque, 
sei, dipende dal calibro, dalla precisione e dalla rabbia. È importante sparare tanti colpi per 
essere sicuri di colpire l’osso, anche se dal punto di vista politico l’azione può considerarsi 
riuscita con una ferita qualsiasi »20. A differenza di altri scritti autobiografici, Io, l’infame elude 
qualsiasi tipo di riflessione politica sull’esperienza armata, aspetto che unito alla violenza 
esplicitata – solitamente grande rimosso narrativo di questi testi – rende l’opera senza 
equivalenti nel suo genere. 

Il racconto della militanza di Peci non restituisce al lettore un protagonista dinamico, bensì un 
personaggio statico coinvolto in una serie di scene ‘atemporali’ che sembrano ripetersi senza 
soluzione di continuità. Nonostante sia scandito da riferimenti cronologici puntuali, Io, l’infame 
suggerisce che la militanza e la clandestinità siano un periodo di sospensione temporale in cui i 
brigatisti sono completamente assorbiti dal presente e perdono ogni capacità – soprattutto morale 
e politica – di concepire temporalità distinte da quelle che vivono. Anche i momenti di crisi sono 
ricondotti a questo schema tanto da sovrapporsi alla militanza stessa : « Certe crisi durano mesi, 
anni. Uno ci si arrovella, ci si rotola dentro, ci combatte, ora le vince, ora le perde, ma va 
avanti»21, in una inevitabile ciclicità immobile dell’esistenza armata. Il momento dell’arresto 
introduce una cesura nel presente e produce un orizzonte di futuro differente e contraddistinto 
dalla carcerazione. La stasi latente, la cosiddetta normalità, precipita dunque a causa 
dell’incontro con lo Stato : non più entità teorica, lo Stato acquisisce spazialità concreta nei muri 
della prigione e ‘umanità’ tramite i suoi rappresentanti. L’arresto è quindi la morte – « la mia 
vita era finita » dice l’autore22 – che prelude alla rinascita.  

La breve parentesi di Peci ‘morto vivente’ è un racconto di spazi angusti ed ostili – il carcere – 
abitati da personaggi benevoli, i poliziotti. I pochi accenni alla violenza fisica sono 
essenzialmente bonari, nessun riferimento ai pestaggi che invece costellano la maggior parte 
delle altre memorie brigatiste : « io non sono mai stato toccato, né in caserma né in carcere […]. 
Certo, qualche schiaffo può volare, così, alla buona, nell’agitazione »23.  

Il passaggio dalla morte alla nuova vita è scandito dagli incontri col generale Dalla Chiesa e il 
magistrato Caselli : rispetto alla bassezza e alla mediocrità dei brigatisti, questi personaggi sono 

                                                 
20 P. PECI, Io, l’infame, op. cit., p. 127. 
21 Ibid., p. 173. 
22 Ibid., p. 183. 
23 Ibid., p. 180. 
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presentati come uomini eccezionali. Questo è il momento in cui, agli occhi di Peci, si palesa la 
sproporzione di forza tra Stato e BR : la lotta armata è paragonata al « cercare di abbattere un 
elefante a colpi di spillo. Riuscivamo solo a rompergli i coglioni » e l’autore comincia così a 
percepire l’inevitabilità della fine : « eravamo sconfitti, militarmente e politicamente »24. Peci 
quindi si ‘dissocia’, esce dall’organizzazione e comincia a collaborare. La strage di via Fracchia, 
l’uccisione di quattro brigatisti durante l’irruzione dei carabinieri nel covo loro indicato da Peci, 
fa però scattare la molla di quello che lui stesso chiama ‘il vero pentimento’ che si sviluppa 
nell’incontro col magistrato Caselli. Anche in questo caso, l’autore insiste sulla statura del 
personaggio – « uomo preparatissimo, vero professionista, di grande umanità [...] mi fece una 
grandissima impressione, anche più di Dalla Chiesa » – che contrasta con la bassezza degli ex 
compagni25. Questo incontro è l’acme narrativo che rappresenta la rinascita di Peci pentito che 
da terrorista diventa esempio. L’autore insiste molto su questo cambiamento, incorporando nel 
racconto di questo momento una serie di aspetti che richiamano la (ri)nascita : un travaglio che 
dura « due giorni, praticamente senza soste » con Dalla Chiesa che « passeggiava in corridoio 
come quei papà delle barzellette mentre aspettano il primo figlio »26. L’arresto e il pentimento 
diventano quindi gradi di un vero e proprio processo di disvelamento della realtà. La metafora 
della presa di visione è fondamentale : « vivendo all’interno dell’organizzazione riesci a vedere 
solo lei e anche un fuscello, messo davanti agli occhi, ti sembra un pioppo. In carcere vedi solo 
lo stato »27. La stessa idea è ribadita dal co-autore nella sua prefazione : « Come in un fenomeno 
di presbitismo, il terrorista non riesce a vedere la debolezza e la miseria dell’organizzazione 
finché ne è all’interno. Una volta catturato, la logica brutale e perversa del terrorismo appare in 
tutta la sua inconsistenza »28.  

Quando Peci rincontra gli ex compagni nel 1983, al processo nel quale testimonia contro di 
loro, il disvelamento viene ‘confermato’ dalla tragedia della morte del fratello e il registro di 
demonizzazione e disumanizzazione diventa predominante : i brigatisti sono ormai « belve e 
bestie e vederli in gabbia non mi fa nessuna impressione. Sono bestie per la ferocia con la quale 
non vogliono riconoscere che hanno perso e continuano a propagandare morte anche se sanno 

                                                 
24 Ibid., pp. 193-194. 
25 Ibid., p. 198. 
26 Ibidem. 
27 Ibid., p. 193. 
28 Ibid., pp. 7-8. 
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che la lotta armata non ha sbocchi »29. Questi due ultimi aspetti, il riconoscimento della sconfitta 
e la fine dell’esercizio insensato della violenza, sono quello che ormai differenzia Peci dai suoi 
ex compagni. Malgrado egli si definisca un « ‘mostro’ rimbalzato da una parte all’altra della 
barricata »30, la virgolettatura del termine ne riduce la portata, poiché, in fondo, se Peci è stato 
carnefice in passato, ora è una vittima in pericolo, che ha sofferto l’uccisione del fratello e 
sperimenta il desiderio di vendetta della compagine brigatista. Il protagonista si rassegna alla 
sensazione di « non appartenere a nessun mondo », come se quel rimbalzo da una parte all’altra 
sia stato imperfetto, bloccato della società che lo perdona solo ufficialmente perché in realtà 
continua a considerarlo « un pazzo, un alieno o, peggio, un opportunista »31.  

3. Sergio Segio : l’evento come Miccia corta della malinconia 

Un primo aspetto da sottolineare affrontando l’analisi del libro di Sergio Segio è la diversa 
ricezione di cui ha beneficiato presso il pubblico italiano : all’ultimo censimento, le copie 
vendute da Segio sono solamente 2.000, contro le circa 30.000 di Peci32. Non si tratta, come si 
potrebbe pensare, di una semplice questione di longevità : il libro di Peci, infatti, ha goduto di 
ottime vendite sin dalla sua pubblicazione, come certificano le immediate ristampe che hanno 
seguito la prima. La sorte editoriale del testo di Segio è particolarmente importante perché 
conferma e amplifica la sensazione di marginalità memoriale che ne è la motivazione principale. 
L’autore, infatti, percepisce la sua storia e quella della sua organizzazione come distorte e 
cancellate dalla memoria pubblica e dalla riflessione storica sugli anni di piombo in Italia. 
L’obiettivo esplicito del libro, quindi, è di reintegrarvele, ricostruendole tramite un evento, 
l’assalto al carcere di Rovigo, un episodio di grande importanza « sul piano della vicenda 
personale » di Segio e, al contempo, « fortemente rappresentativo del culmine e della fine di una 
storia e […] di un’epoca, quella della rivolta armata »33. L’introduzione esplicita lo sforzo di 
raccontare questo evento « con gli occhi, i riferimenti, i sentimenti, i linguaggi e le categorie di 
allora »34, senza coscienza del dopo. La struttura dell’opera è pensata per sostenere questo 

                                                 
29 Ibid., pp. 11-12. 
30 Ibid., p. 12. 
31 Ibidem. 
32 Cf., E. BETTA, Memorie in conflitto, op. cit. 
33 S. SEGIO, Miccia Corta, op. cit., p. 7. 
34 Ibidem. 
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progetto che vorrebbe mettere in scena narrativamente l’annullamento di uno dei tratti marcanti 
l’esperienza autobiografica : la tensione tra passato dell’esperienza e presente della scrittura. 
Oltre al frammento autobiografico su Rovigo, il libro si compone di una lunga introduzione 
critica e di una appendice composta da testi diversi, lettere di ex militanti e articoli di giornale. 
Questo montaggio letterario permette di percepire in trasparenza i vari livelli di autorialità 
assunti da Segio : autobiografo e protagonista del suo racconto, firma l’introduzione – scritto 
analitico che serve a incorniciare il frammento nel contesto biografico, storico e di pubblicazione 
– ed infine curatore che organizza i testi che compongono l’appendice e di cui a volte è anche 
autore. È questa stessa struttura che permette la trasgressione delle regole narrative enunciate 
nell’introduzione ed è funzionale all’obiettivo del testo : situare la biografia dell’autore e 
l’esperienza di PL in una storia più vasta, quella della sinistra di classe, al fine di ridonare loro 
una legittimità e una cittadinanza politica.  

Se il 15 gennaio 1982 – giorno dell’assalto – è il ‘presente’ del racconto, la 
contestualizzazione segue due direzioni : nel passato, per spiegare la scelta e le vicende che 
hanno portato fino a questo presente – l’« a monte » dell’evento – e nel futuro – per rivelare al 
lettore il suo « a valle »35 – fino al vero presente nascosto della scrittura. 

Il viaggio nel passato ha luogo nell’introduzione e attraverso flashback pedagogici : 
appoggiandosi a citazioni di saggi scientifici, l’autore ricostruisce l’atmosfera degli anni ‘70 
insistendo sulla violenza neofascista e poliziesca e sulla sensazione, molto diffusa a sinistra, 
della contiguità tra istituzioni democratiche e poteri eversivi. Nel racconto, questa sensazione 
diviene anacronisticamente certezza, grazie alla proiezione nel passato di una ricostruzione 
storica possibile solo a posteriori che ha l’effetto di rendere più legittimo, agli occhi del lettore, 
il passaggio dalla forza della ragione alle ragioni della forza. In questo senso, anche il tentativo 
dichiarato di rinunciare al senno di poi, sin da subito difficilmente percorribile, è un modo di 
insistere sul patto autobiografico e, conseguentemente, sull’effetto di veridicità storica della 
ricostruzione.  

La storia di Segio e di PL è raccontata attraverso un’oscillazione incessante tra prima persona 
del singolare e del plurale, con la seconda che egemonizza i momenti di flashback e alcune parti 
dell’introduzione, dando l’impressione che l’autore sia fisicamente presente a tutte le tragedie 

                                                 
35 Marie-Vic OZOUF-MARIGNIER e Nicolas VERDIER, « L’événement : un objet historique à emprunter », 
Éspace géographique, 2000, v. 29 n°3, p. 219. Vedi : Reinhary KOSELLECK, Le Futur passé. Contribution à la 
sémantique des temps historiques, Paris, EHESS, 1990.  
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individuali e collettive che hanno insanguinato gli anni ’7036. La violenza, quindi, prima di 
essere scelta, è subìta e le ragioni personali si dissolvono nei traumi del gruppo sociale e 
culturale di elezione. In questo racconto di sé politico e collettivo, il corpo individuale 
dell’autore-narratore-personaggio è rimpiazzato da un corpo collettivo e, seguendo l’intuizione 
di Maurice Bloch, sembra non esservi alcuna differenza tra memoria autobiografica e memoria 
semantica, tra ricordi vissuti e ricordi sentiti e poi evocati37.  

L’evento Rovigo è centrale anche nell’economia del racconto della fine della militanza di 
Segio. Nel primo capitolo, il cui titolo Inverno dell’81 fornisce l’inquadratura cronologica, Segio 
è già fuoriuscito dall’organizzazione da qualche mese. « La militanza è sempre più degenerata e 
si è disumanizzata nella logica militare » scrive, « considero la guerra finita »38. Attraverso 
flashback successivi viene ricostruita la progressione narrativa di questo distacco che trova le 
sue radici già nel primo omicidio politico effettuato da PL, nell’aprile 1976, fino a quello di 
William Vaccher, azione che segnala a Segio che « l’assalto al cielo è fallito »39. L’abbandono 
delle armi, però, non è pensabile : troppi latitanti e prigionieri, impossibile abbandonarli, 
sciogliere quel corpo collettivo con una soluzione individuale, soprattutto dopo l’arresto della 
sua compagna, Susanna. Tutto quindi converge verso l’evento Rovigo il cui esito effimero 
sembra rappresentare la soluzione a una crisi personale e sentimentale – la liberazione di 
Susanna – e aprire una nuova fase in cui la lotta armata sia « strumento di liberazione e di 
trattativa politica con lo stato »40 per una amnistia generalizzata.  

Tuttavia, il frammento biografico si conclude con un presagio di sventura : « una sensazione di 
inutilità della lotta, una certezza che l’amore, la speranza, la gioia, tutto sia già dietro alle 
spalle»41. Attraverso questa conoscenza anacronistica del futuro l’autore infonde nel testo una 
forte malinconia, una nostalgia di qualcosa che non si è veramente vissuto. L’esperienza 
mancata, nel racconto, è quella della scelta : forzato a ricorrere alle armi ma, allo stesso tempo, 
destinato alla sconfitta, se non alla morte, Segio s’interroga su quei momenti, mai veramente 
accessibili, in cui tutto avrebbe potuto cambiare. A questa « malinconia di sinistra nata da una 

                                                 
36 S. SEGIO, Miccia corta, op. cit., pp. 57-59. 
37 Maurice BLOCH, Mémoire autobiographique et mémoire historique du passé éloigné, Enquête [In linea], 
1995, v. 2, 1995, URL : http://enquete.revues.org/309 (consultato il 15 ottobre 2016). 
38 S. SEGIO, Miccia corta, op. cit., p. 45. 
39 Ibidem. 
40 Ibid., p. 187. 
41 Ibidem. 
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sconfitta »42 si accompagna inalienabile una fierezza, una rivendicazione del senso e degli 
aspetti positivi di questo stesso passato. 

4. Il tempo come arma nella sfera pubblica 

Nella sfera pubblica italiana, la questione della periodizzazione del fenomeno armato sembra 
lungi dall’essere risolta. Negli anni, infatti, le stratificazioni del dibattito storiografico e 
mediatico hanno strutturato interpretazioni contrastanti fondate su scansioni temporali spesso 
divergenti : queste hanno a loro volta favorito la riproduzione di altrettanti crononimi – ‘anni di 
piombo’, ‘stagione dei movimenti’, ‘anni ‘68’, ecc. – per definire il lungo decennio Settanta43. Il 
nodo fondamentale di questa lunga ed articolata controversia è identificabile nel tipo di relazione 
– di causalità, continuità, discontinuità o differenza – che viene stabilita tra quelli che per lungo 
tempo sono stati riconosciuti come i fenomeni fondamentali del periodo: da un lato, il ’68 e, 
dall’altro, la violenza politica e la lotta armata. Le diverse interpretazioni si sono tradotte, da un 
punto di vista prettamente temporale, in diverse proposte di periodizzazione : l’adozione di una 
scansione temporale rispetto ad un’altra sottende al tipo di rappresentazione politica e storica 
che si vuole trasmettere del periodo44. Anche le ‘memorie armate’, in quanto dispositivo 
culturale che permette una presa di posizione storico-politica nella sfera pubblica, partecipano a 

                                                 
42 Enzo TRAVERSO (tr. it. Luisa CORTESE), Il secolo armato. Interpretare le violenze del novecento, Milano, 
Feltrinelli, 2012, p. 195 [ed. or., Paris, La Decouverte, 2011]. 
43 Si pensi, a titolo di esempio, ai cambiamenti semantici che hanno caratterizzato l’espressione 'anni di piombo': 
titolo di un film di Margareth Von Trotta sul lungo ‘autunno tedesco’ (1981), essa viene inizialmente adottata 
nella sfera pubblica italiana per definire quella parte degli anni Settanta - 1976-1982 - caratterizzata da una 
escalation della violenza politica. In un secondo momento, però, in una rimodulazione del discorso pubblico la 
portata temporale dell’espressione si amplia, arrivando spesso ad inglobare tutto il decennio 70 e gli inizi dell' 80. 
Cf. C. LETTIERI, « L’Italie et ses Années de plomb. Usages sociaux et significations politiques d’une dénomina-
tion temporelle », op.cit. 
44 In questo senso, Nando Dalla Chiesa individuava tre tipi di periodizzazione a cui accumunava tre posiziona-
menti politici : la ‘tesi della filiazione’, piuttosto di destra, tramite la quale il progetto rivoluzionario marxista es-
presso nel secondo biennio rosso risultava legato indissolubilmente alla deriva terroristica, vedendosi inficiata 
quindi ogni tipo di legittimità; la seconda tesi, quella ‘dell’alterità’ sarebbe caratteristica della sinistra storica e 
consentirebbe di isolare i due momenti riconoscendone le diversità inconciliabili, preservando quindi la legit-
timità del progetto marxista; la terza ed ultima tesi, quella ‘dell’identità’, vicina alla nuova sinistra, evidenziava 
un certo livello di continuità tra idee insurrezionali già presenti nel 68 e lotta armata. Nando DALLA CHIESA, 
« Dal sessantotto al terrorismo : cultura politica tra continuità e rottura », il Mulino, 1981, vol. 1,       pp. 53-94. 
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pieno titolo a questo dibattito. I casi presi in analisi in questo articolo permettono di esplorare 
diacronicamente la varietà di posizioni che contraddistinguono le varie scritture e il tipo di 
rapporto con il politico che esse decidono di instaurare pubblicamente. Nel caso del libro di 
Peci, l’aspetto genealogico e periodizzante manca quasi completamente : una prima ragione di 
ciò può essere ricercata nel fatto che si tratta di un testo scritto a fenomeno in corso e per 
intervenire più strettamente sulla sua evoluzione che sulla sua memorializzazione. In secondo 
luogo, questo disancoramento da una realtà e una tradizione storico-politica rivoluzionaria 
accentua il carattere ‘privato’ dell’esperienza dell’autore, insistendo sugli aspetti esistenziali ed 
avventurosi della sua traiettoria e minimizzando ogni considerazione sul ’68 e sulla sua breve e 
erratica militanza in Lotta Continua. L’ammissione di questa relativa spoliticizzazione è anche 
un modo per attaccare i leader brigatisti che, senza alcuno scrupolo, ne approfitterebbero per i 
loro fini : « Il nostro livello politico, ai miei tempi, non era altissimo ma […] quei ragazzi [di 
oggi] […] non sono coscienti di ciò che fanno… Con che faccia i capi dell’Organizzazione 
hanno il coraggio di guardare negli occhi questi ragazzi quando se li ritrovano in galera, 
rovinati? »45. In alternativa alla deriva ideologica brigatista, Peci sceglie il senso comune e la 
moderazione che gli fanno dire che se oggi qualcuno andasse in piazza a parlare di rivoluzione 
comunista irreversibile « verrebbe preso a calci nel culo e basta » e gli fanno sostenere il 
governo Craxi, « un buon trapasso graduale, tranquillo, senza scontri frontali »46.  

Il caso di Segio è diametralmente opposto a questo: la sua narrazione, eminentemente pubblica 
e politica, può essere considerata come un’operazione di differenziazione rispetto alle 
ricostruzioni memoriali brigatiste che, secondo l’autore, egemonizzerebbero il discorso nella 
sfera pubblica italiana. A questo fine, Segio mobilita differenti riferimenti storici e politici e li 
utilizza per costruire una costellazione di senso specifica nella quale inserire l’esperienza di 
Prima Linea. L’autore sintetizza questa ricostruzione genealogica in modo molto efficace : il 
padre di Prima Linea sarebbe il movimento del ’77 mentre la madre, che porta in dote l’idea di 
violenza come motore della storia, è la concezione teorica di ‘rottura rivoluzionaria’. In questo 
modo la paternità ancora l’esperienza nel presente del racconto mentre il lignaggio materno 
attribuisce una tridimensionalità storica specifica alla narrazione tramite la costruzione di una 
genealogia ‘alternativa’ dell’idea e della pratica rivoluzionarie. Se il punto di partenza di questa 
resta il binomio rivoluzione francese – rivoluzione bolscevica, il filo rosso della discendenza 

                                                 
45 P. PECI, Io, l’infame, op. cit., p. 218. 
46 Ibid., pp. 218-220. 
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attraversa l’esperienza anarchica e del POUM nella guerra civile spagnola, quella delle 
formazioni minoritarie – trotzkiste e liberal-socialiste – nella Resistenza fino ad arrivare ai 
movimenti sociali ‘eretici’ degli anni ’70. Si tratta di una traiettoria storica che si vuole sempre 
‘ai margini’, in lotta col potere tout court, sia quello dello Stato che quello del dogma 
ideologico: una ribellione al contempo esistenziale e politica che continua anche dopo la 
dissoluzione dell’opzione armata. L’elaborazione della dissociazione è narrativamente resa come 
una maniera di continuare la tradizione critica, allergica al potere, che caratterizzerebbe la storia 
‘estesa’ di Prima Linea. Questa alterità, però, ha un prezzo : gli accenni al dopo 1982 si 
concentrano sulla marginalizzazione e gli attacchi che accompagnano il ritorno di Segio e 
Ronconi nella sfera pubblica italiana, malgrado il loro impegno in lavori di utilità sociale. 
Questo aspetto diviene un’ulteriore prova del posizionamento effettivamente critico assunto da 
Segio durante tutta la sua storia : anche in questo caso, la strutturazione di temporalità dell’opera 
si presta a sostenere l’attribuzione di una veridicità – elaborata e quindi accessibile solo a 
posteriori – a quelle che, all’epoca in questione, non potevano essere che delle convinzioni. Per 
chiarire questo aspetto fondamentale, sembra pertinente fare riferimento al concetto di «memoria 
anticipatoria» elaborato dallo storico Andrew Bergerson47. Nella sua analisi delle 
corrispondenze epistolari delle classi medie tedesche durante il nazismo, Bergerson si concentra 
su quelle espressioni temporali intese a sormontare le incertezze del presente proiettandosi nel 
futuro e evocando il primo come se si trattasse già di un ricordo. Nel caso di Miccia corta, si 
tratta piuttosto di proiettare nel passato una certezza stabilita nel presente della scrittura e che, 
quel momento, non avrebbe potuto essere accessibile. Postulando la sua accessibilità, per 
l'appunto, l’autore può costruire una narrazione, un sistema di causalità e, di conseguenza, una 
rappresentazione della propria storia molto più incisive. 

5. Conclusioni 

In entrambi i casi-studio, la presa di distanza dalla strategia armata è resa narrativamente come 
un processo. In Peci l’arresto innesca una progressione che va dal riconoscimento ‘realista’ della 
sconfitta alla ‘dissociazione’, fino a giungere al ‘pentimento’ effettivo, inizio di una nuova vita. 
In Segio invece il riconoscimento della sconfitta e dell’inattualità della lotta è il primo passo del 

                                                 
47 Andrew BERGERSON, K. Scott BAKER, Clancy MARTIN e Steve OSTOVICH, The happy burden of 
history: from sovereign impunity to responsible selfhood, Berlin, New York, De Gruyter, 2011.  
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processo, a militanza ancora in corso, mentre la dissociazione, il cui racconto trova uno spazio 
narrativo ‘spurio’ nell’introduzione e nell’appendice, diventa occasione per trasporre in una 
cornice legittima quella lotta politica e collettiva che aveva preso erroneamente la via delle armi.  

Secondo Suter, l’evento ha tre declinazioni possibili : il fatto quotidiano, l’evento e l’evento 
storico. Se l’evento differisce dal fatto quotidiano perché introduce una sorpresa, qualcosa di 
straordinario rispetto all’orizzonte quotidiano del testimone, a sua volta, l’evento storico richiede 
lo sguardo e il riconoscimento di una comunità più vasta che ne comprenda anche gli effetti 
sullo sviluppo della storia tout court48. Queste categorie, nonostante la loro staticità, 
rappresentano una pista interessante. Quando costruisce narrativamente la fine della sua 
militanza, Peci fa riferimento ad una serie di eventi che rimangono sul piano personale, non 
politico e non storico. La sua è una resa ‘militare’ articolata in due eventi : l’arresto e l’incontro 
con Dalla Chiesa e Caselli. In entrambi i casi, non si tratta di eventi condivisibili con il suo 
pubblico, in quanto non propriamente storici né particolarmente coinvolgenti sul piano emotivo, 
in linea con un racconto impostato come un’avventura individuale in cui le riflessioni politiche, 
storiche ed etiche rimangono in secondo piano. Questo aspetto è parzialmente rivisto 
nell’introduzione all’ultima edizione. Qui Peci condensa morte e rinascita nell’evocazione 
potente del momento della deposizione al processo, ricollocando così la rottura autobiografica in 
un setting pubblico, comprensibile e mediatizzato. 

Questa strategia narrativa di individualizzazione biografica fa eco al suo comportamento 
giudiziario, il pentimento, che pone il rapporto tra stato e militante sul piano individuale e non 
politico della collaborazione e, solo eventualmente, del ravvedimento. 

Il caso di Segio è più stratificato. Il suo racconto, infatti, fa riferimento ad eventi che superano 
la semplice biografia e che ripropongono la centralità dell’esperienza di PL, proponendo una 
cronologia alternativa rispetto a quella che scandisce gli anni di piombo nella sfera pubblica, 
imperniata sulle azioni delle BR. D’altro canto, la dissociazione per come egli la intende, gli 
permette di dire « se noi avevamo torto, loro [lo stato] non avevano ragione » e di rivendicare, la 
‘generosità’ che avrebbe animato i militanti della sua organizzazione. Segio utilizza la struttura 
peculiare del libro per tracciare un filo rosso che, partendo dai movimenti sociali, attraversa 
l’evento epico e romantico di Rovigo e, passando attraverso il movimento della dissociazione, 
arriva fino all’oggi, ‘l’altra vita’ la cui storia non raccontata è rintracciabile «nelle cose che ho 

                                                 
48 Andreas SUTER (trad. di Pierre-G MARTIN), « Histoire sociale et événements historiques. Pour une nouvelle 
approche », in : Annales. Histoire, Sciences Sociales. 52ᵉ année, n. 3, 1997, pp. 543-567. 
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detto e fatto nei successivi vent’anni, in carcere e nel volontariato, nei nuovi movimenti e 
nell’impegno professionale »49. 
 

                                                 
49 S. SEGIO, Miccia corta, op. cit., p. 37. 




