Cesure e continuita nelle
autobiografie ‘armate’ in ltalia

Lorenzo De Sabbata’

This article analyses two autobiographical writings produced by ex-militants of left-wing armed organisa-
tions active in Italy during the ‘Years of Lead’. These writings will be considered contributions to a wide-
spread, connected process of public ‘memorialisation’, which they negotiate with other historical accounts.
Their goal is to (re)produce existential, historical, and political representations of the authors’ individual
trajectories as well as those of their organisations. The aim of the article is to examine how the authors se-
lected, portrayed, and contextualised the ruptures and continuities in their individual trajectories, focusing
especially on their estrangement from the armed struggle. Although in both cases estrangement is repre-
sented as a process, the analysis is going to focus on the different events that articulate it as well as on how
these events are arranged on a more public or private level.

Questo articolo nasce da una lettura problematizzata di due scritti autobiografici prodotti da ex-militanti di
organizzazioni armate di sinistra attive in Italia durante gli ‘anni di piombo’. Attraverso questi dispositivi
letterari, gli ex-militanti intervengono in un processo di memorializzazione pubblica stratificato e corale.
Prendendo posizione in un ‘dialogo’ con altre raffigurazioni — memorialistiche, giornalistiche e scientifiche
— questi ex militanti (ri)producono rappresentazioni esistenziali, storiche e politiche della propria traiettoria
personale e di quella dell’organizzazione di appartenenza.

L’obiettivo di questo articolo ¢ di analizzare come i diversi autori abbiano individuato, narrativamente
svelato e contestualizzato i punti di rottura e di continuita delle loro esperienze, concentrandosi in
particolare sull’allontanamento dalla strategia armata. Se, in entrambi i casi, questo ¢ descritto come un
processo, I’analisi si concentra sulle diverse scelte evenemenziali che lo scandiscono temporalmente e sulla
loro articolazione sul piano pubblico e personale.

"'E dottorando presso il Centre de Recherches Historiques dell’ Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales di
Parigi.
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1. Dalla parola delle armi alle armi della parola

Dalla meta degli anni ’80 a oggi, il paesaggio editoriale italiano si & progressivamente
popolato di ‘memorie armate’®, narrazioni autobiografiche prodotte da ex militanti di
organizzazioni armate di estrema sinistra attive in Italia dall’inizio degli anni 70, anni che si
caratterizzano per I’ampiezza dei fenomeni legati all’impiego della violenza a fini politici. 1l
Paese, infatti, ¢ funestato dalle stragi — gli attentati dinamitardi di matrice neofascista che, tra il
1969 e il 1982, costano la vita a 135 persone —, dai progetti e tentativi di golpe e dai frequenti
scontri di strada che oppongono militanti di diverse estrazioni politiche e forze di polizia®.
L’attivita delle organizzazioni armate di estrema sinistra raggiunge il suo culmine tra il 1978 e il
1982. Negli stessi anni, le pressioni delle forze dell’ordine aumentano di vigore : la creazione
delle carceri speciali di massima sicurezza destinate ai militanti si accompagna all’approvazione,
nel 1980, della cosiddetta ‘legge Cossiga’ che introduce sconti di pena per i collaboratori di
giustizia e aggravanti specifiche per i condannati per reati con finalita terroristiche.

L’ approvazione della legge fa seguito ai primi casi di pentitismo e sancisce la collaborazione
con le forze dell’ordine di alcuni militanti in cambio di cospicui sconti di pena: nessun intimo
pentimento personale € pero richiesto e la legge di limita a istituzionalizzare il do ut des tra Stato
e collaboratore.

Se la diffusione del pentitismo — nell’agosto 1982, 300 detenuti hanno usufruito della legge® —
accelera la frammentazione e ’estinzione delle organizzazioni armate all’esterno delle carceri,
all’interno contribuisce a creare un clima di sospetto e controllo tra gli stessi militanti — la
cosiddetta ‘guerra agli infami’ — che porta alla morte o al suicidio di alcuni ‘traditori’ o dei loro
familiari’. Questa situazione spinge gruppi di ‘prigionieri politici’ a riconoscersi invece in
un’idea di ‘desistenza’ : ammissione delle proprie responsabilita penali, distacco dalla violenza
come strategia politica e rifiuto della collaborazione intesa come denuncia degli ormai ex
complici. Il riconoscimento della posizione giuridica dissociativa — sancita legalmente, nel
febbraio 1987, con il contributo di una parte dei ‘detenuti politici’ — ¢ stato particolarmente

2 Emmanuel, BETTA, « Memorie in conflitto. Autobiografie della lotta armata », Contemporanea. Rivista di
storia dell’800 e del 900, v. 4, 2009, pp. 673-702.

* Mirco DONDI, L eco del boato : storia della strategia della tensione (1969-1974), Roma-Bari, Laterza, 2015 ;
Guido CRAINZ, Il paese mancato : dal miracolo economico agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 2003.

* Monica GALFRE, La guerra é finita. L Italia e I'uscita dal terrorismo (1980-1987), Roma-Bari, Laterza, 2014,
p- 83. Anna CENTO BULL e Philip COOKE, Ending terrorism in Italy, London-New York, Routledge, 2013.

> Maria Rita PRETTE (a cura di), Sguardi ritrovati, Roma, Sensibili alle foglie, 1995, pp. 310-313.
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tormentato e ha dato luogo a una varieta di esiti disomogenei e contrapposizioni che sono
indicativi della difficolta di considerare la dissociazione, cosi come il pentitismo, una categoria
stagna, monolitica e coerente. In sostanza, la legge annulla gli effetti delle aggravanti per
terrorismo, permettendo a chi ne beneficia di accedere a permessi e misure di detenzione
alternativi. Una stima calcola che ne avrebbero beneficiato 3013 condannati®. Tl 1987 ¢ anche il
momento in cui una parte dei cosiddetti ‘irriducibili’ storici — come Renato Curcio — senza
dissociarsi né pentirsi, dichiara pubblicamente 1’inattualita della lotta armata.

In questi stessi anni alcuni militanti, con il distacco dalla pratica armata, cominciano a
produrre e pubblicare le loro memorie autobiografiche. La maggioranza di testi pubblicati
proviene dall’area delle Brigate Rosse (BR), comprendente anche le organizzazioni che hanno
fatto seguito alla frammentazione del gruppo storico. L’egemonia brigatista ¢ indicativa di
un’inclinazione mediatica e del mercato editoriale — e, di conseguenza, dei fruitori — verso
I’esperienza di questa organizzazione : il sapere pubblico sulla lotta armata di sinistra sembra
identificarsi quasi totalmente con la storia delle BR e I’affaire Moro diventare la vera
‘metonimia degli anni di piombo’, anche a seguito delle piu recenti politiche memoriali. Nel
corso degli anni *90, il ruolo giocato dalle memorie armate nella rappresentazione pubblica degli
anni 70 trasforma il loro valore originario di ‘testimonianza’ in ‘competenza’’. Le esperienze
estreme della militanza, attestate dalle narrazioni autobiografiche, diventano una expertise grazie
alla quale alcuni militanti sono sollecitati ad esprimersi pubblicamente su questioni di attualita
politica. Alcuni di questi, inoltre, uniscono 1’autorita della parola ‘di chi c’era’ a una
metodologia pseudo-scientifica per sostenere ricostruzioni di stampo dietrologico volte a
indagare i presunti misteri nella storia della sinistra armata in Italia®.

Questa centralita memoriale della ‘parola armata’ viene rimessa in questione col riapparire
della sigla BR, con gli omicidi di Massimo D’Antona e Marco Biagi : le critiche verso la
sovraesposizione mediatica degli ‘ex terroristi’ coinvolgono presto il mondo della politica nella
ingiunzione al silenzio rivolta agli ex militanti armati’. Anche da un punto di vista editoriale,

® M. GALFRE, La guerra é finita, op. cit., pp. 99-115.

7 Cf. E. BETTA, Memorie in conflitto, op.cit.

8 Giovanni FASANELLA e Alberto FRANCESCHINI, Che cosa sono le BR. Le radici, la nascita, la storia, il
presente, Milano, Rizzoli, 2004.

° Giorgio NAPOLITANO, « Un omaggio », in Per le vittime del terrorismo nell'ltalia repubblicana : in
occasione del Giorno della memoria dedicato alle vittime del terrorismo e delle stragi di tale matrice, Roma,
Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 2008.
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con I’inizio degli anni 2000 le memorie armate trovano sempre meno interesse da parte delle
case editrici di massa dove vengono ‘sostituite’ dalla memorialistica dei familiari delle vittime'’.

In una prospettiva pragmatica, queste scritture di sé possono essere intese come prese di
posizione nella sfera pubblica italiana il cui obiettivo ¢ orientare o contrastare altri discorsi
mediatici, riflessioni accademiche e politiche giudiziarie 0 memoriali sugli anni di piombo''.
Adottando una prospettiva microstorica e biografica'?, questo articolo si propone di analizzare
due di queste narrazioni autobiografiche — lo !'infame di Patrizio Peci e Miccia corta di Sergio
Segio® — al fine di indagare le maniere in cui, attraverso le rispettive « prese della parola
scritta»', gli autori hanno individuato e narrativamente svelato i punti di rottura e di continuita
delle loro esperienze di militanza e di post-militanza, operando nel presente della scrittura una
riconfigurazione della propria traiettoria rispetto all’esperienza della violenza armata.

lo, I’infame ¢ il primo testo di questo tipo a essere pubblicato da una casa editrice nazionale,
nel 1983 e, dopo varie ristampe, uscira dai cataloghi per poi rientrarvi con una nuova edizione
nel 2008. Miccia corta viene invece pubblicato nel 2005, in coincidenza con la liberazione
definitiva del suo autore. Da un punto di vista formale, questi testi mostrano alcune delle diverse
articolazioni possibili delle memorie armate. Se quella di Segio ¢ una autobiografia ‘classica’ in
cui protagonista, narratore ed autore coincidono, lo, I’infame & una « eterobiografia »':
accreditato come curatore del volume, Bruno Guerri né ¢ in realta I’autore materiale, avendo

1% Vedi : Mario CALABRESI, Spingendo la notte piix in ld : storia della mia famiglia e di altre vittime del
terrorismo, Milano, Mondadori, 2007 ; Benedetta TOBAGI, Come mi batte forte il tuo cuore : storia di mio
padre, Torino, Einaudi, 2009.

" L espressione periodizzante ‘anni di piombo’ rimane molto discussa. Qui & utilizzata per definire in modo
generico il periodo di attivita delle organizzazioni armate. Vedi : Carmela LETTIERI, L Italie et ses Années de
plomb. Usages sociaux et significations politiques d’une dénomination temporelle, Mots. Les langages du poli-
tique [in linea], n. 87, 2008, URL : http://mots.revues.org/12032 (consultato il 10 ottobre 2016).

12 Giovanni LEVL, Les usages de la biographie, Annales E.S.C., v. 44 n.6, 1989, pp. 1325-1336 ; Sabina LORI-
GA, Le Petit x. De la biographie a I’histoire, Paris, Seuil, 2010.

'3 Patrizio PECI, Jo, {’infame (a cura di Giordano Bruni Guerri), Milano, Mondadori, 1983 ; Sergio SEGIO,
Miccia Corta. Una storia di Prima Linea, Roma, Deriveapprodi, 2005.

' Philippe ARTIERES, Le livre des vies coupables : autobiographies de criminels (1896-1909), Paris, Albin Mi-
chel, 2000.

' Philippe LEJEUNE, « L'autobiographie de ceux qui n'écrivent pas. Qui est l'auteur ? », in id., Je est un autre,
Paris, Seuil, 1980, pp. 223-252.
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trasposto una lunga intervista con Peci in un testo alla prima persona singolare di cui 1’ex
militante & protagonista'.

A questo punto, & importante ricostruire piu nel dettaglio le traiettorie di militanza dei due
autori. Patrizio Peci cresce in provincia e si avvicina alla politica solo agli inizi degli anni *70
partecipando alle attivita organizzate in zona dalla sinistra extraparlamentare. La sua militanza
cambia passo con I’avvicinamento alle BR, nel 1976, e il successivo trasferimento a Milano e
poi a Torino, dove diventa uno dei dirigenti dell’organizzazione fino al suo arresto, il 19
febbraio del 1980. Durante la militanza, Peci partecipa in prima persona a varie azioni tra cui
alcune gambizzazioni intimidatorie e 1’attentato omicida al giornalista Carlo Casalegno. A circa
un mese dal suo arresto, decide di collaborare col nucleo speciale anti-terrorismo dei Carabinieri
diretto del generale Alberto Dalla Chiesa : diventa cosi il primo grande pentito della storia delle
BR, e la sua collaborazione rendera possibile 1’arresto di molti militanti e la scoperta di vari covi
dell’organizzazione. Nel 1981, le BR-Partito Guerriglia — un’altra delle fazioni in cui si erano
frammentate dalle BR ‘originarie’ — sequestrano il fratello di Peci, indicato come simpatizzante
dell’organizzazione e sospetto collaboratore. Come ritorsione per la sua delazione e quella del
fratello, e per dare un esempio, Roberto Peci viene sottoposto a un ‘processo popolare’ filmato
che termina nella sua condanna a morte. Dopo il suo pentimento, Peci viene scarcerato — dopo
circa cinque anni di prigione — e acquisisce una nuova identita sotto la protezione dei carabinieri.

Sergio Segio cresce a Sesto San Giovanni, la ‘Stalingrado d’Italia’, e si avvicina alla politica
attraverso la militanza in Lotta Continua nella prima meta degli anni ‘70. Nel 1976-1977
contribuisce alla fondazione dell’organizzazione armata Prima Linea (PL). Durante la sua
militanza in PL, Sergio Segio partecipa in prima persona all’omicidio dei magistrati Emilio
Alessandrini e Guido Galli e del fiancheggiatore ‘pentito’ William Vaccher. Arrestato nel 1983,
dopo alcuni mesi di detenzione, dichiara assieme alla quasi totalitd dei membri di PL lo
scioglimento dell’organizzazione diventando ben presto uno dei volti piu conosciuti del
movimento della dissociazione. Nel 1987, usufruisce della legge omonima e accede
progressivamente alle misure di detenzione alternative iniziando la sua attivita di operatore
sociale con I’associazione torinese Gruppo Abele.

' La questione della co-autorialita di queste e di molte altre memorie armate rimane fondamentalmente
inesplorata e di difficile investigazione documentaria. Le geografie formali di queste autorialita condivise, infatti,
restano decrittabili solo parzialmente grazie alle indicazioni fornite dagli stessi autori nei paratesti.
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2. lo, I'infame : I’evento biografico come disvelamento della
realta

La pubblicazione di /o, /’infame ha una particolare valenza politica : si tratta del racconto
autobiografico del primo pentito delle BR che prende la parola pubblicamente, fuori dalle aule
giudiziarie, rivolgendosi a tutto quel mondo sociale che si sente e viene presentato dai media
come in guerra con le organizzazioni armate. E una delle prime opportunita per un pubblico pit
ampio di entrare in contatto con il ‘mondo terrorista’ attraverso lo sguardo di un protagonista
ormai pentito che ha cosi preso distanza sia dal suo passato criminale che dal presente armato
ancora incarnato dai terroristi ‘irriducibili’.

L’obiettivo principale del libro ¢ eminentemente pedagogico : 1’autore vuole partecipare
attivamente allo smantellamento dell’immagine pubblica delle BR raccontando la « vita
quotidiana del ‘povero brigatista’ per togliere qualsiasi alone mitico e leggendario
all’Organizzazione »''. A questo fine, nel testo vengono utilizzate due tecniche narrative
convergenti : l’insistenza sull’aspetto comico-grottesco nella descrizione di personaggi e
situazioni dell’universo brigatista e il racconto dettagliato delle modalita e degli effetti della
violenza sulle vittime degli attentati. Usando in modo sequenziale il registro della derisione e
quello della disumanizzazione, Peci costruisce una differenza tra se stesso ed i suoi ex
compagni. Le BR diventano una « armata Brancaleone » di personaggi ridicoli e patetici che
intraprendono delle azioni al di fuori della loro portata il cui successo deriva solo dalla fortuna e
dall’effetto sorpresa. I personaggi principali di questi episodi — rivoluzionari raffazzonati e
pasticcioni — sono i membri della colonna torinese, come Maria Rosaria Roppoli, ex fidanzata di
Peci. Nel descriverla, egli fa costantemente riferimento al suo aspetto fisico sgradevole — da cui
il suo soprannome ‘Rospoli’ — : « Racchia di viso, bassa, grassa, culo largo e basso » e ancora
psicologicamente, militarmente e politicamente « un disastro »'. La commedia dileggiante ¢
interrotta solo dalle descrizioni degli attentati, frammenti narrativi di incredibile durezza e
realismo da « manuale tecnico del brigatista »'°, che tradiscono i processi di disumanizzazione
che rendono possibili queste azioni e il loro successivo racconto. Ecco un estratto che istruisce
sulla gambizzazione : « Quando il bersaglio ¢ in piedi, per prima cosa bisogna sparargli un paio

"' P. PECI, Io, I'infame, op. cit., p. 114.

'8 Ibid., pp. 96-98.

1 Giuliano TABACCO, Libri di piombo. Memorialistica e narrativa della lotta armata in Italia, Milano, Bietti,
2010, p. 107.
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di colpi a caso, nelle gambe, perché cada. Si aspetta che cada perché se si spara mentre cade ci
sono buone possibilita di ammazzarlo. [...] a quel punto si spara il resto dei colpi : tre, cinque,
sei, dipende dal calibro, dalla precisione e dalla rabbia. E importante sparare tanti colpi per
essere sicuri di colpire I’osso, anche se dal punto di vista politico ’azione pud considerarsi
riuscita con una ferita qualsiasi »*°. A differenza di altri scritti autobiografici, fo, ’infame elude
qualsiasi tipo di riflessione politica sull’esperienza armata, aspetto che unito alla violenza
esplicitata — solitamente grande rimosso narrativo di questi testi — rende 1’opera senza
equivalenti nel suo genere.

Il racconto della militanza di Peci non restituisce al lettore un protagonista dinamico, bensi un
personaggio statico coinvolto in una serie di scene ‘atemporali’ che sembrano ripetersi senza
soluzione di continuitd. Nonostante sia scandito da riferimenti cronologici puntuali, /o, [’infame
suggerisce che la militanza e la clandestinita siano un periodo di sospensione temporale in cui i
brigatisti sono completamente assorbiti dal presente e perdono ogni capacita — soprattutto morale
e politica — di concepire temporalita distinte da quelle che vivono. Anche i momenti di crisi sono
ricondotti a questo schema tanto da sovrapporsi alla militanza stessa : « Certe crisi durano mesi,
anni. Uno ci si arrovella, ci si rotola dentro, ci combatte, ora le vince, ora le perde, ma va
avanti»*', in una inevitabile ciclicita immobile dell’esistenza armata. Il momento dell’arresto
introduce una cesura nel presente e produce un orizzonte di futuro differente e contraddistinto
dalla carcerazione. La stasi latente, la cosiddetta normalita, precipita dunque a causa
dell’incontro con lo Stato : non piu entita teorica, lo Stato acquisisce spazialita concreta nei muri
della prigione e ‘umanita’ tramite i suoi rappresentanti. L arresto ¢ quindi la morte — « la mia
vita era finita » dice ’autore” — che prelude alla rinascita.

La breve parentesi di Peci ‘morto vivente’ € un racconto di spazi angusti ed ostili — il carcere —
abitati da personaggi benevoli, i poliziotti. I pochi accenni alla violenza fisica sono
essenzialmente bonari, nessun riferimento ai pestaggi che invece costellano la maggior parte
delle altre memorie brigatiste : « i0 non sono mai stato toccato, né in caserma né in carcere [...].
Certo, qualche schiaffo puo volare, cosi, alla buona, nell’agitazione »,

Il passaggio dalla morte alla nuova vita ¢ scandito dagli incontri col generale Dalla Chiesa e il
magistrato Caselli : rispetto alla bassezza e alla mediocrita dei brigatisti, questi personaggi sono

2p_PECI, lo, I'infame, op. cit., p. 127.
2 Ibid., p. 173.
2 Ibid., p. 183.
3 Ibid., p. 180.
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presentati come uomini eccezionali. Questo ¢ il momento in cui, agli occhi di Peci, si palesa la
sproporzione di forza tra Stato e BR : la lotta armata ¢ paragonata al « cercare di abbattere un
elefante a colpi di spillo. Riuscivamo solo a rompergli i coglioni » e I’autore comincia cosi a
percepire I’inevitabilita della fine : « eravamo sconfitti, militarmente e politicamente »**. Peci
quindi si ‘dissocia’, esce dall’organizzazione e comincia a collaborare. La strage di via Fracchia,
I’uccisione di quattro brigatisti durante I’irruzione dei carabinieri nel covo loro indicato da Peci,
fa pero scattare la molla di quello che lui stesso chiama ‘il vero pentimento’ che si sviluppa
nell’incontro col magistrato Caselli. Anche in questo caso, I’autore insiste sulla statura del
personaggio — « uomo preparatissimo, vero professionista, di grande umanita [...] mi fece una
grandissima impressione, anche piu di Dalla Chiesa » — che contrasta con la bassezza degli ex
compagni®. Questo incontro & 1’acme narrativo che rappresenta la rinascita di Peci pentito che
da terrorista diventa esempio. L’autore insiste molto su questo cambiamento, incorporando nel
racconto di questo momento una serie di aspetti che richiamano la (ri)nascita : un travaglio che
dura « due giorni, praticamente senza soste » con Dalla Chiesa che « passeggiava in corridoio
come quei papa delle barzellette mentre aspettano il primo figlio »*. L’arresto e il pentimento
diventano quindi gradi di un vero e proprio processo di disvelamento della realta. La metafora
della presa di visione & fondamentale : « vivendo all’interno dell’organizzazione riesci a vedere
solo lei e anche un fuscello, messo davanti agli occhi, ti sembra un pioppo. In carcere vedi solo
lo stato »*’. La stessa idea & ribadita dal co-autore nella sua prefazione : « Come in un fenomeno
di presbitismo, il terrorista non riesce a vedere la debolezza e la miseria dell’organizzazione
finché ne ¢ all’interno. Una volta catturato, la logica brutale e perversa del terrorismo appare in
tutta la sua inconsistenza »**.

Quando Peci rincontra gli ex compagni nel 1983, al processo nel quale testimonia contro di
loro, il disvelamento viene ‘confermato’ dalla tragedia della morte del fratello e il registro di
demonizzazione e disumanizzazione diventa predominante : i brigatisti sono ormai « belve e
bestie e vederli in gabbia non mi fa nessuna impressione. Sono bestie per la ferocia con la quale
non vogliono riconoscere che hanno perso e continuano a propagandare morte anche se sanno

2 Ibid., pp. 193-194.
2 Ibid., p. 198.

% Ibidem.

2 Ibid., p. 193.

2 Ibid., pp. 7-8.
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che la lotta armata non ha sbocchi »*. Questi due ultimi aspetti, il riconoscimento della sconfitta
e la fine dell’esercizio insensato della violenza, sono quello che ormai differenzia Peci dai suoi
ex compagni. Malgrado egli si definisca un « ‘mostro’ rimbalzato da una parte all’altra della
barricata »*°, la virgolettatura del termine ne riduce la portata, poiché, in fondo, se Peci ¢ stato
carnefice in passato, ora ¢ una vittima in pericolo, che ha sofferto 1’uccisione del fratello e
sperimenta il desiderio di vendetta della compagine brigatista. Il protagonista si rassegna alla
sensazione di « non appartenere a nessun mondo », come se quel rimbalzo da una parte all’altra
sia stato imperfetto, bloccato della societa che lo perdona solo ufficialmente perché in realta
continua a considerarlo « un pazzo, un alieno o, peggio, un opportunista »"'.

3. Sergio Segio : I’evento come Miccia corta della malinconia

Un primo aspetto da sottolineare affrontando 1’analisi del libro di Sergio Segio ¢ la diversa
ricezione di cui ha beneficiato presso il pubblico italiano : all’ultimo censimento, le copie
vendute da Segio sono solamente 2.000, contro le circa 30.000 di Peci*>. Non si tratta, come si
potrebbe pensare, di una semplice questione di longevita : il libro di Peci, infatti, ha goduto di
ottime vendite sin dalla sua pubblicazione, come certificano le immediate ristampe che hanno
seguito la prima. La sorte editoriale del testo di Segio ¢ particolarmente importante perché
conferma e amplifica la sensazione di marginalita memoriale che ne ¢ la motivazione principale.
L’autore, infatti, percepisce la sua storia e quella della sua organizzazione come distorte e
cancellate dalla memoria pubblica e dalla riflessione storica sugli anni di piombo in Italia.
L’obiettivo esplicito del libro, quindi, ¢ di reintegrarvele, ricostruendole tramite un evento,
I’assalto al carcere di Rovigo, un episodio di grande importanza « sul piano della vicenda
personale » di Segio e, al contempo, « fortemente rappresentativo del culmine e della fine di una
storia e [...] di un’epoca, quella della rivolta armata »*. L’introduzione esplicita lo sforzo di
raccontare questo evento « con gli occhi, i riferimenti, i sentimenti, i linguaggi e le categorie di
allora »**, senza coscienza del dopo. La struttura dell’opera & pensata per sostenere questo

» Ibid., pp. 11-12.
O 1bid., p. 12.
*! Ibidem.
32 Cf., E. BETTA, Memorie in conflitto, op. cit.
8. SEGIO, Miccia Corta, op. cit, p. 7.
34 -
Ibidem.
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progetto che vorrebbe mettere in scena narrativamente 1’annullamento di uno dei tratti marcanti
I’esperienza autobiografica : la tensione tra passato dell’esperienza e presente della scrittura.
Oltre al frammento autobiografico su Rovigo, il libro si compone di una lunga introduzione
critica e di una appendice composta da testi diversi, lettere di ex militanti e articoli di giornale.
Questo montaggio letterario permette di percepire in trasparenza i vari livelli di autorialita
assunti da Segio : autobiografo e protagonista del suo racconto, firma 1’introduzione — scritto
analitico che serve a incorniciare il frammento nel contesto biografico, storico e di pubblicazione
— ed infine curatore che organizza i testi che compongono 1’appendice e di cui a volte ¢ anche
autore. E questa stessa struttura che permette la trasgressione delle regole narrative enunciate
nell’introduzione ed ¢ funzionale all’obiettivo del testo : situare la biografia dell’autore e
I’esperienza di PL in una storia piu vasta, quella della sinistra di classe, al fine di ridonare loro
una legittimita e una cittadinanza politica.

Se il 15 gennaio 1982 — giorno dell’assalto — ¢ il ‘presente’ del racconto, la
contestualizzazione segue due direzioni : nel passato, per spiegare la scelta e le vicende che
hanno portato fino a questo presente — I’« a monte » dell’evento — e nel futuro — per rivelare al
lettore il suo « a valle »** — fino al vero presente nascosto della scrittura.

Il viaggio nel passato ha luogo nell’introduzione e attraverso flashback pedagogici
appoggiandosi a citazioni di saggi scientifici, I’autore ricostruisce 1’atmosfera degli anni ‘70
insistendo sulla violenza neofascista e poliziesca e sulla sensazione, molto diffusa a sinistra,
della contiguita tra istituzioni democratiche e poteri eversivi. Nel racconto, questa sensazione
diviene anacronisticamente certezza, grazie alla proiezione nel passato di una ricostruzione
storica possibile solo a posteriori che ha I’effetto di rendere piu legittimo, agli occhi del lettore,
il passaggio dalla forza della ragione alle ragioni della forza. In questo senso, anche il tentativo
dichiarato di rinunciare al senno di poi, sin da subito difficilmente percorribile, ¢ un modo di
insistere sul patto autobiografico e, conseguentemente, sull’effetto di veridicita storica della
ricostruzione.

La storia di Segio e di PL ¢ raccontata attraverso un’oscillazione incessante tra prima persona
del singolare e del plurale, con la seconda che egemonizza i momenti di flashback e alcune parti
dell’introduzione, dando I’impressione che I’autore sia fisicamente presente a tutte le tragedie

35 Marie-Vic OZOUF-MARIGNIER ¢ Nicolas VERDIER, « L’événement : un objet historique & emprunter »,
Espace géographique, 2000, v. 29 n°3, p. 219. Vedi : Reinhary KOSELLECK, Le Futur passé. Contribution a la
semantique des temps historiques, Paris, EHESS, 1990.
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individuali e collettive che hanno insanguinato gli anni ’70%°. La violenza, quindi, prima di
essere scelta, ¢ subita e le ragioni personali si dissolvono nei traumi del gruppo sociale e
culturale di elezione. In questo racconto di sé politico e collettivo, il corpo individuale
dell’autore-narratore-personaggio ¢ rimpiazzato da un corpo collettivo e, seguendo 1’intuizione
di Maurice Bloch, sembra non esservi alcuna differenza tra memoria autobiografica e memoria
semantica, tra ricordi vissuti e ricordi sentiti e poi evocati®’.

L’evento Rovigo ¢ centrale anche nell’economia del racconto della fine della militanza di
Segio. Nel primo capitolo, il cui titolo /nverno dell’81 fornisce I’inquadratura cronologica, Segio
¢ gia fuoriuscito dall’organizzazione da qualche mese. « La militanza ¢ sempre piu degenerata e
si & disumanizzata nella logica militare » scrive, « considero la guerra finita »*. Attraverso
flashback successivi viene ricostruita la progressione narrativa di questo distacco che trova le
sue radici gia nel primo omicidio politico effettuato da PL, nell’aprile 1976, fino a quello di
William Vaccher, azione che segnala a Segio che « 1’assalto al cielo ¢ fallito »*. L’abbandono
delle armi, pero, non ¢ pensabile : troppi latitanti e prigionieri, impossibile abbandonarli,
sciogliere quel corpo collettivo con una soluzione individuale, soprattutto dopo I’arresto della
sua compagna, Susanna. Tutto quindi converge verso I’evento Rovigo il cui esito effimero
sembra rappresentare la soluzione a una crisi personale e sentimentale — la liberazione di
Susanna — e aprire una nuova fase in cui la lotta armata sia « strumento di liberazione e di
trattativa politica con lo stato »*° per una amnistia generalizzata.

Tuttavia, il frammento biografico si conclude con un presagio di sventura : « una sensazione di
inutilita della lotta, una certezza che I’amore, la speranza, la gioia, tutto sia gia dietro alle
spalle»’. Attraverso questa conoscenza anacronistica del futuro 1’autore infonde nel testo una
forte malinconia, una nostalgia di qualcosa che non si ¢ veramente vissuto. L’esperienza
mancata, nel racconto, ¢ quella della scelta : forzato a ricorrere alle armi ma, allo stesso tempo,
destinato alla sconfitta, se non alla morte, Segio s’interroga su quei momenti, mai veramente
accessibili, in cui tutto avrebbe potuto cambiare. A questa « malinconia di sinistra nata da una

%S, SEGIO, Miccia corta, op. cit., pp. 57-59.

37 Maurice BLOCH, Mémoire autobiographique et mémoire historique du passé éloigné, Enquéte [In linea],
1995, v. 2, 1995, URL : http://enquete.revues.org/309 (consultato il 15 ottobre 2016).

8. SEGIO, Miccia corta, op. cit., p. 45.

% Ibidem.

0 1bid., p. 187.

! Ibidem.
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2 . . . . . . . .
sconfitta »~ si accompagna inalienabile una fierezza, una rivendicazione del senso e degli
aspetti positivi di questo stesso passato.

4. Il tempo come arma nella sfera pubblica

Nella sfera pubblica italiana, la questione della periodizzazione del fenomeno armato sembra
lungi dall’essere risolta. Negli anni, infatti, le stratificazioni del dibattito storiografico e
mediatico hanno strutturato interpretazioni contrastanti fondate su scansioni temporali spesso
divergenti : queste hanno a loro volta favorito la riproduzione di altrettanti crononimi — ‘anni di
piombo’, ‘stagione dei movimenti’, ‘anni ‘68, ecc. — per definire il lungo decennio Settanta®. Il
nodo fondamentale di questa lunga ed articolata controversia ¢ identificabile nel tipo di relazione
— di causalita, continuita, discontinuita o differenza — che viene stabilita tra quelli che per lungo
tempo sono stati riconosciuti come i fenomeni fondamentali del periodo: da un lato, il 68 e,
dall’altro, la violenza politica e la lotta armata. Le diverse interpretazioni si sono tradotte, da un
punto di vista prettamente temporale, in diverse proposte di periodizzazione : ’adozione di una
scansione temporale rispetto ad un’altra sottende al tipo di rappresentazione politica e storica
che si vuole trasmettere del periodo™. Anche le ‘memorie armate’, in quanto dispositivo
culturale che permette una presa di posizione storico-politica nella sfera pubblica, partecipano a

2 Enzo TRAVERSO (tr. it. Luisa CORTESE), II secolo armato. Interpretare le violenze del novecento, Milano,
Feltrinelli, 2012, p. 195 [ed. or., Paris, La Decouverte, 2011].

# Si pensi, a titolo di esempio, ai cambiamenti semantici che hanno caratterizzato 1’espressione 'anni di piombo':
titolo di un film di Margareth Von Trotta sul lungo ‘autunno tedesco’ (1981), essa viene inizialmente adottata
nella sfera pubblica italiana per definire quella parte degli anni Settanta - 1976-1982 - caratterizzata da una
escalation della violenza politica. In un secondo momento, pero, in una rimodulazione del discorso pubblico la
portata temporale dell’espressione si amplia, arrivando spesso ad inglobare tutto il decennio 70 e gli inizi dell' 80.
Cf. C. LETTIERI, « L’Italie et ses Années de plomb. Usages sociaux et significations politiques d’une dénomina-
tion temporelle », op.cit.

* In questo senso, Nando Dalla Chiesa individuava tre tipi di periodizzazione a cui accumunava tre posiziona-
menti politici : la ‘tesi della filiazione’, piuttosto di destra, tramite la quale il progetto rivoluzionario marxista es-
presso nel secondo biennio rosso risultava legato indissolubilmente alla deriva terroristica, vedendosi inficiata
quindi ogni tipo di legittimita; la seconda tesi, quella ‘dell’alterita’ sarebbe caratteristica della sinistra storica e
consentirebbe di isolare i due momenti riconoscendone le diversita inconciliabili, preservando quindi la legit-
timita del progetto marxista; la terza ed ultima tesi, quella ‘dell’identita’, vicina alla nuova sinistra, evidenziava
un certo livello di continuita tra idee insurrezionali gia presenti nel 68 e lotta armata. Nando DALLA CHIESA,
« Dal sessantotto al terrorismo : cultura politica tra continuita e rottura », i/ Mulino, 1981, vol. 1, pp. 53-94.
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pieno titolo a questo dibattito. I casi presi in analisi in questo articolo permettono di esplorare
diacronicamente la varietd di posizioni che contraddistinguono le varie scritture e il tipo di
rapporto con il politico che esse decidono di instaurare pubblicamente. Nel caso del libro di
Peci, I’aspetto genealogico e periodizzante manca quasi completamente : una prima ragione di
cio puo essere ricercata nel fatto che si tratta di un testo scritto a fenomeno in corso e per
intervenire piu strettamente sulla sua evoluzione che sulla sua memorializzazione. In secondo
luogo, questo disancoramento da una realtd e una tradizione storico-politica rivoluzionaria
accentua il carattere ‘privato’ dell’esperienza dell’autore, insistendo sugli aspetti esistenziali ed
avventurosi della sua traiettoria ¢ minimizzando ogni considerazione sul ’68 e sulla sua breve e
erratica militanza in Lotta Continua. L’ammissione di questa relativa spoliticizzazione ¢ anche
un modo per attaccare i leader brigatisti che, senza alcuno scrupolo, ne approfitterebbero per i
loro fini : « Il nostro livello politico, ai miei tempi, non era altissimo ma [...] quei ragazzi [di
oggi] [...] non sono coscienti di cio che fanno... Con che faccia i capi dell’Organizzazione
hanno il coraggio di guardare negli occhi questi ragazzi quando se li ritrovano in galera,
rovinati? »*. In alternativa alla deriva ideologica brigatista, Peci sceglie il senso comune e la
moderazione che gli fanno dire che se oggi qualcuno andasse in piazza a parlare di rivoluzione
comunista irreversibile « verrebbe preso a calci nel culo e basta » e gli fanno sostenere il
governo Craxi, « un buon trapasso graduale, tranquillo, senza scontri frontali »*.

Il caso di Segio ¢ diametralmente opposto a questo: la sua narrazione, eminentemente pubblica
e politica, pud essere considerata come un’operazione di differenziazione rispetto alle
ricostruzioni memoriali brigatiste che, secondo 1’autore, egemonizzerebbero il discorso nella
sfera pubblica italiana. A questo fine, Segio mobilita differenti riferimenti storici e politici e li
utilizza per costruire una costellazione di senso specifica nella quale inserire 1’esperienza di
Prima Linea. L’autore sintetizza questa ricostruzione genealogica in modo molto efficace : il
padre di Prima Linea sarebbe il movimento del *77 mentre la madre, che porta in dote 1’idea di
violenza come motore della storia, & la concezione teorica di ‘rottura rivoluzionaria’. In questo
modo la paternita ancora ’esperienza nel presente del racconto mentre il lignaggio materno
attribuisce una tridimensionalita storica specifica alla narrazione tramite la costruzione di una
genealogia ‘alternativa’ dell’idea e della pratica rivoluzionarie. Se il punto di partenza di questa
resta il binomio rivoluzione francese — rivoluzione bolscevica, il filo rosso della discendenza

* P. PECI, lo, I’infame, op. cit., p. 218.
* Ibid., pp. 218-220.
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attraversa 1’esperienza anarchica e del POUM nella guerra civile spagnola, quella delle
formazioni minoritarie — trotzkiste e liberal-socialiste — nella Resistenza fino ad arrivare ai
movimenti sociali ‘eretici’ degli anni *70. Si tratta di una traiettoria storica che si vuole sempre
‘al margini’, in lotta col potere fout court, sia quello dello Stato che quello del dogma
ideologico: una ribellione al contempo esistenziale e politica che continua anche dopo la
dissoluzione dell’opzione armata. L’elaborazione della dissociazione € narrativamente resa come
una maniera di continuare la tradizione critica, allergica al potere, che caratterizzerebbe la storia
‘estesa’ di Prima Linea. Questa alterita, perd, ha un prezzo : gli accenni al dopo 1982 si
concentrano sulla marginalizzazione e gli attacchi che accompagnano il ritorno di Segio e
Ronconi nella sfera pubblica italiana, malgrado il loro impegno in lavori di utilita sociale.
Questo aspetto diviene un’ulteriore prova del posizionamento effettivamente critico assunto da
Segio durante tutta la sua storia : anche in questo caso, la strutturazione di temporalita dell’opera
si presta a sostenere ’attribuzione di una veridicita — elaborata e quindi accessibile solo a
posteriori — a quelle che, all’epoca in questione, non potevano essere che delle convinzioni. Per
chiarire questo aspetto fondamentale, sembra pertinente fare riferimento al concetto di «memoria
anticipatoria» elaborato dallo storico Andrew Bergerson®’. Nella sua analisi delle
corrispondenze epistolari delle classi medie tedesche durante il nazismo, Bergerson si concentra
su quelle espressioni temporali intese a sormontare le incertezze del presente proiettandosi nel
futuro e evocando il primo come se si trattasse gia di un ricordo. Nel caso di Miccia corta, si
tratta piuttosto di proiettare nel passato una certezza stabilita nel presente della scrittura e che,
quel momento, non avrebbe potuto essere accessibile. Postulando la sua accessibilita, per
I'appunto, I’autore pud costruire una narrazione, un sistema di causalita e, di conseguenza, una
rappresentazione della propria storia molto piu incisive.

5. Conclusioni

In entrambi i casi-studio, la presa di distanza dalla strategia armata ¢ resa narrativamente come
un processo. In Peci I’arresto innesca una progressione che va dal riconoscimento ‘realista’ della
sconfitta alla ‘dissociazione’, fino a giungere al ‘pentimento’ effettivo, inizio di una nuova vita.
In Segio invece il riconoscimento della sconfitta e dell’inattualita della lotta ¢ il primo passo del

47 Andrew BERGERSON, K. Scott BAKER, Clancy MARTIN e Steve OSTOVICH, The happy burden of
history: from sovereign impunity to responsible selfhood, Berlin, New York, De Gruyter, 2011.
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processo, a militanza ancora in corso, mentre la dissociazione, il cui racconto trova uno spazio
narrativo ‘spurio’ nell’introduzione e nell’appendice, diventa occasione per trasporre in una
cornice legittima quella lotta politica e collettiva che aveva preso erroneamente la via delle armi.

Secondo Suter, I’evento ha tre declinazioni possibili : il fatto quotidiano, 1’evento e 1’evento
storico. Se I’evento differisce dal fatto quotidiano perché introduce una sorpresa, qualcosa di
straordinario rispetto all’orizzonte quotidiano del testimone, a sua volta, I’evento storico richiede
lo sguardo e il riconoscimento di una comunita piu vasta che ne comprenda anche gli effetti
sullo sviluppo della storia fout court®™. Queste categorie, nonostante la loro staticita,
rappresentano una pista interessante. Quando costruisce narrativamente la fine della sua
militanza, Peci fa riferimento ad una serie di eventi che rimangono sul piano personale, non
politico e non storico. La sua ¢ una resa ‘militare’ articolata in due eventi : ’arresto e 1’incontro
con Dalla Chiesa e Caselli. In entrambi 1 casi, non si tratta di eventi condivisibili con il suo
pubblico, in quanto non propriamente storici né particolarmente coinvolgenti sul piano emotivo,
in linea con un racconto impostato come un’avventura individuale in cui le riflessioni politiche,
storiche ed etiche rimangono in secondo piano. Questo aspetto & parzialmente rivisto
nell’introduzione all’ultima edizione. Qui Peci condensa morte e rinascita nell’evocazione
potente del momento della deposizione al processo, ricollocando cosi la rottura autobiografica in
un setting pubblico, comprensibile e mediatizzato.

Questa strategia narrativa di individualizzazione biografica fa eco al suo comportamento
giudiziario, il pentimento, che pone il rapporto tra stato e militante sul piano individuale e non
politico della collaborazione e, solo eventualmente, del ravvedimento.

Il caso di Segio ¢ piu stratificato. Il suo racconto, infatti, fa riferimento ad eventi che superano
la semplice biografia e che ripropongono la centralita dell’esperienza di PL, proponendo una
cronologia alternativa rispetto a quella che scandisce gli anni di piombo nella sfera pubblica,
imperniata sulle azioni delle BR. D’altro canto, la dissociazione per come egli la intende, gli
permette di dire « se noi avevamo torto, loro [lo stato] non avevano ragione » e di rivendicare, la
‘generosita’ che avrebbe animato i militanti della sua organizzazione. Segio utilizza la struttura
peculiare del libro per tracciare un filo rosso che, partendo dai movimenti sociali, attraversa
I’evento epico e romantico di Rovigo e, passando attraverso il movimento della dissociazione,
arriva fino all’oggi, ‘I’altra vita’ la cui storia non raccontata € rintracciabile «nelle cose che ho

8 Andreas SUTER (trad. di Pierre-G MARTIN), « Histoire sociale et événements historiques. Pour une nouvelle
approche », in : Annales. Histoire, Sciences Sociales. 52¢ année, n. 3, 1997, pp. 543-567.
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detto e fatto nei successivi vent’anni, in carcere e nel volontariato, nei nuovi movimenti e
nell’impegno professionale »*.

*'S. SEGIO, Miccia corta, op. cit., p. 37.
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