Le sombre éclat de la disparition
Dora Bruder de Patrick Modiano

Elise Wiener'

The narrative process of Patrick Modiano’s novels is built on the time frame of a singular memory, where
the ‘I’ seeks to assert itself without ever succeeding and is always brought back to silence. By keeping
apart from the classical autobiographical style, Modiano’s work has precisely something to say about auto-
biography: His novel Dora Bruder is the very epitome of this. In constructing the biography of an anony-
mous young woman before her deportation to Auschwitz, but lacking elements to reconstitute her life with
accuracy, the author draws upon his own past and crosses his own history with Dora’s, as if the biographic
elements of the one could help understand the other’s. Through this quest, he creates a narrative form that
allows Dora’s presence to shine out against the sombre thunderclap of her disappearance rather than estab-
lishing an accurate biography of the young woman’s life.

Au cceur de leur narrativité, les romans de Patrick Modiano sont forgés par la temporalité d’une mémoire
singuliére qui cherche a s’affirmer comme un Je sans jamais parvenir a se dire, et ne cesse d’étre reconduite
au silence. Justement, c’est dans ce qui la distingue d’une stricte autobiographie que I’ceuvre de Modiano
trouve quelque chose d’essentiel & dire de ce genre littéraire. Son roman Dora Bruder” est 4 ce titre exem-
plaire. Essayant de construire la biographie d’une jeune fille anonyme avant sa déportation a Auschwitz,
mais n’ayant pas suffisamment d’é¢léments lui permettant de la reconstituer avec précision, I’auteur puise
dans son propre passé et instaure un jeu d’inversion paradoxale entre son histoire et celle de Dora, comme
si les éléments biographiques de 1’un pouvaient éclairer la vie de I’autre. A travers cette quéte, il ne s’agit
pas d’établir une biographie exacte de la jeune fille, mais de construire une forme narrative permettant de
faire briller sa présence depuis le sombre éclat de sa disparition.

" Doctorante & I’ Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS Paris), Centre de Recherches sur les Arts
et le Langage (CRAL), sous la direction de Jean-Marie Schaeffer.
? Patrick MODIANO, Dora Bruder, Paris, Editions Gallimard, 1997.
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1. Vibration autour d’un vide

oy 3
« Qu’est-ce que cette lumiére, que sont ces ombres ? »

« Ombre d’une lumiére dansante »*, la construction des romans de Patrick Modiano évoque le

reflet de « débris de miroir » qui, plutét que de renvoyer une image fidéle du monde, retiennent
la lumiére et la projettent sur des figures du passé, pour réfléchir leur évanescence.
L’univers romanesque de Patrick Modiano se structure autour de I’apparition d’une figure fan-
tomatique du passé, qui refait surface aprés des années d’oubli. Entre approche autobiographique
et biographique, entre souvenirs réels et inventés, la narration se construit comme résurgence du
passé au sein d’un présent trouble et incertain. Au ceeur méme de leur narrativité, ses romans
sont forgés par la temporalité d’une mémoire singuliére, qui cherche a s’affirmer comme un Je.
Cependant, quelque chose fait toujours échouer le récit en dehors du genre biographique. Or
c’est précisément par ce qui la tient a I’écart de la stricte biographie que I’ceuvre de Modiano
trouve quelque chose d’essentiel a en dire, du c6té de ce que Philippe Lejeune intitule la poé-
tique de 1"« oblique, I’indirect, le dévié. L’a coté »°.

L’approche biographique de Patrick Modiano se loge au coeur de ce qui constitue pour 1’auteur
la vocation méme du romancier : interroger les traces d’un passé disparu pour faire apparaitre le
caractére instable de la mémoire sans cesse aux prises avec 1’oubli. A cet égard, Dora Bruder est
exemplaire, tant par la genése de son écriture que par sa narrativité. Pour I’auteur, il ne s’agit pas
tant d’exprimer des doutes et des incertitudes quant a la possibilité de représenter fidélement le
passé, que de faire de ces interrogations la matiére vive de son récit. Dés lors la biographie fait
apparaitre leur caractére éminemment paradoxal : Modiano ne cherche pas a effacer les lacunes
de ses recherches, il les fait au contraire ressortir en construisant le récit autour de 1’absence
d’éléments nécessaires a la construction d’un portrait détaillé de la jeune adolescente. Il ne s’agit
pas d’établir une biographie exacte, mais de prendre la mesure du vide laissé par la disparition

3 Yves BONNEFOY, Dans un débris de miroir, Paris, Editions Galilée, 2006, p-9.

4 Ibid., p. 23.

3 Philippe LEJEUNE, La mémoire et I'oblique. Georges Perec autobiographe, Collection Essais P.O.L, 1991,
p. 44. Si Philippe Lejeune caractérise en ces termes la pratique autobiographique de Georges Perec, il semble que
I’on puisse déplacer cette qualification au sein de 1’analyse de I’ceuvre de Modiano.
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d’un étre, de transmettre les traces d’une existence en faisant briller — pour quelques instants — le
sombre éclat de sa disparition.

Resserrant « 1’étau sur ’indicible »°, arrachant au néant les traces d’individus auxquels il re-
donne une singularité, celle d’un sujet en devenir, Patrick Modiano offre une véritable pensée
sur I’existence.

2. Le secret paradoxal de I’archive

D’un roman a lautre, ’errance des personnages se dessine autour d’une méme forme,
I’enquéte, destinée a retrouver la piste d un parent disparu ou d’un souvenir oubli¢. Le protago-
niste devient alors un chercheur, et sa quéte de pistes évoque une quéte policiére, notamment a
travers la documentation minutieuse qu’il cherche a rassembler, s’appuyant sur les données ob-
jectives de I’archive. Au cours du développement de 1’enquéte, cependant, I’enquéte bifurque,
laissant entrevoir que le réel objet de la recherche n’est pas celui que le protagoniste s’était assi-
gné au départ. Il ne s’agit pas de retrouver une personne qui disparue, ou un souvenir oublié,
mais bien de faire apparaitre les circonstances de sa disparition, pour en prendre. Plutét que de
renouer contact avec elle, il s’agit d’enregistrer les traces de son existence, a la maniére para-
doxale dont le fait I’archive.

3. Les traces de I’archive

Fictives ou réelles, les histoires que tente de mettre a jour I’auteur sont celles d’inconnus dont
il n’y aurait apparemment rien a dire et dont presque plus personne ne se souvient. Dans Dora
Bruder, Patrick Modiano, qui est également le narrateur, tente de reconstituer les derniers mois
de la vie d’une jeune adolescente, Dora Bruder, avant sa déportation a Auschwitz. A 1’exception
de quelques informations, il ne sait rien d’elle. Tout ce qui concerne cette jeune fille a disparu et
toutes les personnes qui auraient pu la connaitre n’existent plus. Seules quelques traces dans di-
verses archives témoignent de son existence. Paradoxalement, 1’auteur convoque ces fiches ad-
ministratives pour qu’elles livrent leur secret. Ce n’est donc pas du c6té d’une quelconque inté-
riorit¢ de l’étre que Modiano cherche a percer un secret, mais du coté des informations
administratives. Or de quel secret pourrait-il étre question dans ces archives ? Comment peu-

® Ibid, p. 44.
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vent-elles parler de 1’existence de Dora Bruder ? Et en quoi le nom et ’adresse de la jeune fille
peuvent-ils dire quelque chose d’authentique, de vrai, sur son existence ?

« 1l faut longtemps pour que resurgisse a la lumiére ce qui a été effacé. Des traces subsistent
dans les registres et 1’on ignore ou ils sont cachés et quels gardiens veillent sur eux et si ces gar-
diens consentiront a vous les montrer. Ou peut-&tre ont-ils oublié tout simplement que ces re-
gistres existaient »'.

Modiano affronte les méandres de I’administration pour arracher quelques informations dans
des registres qui portent encore la trace de son passage. Le narrateur cherche a obtenir I’acte de
naissance de Dora Bruder ainsi que 1’acte de mariage de ses parents. N’étant pas un parent, les
démarches sont compliquées et il doit faire une demande au Palais de Justice de Paris. Mais il est
patient et, au bout de quelques semaines, obtient les documents. Il consulte différentes archives
comme celles de la préfecture de police, celles du commissariat du quartier parisien dans lequel
Dora habitait avec ses parents et ou son pére déposa une main courante attestant de la fugue de
sa fille, ou encore celui du couvent de jeunes filles dans lequel Dora était pensionnaire. Il se
plonge également dans celui des Tourelles, centre de détention précédant la déportation ; celui
de Drancy, attestant que Dora et son pére quittent le camp le 18 septembre 1942 avec mille
autres hommes et femmes, dans un convoi pour Auschwitz.

L’utilisation des archives est surprenante : alors que Modiano tente de dresser un portrait de la
jeune fille et de ce qu’elle a pu étre, il retrouve les lieux qu’elle a fréquentés en relevant son nom
dans les documents officiels. Or les archives ne disent rien de I’étre d’un sujet, elles sont peut-
étre méme ce qui lui est de plus étranger : ce sont simplement des dates, des noms et des faits.
Tout ce qui a constitué ’intériorité d’un individu, la vie de son dme échappe complétement aux
enregistrements administratifs, aussi nombreux soient-ils. Isolés par 1’archive, un nom propre et
une adresse n’ont aucune signification, et en ce sens les archives ne disent rien. Et pourtant,
Modiano cherche a leur faire dire un secret : « Maintenant que se sont écoulés prés de soixante
ans, ces archives vont peu a peu livrer leurs secrets »".

Si les archives ne disent rien de 1’étre du sujet, quel secret pourraient-elles livrer ? Les dif-
férentes archives portant la trace de Dora Bruder sont longtemps restées dans le silence et 1’oubli
qui caractérise toutes les informations noyées dans la masse archivistique et ne faisant pas
I’objet d’une attention particuliére. Une fois sorties du silence, c’est 1’attention et la rigueur de

7 P. MODIANO, Dora Bruder, Paris, Editions Gallimard, 1999, p- 13.[1997].
8 .
Ibid., p. 83.
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I’auteur qui leur donne du sens et les fait parler. L’utilisation qu’en fait Modiano rapproche son
travail de celui d’un historien cherchant a raconter le choc de la rencontre entre Dora et les dif-
férents dispositifs d’archivages, particuliérement intense pendant la Seconde Guerre Mondiale.
Les archives ne détiennent aucun secret quant a la cohérence d’un sujet, ni a ce qui fait de lui un
individu. Elles portent en revanche « la trace du déni du quotidien »°, comme le propose Arlette
Farge.

Peut-étre faut-il alors inverser la proposition et formuler 1’hypothése que le secret, pour
Patrick Modiano, réside justement dans ce rien, dans le fait qu’elles ne portent pas 1’expression
cohérente d’un étre et ne disent rien d’autre que la trace laissée par le pouvoir qui les a pro-
duites. Alors que Dora ne serait peut-étre pas sortie de ’anonymat, ce sont les autorités fran-
caises qui ont mis sa vie en lumiére. Ce constat évoque le travail de Michel Foucault sur les vies
infames, ces vies qu’un pouvoir a cherché a effacer mais qui reviennent par la trace méme lais-
sée par cette tentative d’effacement :

Pour que quelque chose d’elles parvienne jusqu’a nous, il a fallu pourtant qu’un faisceau de

lumiére, un instant au moins, vienne les éclairer. Lumiére qui vient d’ailleurs. [...] Toutes ces

vies qui €taient destinées a passer au-dessous de tout discours et a disparaitre sans avoir jamais

¢été dites n’ont pu laisser de traces — bréves, incisives, énigmatiques souvent — qu’au point de

leur contact instantané avec le pouvoir. De sorte qu’il est sans doute impossible a jamais de les
. N R A s 1rAes Tienas 10

ressaisir en elles-méme, telles qu’elles pouvaient étre ‘a 1’état libre’ .

4. « Ce que c’était que d’étre »

L’utilisation de I’archive par I’auteur ne reléve cependant pas de celle d’un historien qui
s’attacherait a saisir les décalages et les paradoxes inscrits au sein des bribes de 1’archive, mais
bien de celle d’un écrivain qui déploie, au cceur du récit, un moyen discursif pour retourner
contre eux-mémes les outils de la destruction.

° Arlette FARGE, La vie fragile, Paris, Seuil, 1992, pp. 11-12. [1986].
1 Michel FOUCAULT, « La vie des hommes infAmesy, Archive de I’infamie, Paris Collectif Maurice Florence,
Les Prairies ordinaire, 2009, p. 12.
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Nom et prénom : Bruder, Dora

Date et lieu de naissance : 25 février 1926 Paris XIléme de Ernest et Cécile Bruder,
pére et mere

Situation de famille : enfant 1égitime.

Date et condition d’admission : 9 mai 1940

Pension compléte

Date et motif de sortie :

14 décembre 1941

suite de fuguel L

C’est a partir de I’endroit méme ou elle a été niée en tant qu’individu que Modiano redonne sa
singularité a la jeune fille : en partageant son histoire avec les lecteurs, en les prenant a témoin, il
parvient a ce que son existence redevienne non seulement singuliére mais également réelle.
Muette, I’archive ne dit rien d’autre que le nom et 1’adresse, qui en eux-mémes ne disent rien.
Mais une fois réinscrit dans une énonciation, dans un récit, le nom propre peut redevenir ce qui
désigne 1’étre dans ce qu’il a de singulier'?, comme le souligne le philosophe Vincent Delecroix.
D’autre part, le nom est a la racine de la communication. Il faut en effet commencer par donner
son nom pour entrer dans la communication, ou du moins donner quelque chose qui fait fonction
de nom propre. Inscrire Dora Bruder dans ce fil relationnel contribue donc a I’inscrire a nouveau
dans la chaine du langage, a lui redonner une place au ceeur de ce qui faisait d’elle un étre hu-
main, aux prises avec le langage, dans un tissu social et dans le cours d’une histoire singuliére.

Retracer le fil de Dora Bruder a partir des archives fait également sortir du silence tous les
autres noms, ceux des hommes et des femmes qui ont été catégorisés, arrétés et déportés. Dora
met le narrateur sur la voie de centaines de milliers d’autres traces d’existences, dont il ne reste
plus rien.

Derrida, dans Trace et archive, image et art se demande comment il est possible de montrer un
secret tout en conservant ce qui fait de lui un secret'’. Dans Dora Bruder, Modiano opére cette
double opération en creusant le vide, en maintenant au cceur du récit tout ce qui fait mystere.

' P. MODIANO, Dora Bruder, op. cit., p. 36.

2 Vincent DELECROIX, « Mon nom est Personne », conférence inaugurale au colloque des 17¢mes semaines
européennes de la philosophie, 2013.

13 « Comment peut-on montrer un secret, le phénoménaliser, sans lui faire perdre sa séparation de secret ? Parce
que le secret ¢a veut dire ¢a, c’est la séparation. [...] Est-ce que c’est possible d’exhiber un secret comme se-
cret ?», Jacques DERRIDA, Trace et archive. Image et art, INA Edition, Paris, 2014, p- 32.
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J’ignorerai toujours a quoi elle passait ses journées, ou elle se cachait, en compagnie de qui
elle se trouvait pendant les mois d’hiver de sa premiére fugue et au cours des quelques
semaines de printemps ou elle s’est échappée a nouveau. C’est la son secret. Un pauvre et
précieux secret que les bourreaux, les ordonnances, les autorités dites d’occupation, le Dépdt,
les casernes, les camps, I’Histoire, le temps — tout ce qui vous souille et vous détruit —

n’auront pas pu lui voler'.

Pour Modiano, la biographie consiste a évoquer le secret d’une existence, non pas pour le dé-
voiler mais pour en transmettre les contours, pour faire briller la présence de la personne depuis
I’éclat de sa disparition. L’auteur fait émerger sa présence a partir de 1’absence qui fait signe
dans le présent, en creusant son écriture autour du « bloc d’inconnu et de silence » qui entoure
I’existence de Dora. L’énigme de la présence est ainsi logé au cceur de la narration.

Ce sont des personnes qui laissent peu de traces derriére elles. Presque des anonymes. Elles ne
se détachent pas de certaines rues de Paris, de certains paysages de banlieue, ou j’ai découvert,
par hasard, qu’elles avaient habité. Ce que I’on sait d’elles se résume souvent a une simple
adresse. Et cette précision topographique contraste avec ce que 1’on ignorera pour toujours de
leur vie — ce blanc, ce bloc d’inconnu et de silence’

Ce silence, loin d’étre un au-dela du langage ou un indicible, est un silence d’essence
ontologique. Il est ce par quoi Modiano tente de saisir « ce que ¢’était que d’étre »'®, d’accéder a
la déposition, dans le présent, de 1’existence qui fut. C’est le silence d’une existence, le bloc de
mystere qui reste aprés le passage d’un étre dans les fiches administratives que Modiano met a
jour.

5. Temporalités biographique et autobiographique

La construction biographique qu’établit Patrick Modiano dans Dora Bruder ne tend pas a pro-
duire une synthése harmonieuse des événements qui auraient composé la vie de la jeune fille. Le
récit se construit davantage comme une vibration « autour d’un vide, d’un manque, d’une

4 p. MODIANO, Dora Bruder, op. cit., pp. 144-145.

'3 Ibid., p. 28.

1 ARISTOTE, Métaphysique, Z4, « Le Probléme de I’Etre chez Aristote », p. 462. Cité par Louis MARIN, De la
représentation, Paris, Gallimard Le Seuil, 1994, p. 284.
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. 1 . . . .. . I
faille»'”, qui fait advenir 1’écriture comme trace d’existence. L auteur est sans cesse reconduit a
I’impossibilité de restituer le passé dans ces moindres détails mais c’est justement en étant
confronté a cet échec qu’émerge une voie narrative et une mise en abime de la narration litté-
raire.

6. Mise en récit de I’existence a travers le récit fictionnel

Menant ses recherches autour de Dora Bruder pendant plusieurs années, mais ne sachant pas
comment écrire sur cette vie dont il ne sait presque rien, Modiano écrit d’abord Voyage de
noces, fiction mettant en scéne un double fictif de Dora Bruder, qui échappe a la déportation.
Voyage de noces et Dora Bruder se répondent dans un jeu de miroir et de double. S’ils ne cor-
respondent jamais exactement 1’un a I’autre, tous deux répondent a une volonté commune : créer
une forme narrative permettant d’évoquer I’existence de la jeune fille. Mais comment capter
quelque chose qui puisse refléter davantage qu’un vague reflet de sa vie ? Comment arracher des
traces qui parlent authentiquement de son existence ?

Cherchant a retracer la biographie d’Ingrid, double fictif de Dora Bruder, le narrateur, Jean B.,
se demande de quel droit il peut supprimer certains ¢léments de la biographie :

« J’ai éprouvé un vague remords : un biographe a-t-il le droit de supprimer certains détails
sous prétexte qu’il les juge superflus ? Ou bien ont-ils tous leur importance et faut-il les rassem-
bler a la file sans se permettre de privilégier I'un au détriment de ’autre, de sorte que pas un seul
ne doit manquer, comme dans I’inventaire d’une saisie ? »'*

Pour rendre compte de ce qu’a été une vie, ne faudrait-il pas renoncer a toute mise en ré-
cit pour préférer un inventaire au sein duquel 1’auteur serait en retrait, et ou la fiction pourrait
étre totalement absente ? Comment la narration pourrait-elle se constituer en parole authentique
sur I’existence alors que toute mise en récit écarte 1’existence de la vie réelle ? Le fait de sup-
primer certains détails et d’en mettre d’autres en avant introduit des éléments significatifs de fic-
tion, or celle-ci n’écarte-t-elle pas de la vérité du sujet que le biographe cherche a atteindre ?

A ces interrogations de Jean B. dans la biographie romanesque d’Ingrid semblent répondre les
choix de Patrick Modiano lors de I’écriture de Dora Bruder. Tout en donnant a penser —
Modiano-narrateur employant la premiere personne du singulier — qu’il relate de maniére exacte

7 Ph. LEJEUNE, La mémoire et I'oblique. Georges Perec autobiographe, op. cit., p. 42.
'8 p. MODIANO, Voyage de noces, Paris, Editions Gallimard, 1990, pp. 53-54.

34



Elise Wiener : Le sombre éclat de la disparition. Dora Bruder de Modiano

ses différentes recherches et étapes de sa documentation, Patrick-Modiano-auteur suit en réalité
le méme chemin que celui de Jean, biographe dans Voyage de noces. Patrick-Modiano-auteur
décide, en effet, de ne pas retracer la totalité de I’existence de la jeune fille, et passe sous silence
une partie importante des démarches qu’il a effectivement menées pour documenter et écrire le
livre.

Loin de jeter un doute sur la réalité¢ de 1’existence de Dora Bruder, 1’utilisation par Modiano
d’éléments fictionnels propres a la construction du récit est justement ce qui lui permet de s’en
approcher le plus authentiquement. La fiction est certes une mise en ceuvre de I’imaginaire, mais
qui ne s’oppose pas a la réalité. Elle est, comme le propose Jean-Marie Schaeffer, « créatrice
d’un modéle de la réalité »'°.

« C’est donc paradoxalement en nous ouvrant 1’espace des possibles, que la fiction nous per-
met de mieux maitriser le réel. Il en découle que ce qui importe pour la mimésis fictionnelle ce
n’est pas tant la fidélité a un supposé domaine d’origine qu’elle refléterait, mais sa pertinence
d’application analogique dans un éventuel domaine représentationnel d’arrivée »*°.

7. Temporalités de la fiction

Par les multiples jeux sur la temporalité qu’il peut produire, le récit de fiction permet de mettre
en abime une représentation du temps et de restituer dans 1’écriture le caractére temporel de
I’expérience humaine. Selon Paul Ricceur, il permet non seulement de représenter ce qui
échappe a la représentation mais également de configurer 1’expérience par la mimésis, de « re-
configurer la temporalité ordinaire »*'. Comme le souligne Vincent Delecroix, la fiction est a
méme de construire une forme narrative propre a 1’élaboration d’une pensée de I’existence®. Ce
que la fiction fait surgir, ¢’est ce que manquerait tout « inventaire d’une saisie », mais également
ce dont manquent les discours philosophiques ou historiques traditionnels : la restitution d’un
temps existentiel au sein duquel la singularité d’une mémoire trouverait une forme d’expression
a travers 1’épaisseur temporelle du récit.

1 Jean-Marie SCHAEFFER, « De I’imagination a la fiction », Vox Poetica, Lettres et Sciences Humaines.
http://www.vox-poetica.org/t/articles/schaeffer.html.

2 Ibidem. )

2! Paul RICGEUR, Temps et récit 2. La reconfiguration dans le récit de fiction, Paris, Editions du Seuil, 1984,
p.191.

2 Vincent DELECROIX, Singuliére philosophie. Essai sur Kierkegaard, Paris, Edition du Félin, 2006, p. 154.
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Au fil de la lecture de Dora Bruder, c’est bien la mémoire singuliére de la jeune adolescente
qui prend forme sous les yeux du lecteur, a partir de toute une gamme d’expériences temporelles
que Modiano déploie. A travers la biographie de la jeune fille, ¢’est également la mémoire de
Patrick Modiano qui se dessine. Quand le narrateur ne peut reconstituer le passé de Dora, il le
crée en miroir de sa propre jeunesse du début des années soixante, puisant dans sa propre bio-
graphie : tous deux ont habité le méme quartier, fugué de leur pensionnat, traversé Paris dans un
« panier a salade ».

« D’hier a aujourd’hui. Avec le recul des années les perspectives se brouillent pour moi, les
hivers se mélent I’un a I"autre. Celui de 1965 et celui de 1942 »*.

Modiano instaure un jeu d’inversion paradoxale entre ses propres souvenirs autobiographiques
et les éléments biographiques de Dora, les déployant en miroir, comme si les données bio-
graphiques de 1’un venaient éclairer la vie de 1’autre. Le seul moyen pour 1’auteur de ne pas
perdre complétement la trace de Dora, c’est de se tourner vers sa propre histoire et de rechercher
chaque élément, aussi infime soit-il, le liant a I’existence de la jeune fille. Et inversement, le seul
moyen pour Modiano d’apparaitre, c’est a travers la biographie de Dora. Comme si les frag-
ments autobiographiques ne prenaient du sens qu’a travers le fil de I’existence de la jeune ado-
lescente. Cette quéte, longue de plusieurs années, fait évoluer I’auteur, et la dimension autobio-
graphique s’inscrit également dans la tentative méme de dresser une biographie de la jeune fille,
jusqu’a redessiner 1’ombre de Modiano.

« Il ne savait plus quel homme il était. Il m’a dit qu’au bout d’un certain nombre d’années
nous acceptons une véErité que nous pressentions mais que nous nous cachions a nous-méme par
insouciance ou par lacheté : un frére, un double est mort a notre place a une date et dans un lieu
inconnus et son ombre finit par se confondre avec nous »**.

Enquéteur archiviste, Modiano se fait biographe des anonymes et des fantdomes. Ses investiga-
tions sur Dora dans les archives et les registres administratifs le conduisent justement a dégager
la singularité de ’existence de la jeune fille par ces traces du pouvoir qui a cherché a la rendre
indigne. C’est a partir des enregistrements de données officielles sur sa courte vie que 1’auteur
cherche a faire émerger un secret, non pas celui des mouvements intérieurs de son ame, mais
plut6t celui du mystére de son existence, saisi depuis le silence de sa disparition. En faisant une

2 P. MODIANO, Dora Bruder, op. cit., p. 10.
2 P. MODIANO, Chien de printemps, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 121.
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place a Dora dans la mémoire des lecteurs, Modiano I’inscrit dans la mémoire collective. Il lui
permet ainsi de ne pas se dissoudre complétement dans les abimes de ’oubli.

« De qui est la mémoire ? »*, interroge Paul Ricceur, pour qui le souvenir a une spécificité es-
sentielle, qui reléve de 1’énigme de la présence : pour qu’il y ait réminiscence, 1’objet doit étre
absent. L’approche auto-biographique de Patrick Modiano serait ainsi 1’évocation de cette
énigme, le passé évoqué depuis 1’absence dont il fait signe.

« La mémoire a laquelle on fait alors appel n’est pas la conservation d’un présent passé : elle
est recul ou remontée vers le fond toujours présent — et proprement immémorial — de 1’absence
elle-méme »*°.

Dans I’ Antiquité grecque, la poésie épique, en relatant les exploits des valeureux héros, avait
pour fonction de les soustraire au pire des trépas, celui d’une mort anonyme, et de leur batir une
mémoire que la mort ne pourrait effacer. C’est au moment ou la Patrie se souvenait que la mé-
moire individuelle prenait forme. De la méme maniére, Patrick Modiano redonne & Dora son
identité singuliére par I’inscription dans la mémoire de ses lecteurs. Affleurant progressivement
au fil du récit a travers la surimpression des différentes temporalités qui s’entremélent, la mé-
moire de la jeune adolescente n’en finit pas de projeter ’ombre de son irrémédiable absence.

3 p. RICEBUR, La mémoire, I'histoire, I’oubli, les Editions du Seuil, Paris, 2000, p. 3.
% Jean-Luc NANCY, Le regard du portrait, Paris, les Editions Galilée, 2000, p. 56.
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