Geoffroy/Bonaparte : une (t)autobiographie?

Valérie Narayana®

This article considers the aesthetic and epistemological singularities of a slim volume entitled Le Monde
des détails published by the naturalist Etienne Geoffroy Saint-Hilaire around 1822. This strange opuscule,
comprising both autobiographical and biographical characteristics, is devoted to Napoleon’s adolescence. It
presents the scientific views held by the general during his Egyptian expedition — an element on which
Geoffroy (the name he goes by today) capitalized to draw parallels between the future emperor’s views and
his own personal unitary theory of the universe. This odd conflation is best understood in light of the de-
bates held in the French Academy of Science at the time. In this institution, Geoffroy’s conceptions were
frowned upon, deemed too ‘metaphysical’ by positivist colleagues interested in ‘facts’. In order to raise his
standing among his peers, this scientist turned to the figure of Bonaparte, considered both as a pragmatist
and a visionary. Through this association, Geoffroy seemed to want to rehabilitate the role of imagination
in his scientific modeling.

Ce travail considére les particularités esthétiques et épistémologiques d’un opuscule intitulé Le Monde des
détails, publié par le naturaliste Geoffroy Saint-Hilaire vers 1822. Ce texte étrange, a la fois autobiogra-
phique et biographique, est consacré a I’adolescence de Bonaparte. Cet écrit résume les vues scientifiques
du général lors de son expédition en Egypte et révéle un savant décidé a rapprocher les propos du futur em-
pereur de ses propres théories unitaires sur la création. Cette tentative d’assimilation se comprend a la lu-
miere des débats savants qui sévissent alors a I’ Académie des sciences. On y accuse Geoffroy de basculer
vers la métaphysique au lieu de s’en tenir aux “faits’. Or, le savant trouve contraignantes les théories positi-
vistes ambiantes, qui minimisent le role de I’imagination dans la modélisation. En invoquant le pragma-
tique et fougueux militaire dans son récit de vie, Geoffroy veut valoriser les perspectives cosmogoniques
qu’ils partagent tous deux.

1. Un opuscule a détailler...

En 1835 parait un court texte biographique consacré a Napoléon et signé Etienne Geoffroy
Saint-Hilaire. Le futur empereur avait jadis invité le jeune naturaliste a participer a son expédi-
tion en Egypte. Une lecture de I’opuscule de Geoffroy, intitulé Sur une vue scientifique de Napo-
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léon Bonaparte, formulée dans I’age mdr sous le nom de ‘Monde des détails’, suggere que le sa-
vant comptait sur cet étrange petit ouvrage pour vulgariser ses recherches?. En particulier, il es-
pérait mieux faire connaitre sa théorie Unitaire de I’organisation animale.

Il s’agira, ici d’étudier cet écrit insolite qui passe de la biographie a I’autobiographie ; car,
comme plusieurs textes qui échappent aux prescriptions génériques, il permet une lecture croi-
sée. Plus précisément, un tel ouvrage illustre comment les contraintes épistémologiques d’une
époque se répercutent sur les ‘pactes’ qui régissent le récit de vie savant, tant dans son écriture
que dans sa réception. Cette relation peut également étre appréhendée en examinant si, a
I’inverse, un passage inhabituel de la biographie a I’autobiographie scientifique est susceptible
de révéler des particularités sur le milieu professionnel ambiant. Passer du texte au contexte et
vice-versa semble indiqué face a ce texte hybride. L ouvrage est difficile a aborder sans jeter un
coup d’ceil du coté de I’Histoire, qu’il s’agisse de celle des sciences ou des mentalités. En effet,
il parait a une époque complexe dans I’histoire politique et scientifique de la France qui
s’institutionnalise entre ses changements de régime. Méme en se tournant vers les schémas plus
généralisateurs de Foucault, force est des constater qu’a I’époque en question, une nouvelle in-
scription s’étend sur le palimpseste. Il s’agit de celle délaissant le « socle épistémologique » de
la mathesis classique qui autorise a la fois de « classer les étres » et de croire a « une histoire
immémoriale de la nature et & une profonde poussée des étre & travers sa continuité »°. Au tour-
nant du XVI111° et XIX® siécle, Foucault voit une modification fondamentale dans la conceptuali-
sation de I’espace/temps en ce qui a trait a I’histoire naturelle : « pour I’expérience classique, le
vivant était [...] une série de cases dans la taxionomia universelle de I’étre ; si sa localisation
géographique avait un réle », « c’était pour faire apparaitre des variations qui étaient déja pos-
sibles ». Mais « a partir de Cuvier », contemporain et rival de Geoffroy, « le vivant s’enveloppe
sur lui-méme, rompt ses voisinages taxinomiques [et] se constitue un nouvel espace » : « celui,
intérieur, des cohérences anatomiques et des compatibilités physiologiques, et celui, extérieur,
des éléments ou il réside pour en faire son corps propre» ; et « ces deux espaces ont une com-
mande unitaire » : « celle des conditions de vie »*. La vie, que la conception foucaldienne identi-
fie comme « point de fuite souverain, indéfiniment éloigné mais constituant » de cette nouvelle

2 Etienne GEOFFROY SAINT-HILAIRE, Sur une vue scientifique de Napoléon Bonaparte, formulée dans I’age
mur sous le nom de « Monde des détails », Paris, de Brun, 1835. Ce titre sera désormais abrégé comme suit : Vue
scientifique.

® Michel FOUCAULT, Les Mots et les choses, Paris, Seuil, 1966, p. 163.

*Ivi, p. 287.
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histoire naturelle explique peut-étre le ton mystique de I’opuscule du savant. En effet, sur le plan
stylistique, il est profondément marqué par la poétique de I’époque romantique. A ce titre, il se
soumet difficilement aux canons de I’écriture savante, caractéristique qui ne I’empéche pas de
faire quelques entorses a ceux du récit de vie, entendu a la fois sur le plan savant et personnel.
Un recensement de ces nombreuses subversions suffira, en un premier temps, a donner une
idée du contenu, du ton et de la forme de ce singulier opuscule. Les particularités du texte sont
frappantes ; elles méritent une mise en contexte. C’est ce que tentera, en un deuxiéme temps, un
examen des enjeux sociaux et institutionnels évoqués par la “vue scientifique’ de Geoffroy. In-
terviendra enfin une discussion des conditions qui président a la construction d’un ‘Moi’ intime
et savant a une époque ou se jumellent les deux courants intellectuels du Romantisme et du Posi-
tivisme. C’est une époque ambigie, ou la construction du génie savant s’alimente a la fois d’une
poétique de la singularité et d’un arbitrage public. 1l importe de se pencher sur les conjonctures
qui favorisent des mélanges de genres qui, a leur tour, demeurent peut-étre les meilleurs témoi-
gnages, esthétiques et idéologiques, de mentalités sous-jacentes. Le présent travail espére éclai-
rer une époque captivante de la science grace au ‘moi’ ambigu Iégué par I’opuscule de Geoffroy.

2. Bonaparte sujet/objet d’une vue scientifique

Dans un chapitre trés suggestif de Moi aussi, Philippe Lejeune se penchait sur la question du
genre autobiographique en consultant le Catalogue de I’Histoire de France a la Bibliotheque na-
tionale®. En quéte d’un corpus apte & éclairer son rapport toujours nuancé a I’autobiographie, il
commentait cet outil de recensement. Le document signalait sous la cote LN 27 une foule de
« biographies individuelles », répertoriées sous la rubrique plus générale de I’Histoire®. Ici,
donc, nulle distinction entre biographies écrites par I’auteur méme et celles écrites par d’autres.
Cette « masse de textes biographiques » le poussait a faire une « apologie du fatras »’. Il n’y voit
pas une « gangue impure et amorphe d’ou extraire le minerai pur de I’autobiographie » mais un
« milieu vivant et organisé » dont il va « sélectionner une variété »®. En réaction a ce classement,
Lejeune envisage la biographie comme une des multiples manifestations « d’un discours social

5 Philippe LEJEUNE, Moi aussi, Paris, Seuil, 1986, p. 249.
% Ivi, p. 250.

" Ivi, p. 249 et 258.

& lvi, p. 253.
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beaucoup plus étendu », ou « I’essentiel » restait « I’affirmation, ou la mise en question, de la
valeur ». Il constate alors :

Les formes dominantes sont, du coté de I’affirmation, I’éloge et I’exemple, et du coté de la
mise en question le proceés, I’apologie et le cas. Au niveau méme des titres, la littérature
biographique manifeste clairement la récurrence de ces ‘formes simples’, de méme qu’elle
donne rapidement une espéce de “carte’ des activités ou des situations sociales investies d’une
valeur, ou faisant I’objet d’un débat®.

La grande justesse de ce commentaire se révélera sous peu. Il suffit, pour le moment, de voir
I’opuscule de Geoffroy comme une exception apte a confirmer une régle. De par son titre — de
« Vue scientifique » — cet écrit revendique une certaine neutralité, contrairement au ‘procés’ ou
a ‘I’apologie *, objets de débat. Le texte affirme aussi sa lIégitimité savante. Or, il est impossible
a I’époque de dissacier les vues scientifiques de Geoffroy du grand débat taxonomique de 1830,
qui I’oppose a son rival Cuvier. Cette ambiguité incite a s’attarder sur le titre du texte, soit la
« vue scientifique de Napoléon »; cette derniere est-elle celle de Napoléon (qui aurait alors for-
mulé le « Monde des détails ») ou s’agit-il d’une vue scientifique au sujet de Napoléon (qui des
lors serait I’objet de cette vue et non son possesseur) ? Le titre n’est pas tout a fait clair sur ce
point, et la forme de I’opuscule vient nourrir cette ambivalence.

Le texte est de douze pages. Il débute avec le passage suivant, ou I’exaltation romantique se
joint a I’épique : « Napoléon, encore jeune, partagea le pressentiment des hautes classes de la
société d’avant la révolution, et crut aussi qu’un changement dans les relations sociales allait
s’opérer : chacun s’y attendait comme a I’inévitable résultat des acquisitions lentes, mais inces-
santes, mais profondes de la raison humaine »*°.

Cette lancée précéde un développement d’une page et demie ou la voix narrative situe les
choix du jeune homme dans le mouvement de I’Histoire :

Dans la tendance nouvelle des esprits, dans leur essor vers des meilleures destinées, ou
s’adresseront les pas de Napoléon ? Ou ce génie naissant rencontrera-t-il I’action unitaire et
I’ascendant de puissance nécessaires pour imprimer leur direction a d’aussi hautes conjonc-

9 -
Ibidem.
19 E. GEOFFROY SAINT-HILAIRE, Vue scientifique, op. cit., p. 1.
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tures ? En méditation sur cela, & I’age de quinze ans, Napoléon n’entrevoit [que] deux routes
praticables : il lui faut opter entre les armes et les sciences™.

Le biographe explique que Napoléon veut choisir les sciences, « car son esprit né réveur, a dé-
ja, dans de profondes méditations, entrevu que la vie des choses dépend de détails infinis, et il ne
lui a point échappé que la pensée humaine s’était peu [...] occupée de ces rapports fondamen-
taux »™2. 11 voit comme « une vaste exploitation cette infinité de faits dont I’action réciproque, a
toute distance, lui parait encore inapercue ; I’'immensité de ce parcours et ces difficultés, inextri-
cables pour tout autre esprit que le sien, le décident ». Reste a trouver un « point de mire » : « Il
le cherche [chez les] notabilités scientifiques, et Newton lui apparait comme la plus grande.
Newton a surpasser, ses travaux et sa gloire hors de rangs, a subalterniser ! voila [...] la préoccu-
pation vive, incessante, le confiant espoir d’une pensée congue & I’aurore de la vie »™. Ce jeune
‘réveur’ devra a contrecceur choisir les armes, de « dures circonstances » I’y poussant : « ces re-
grets », « il les exprimait méme au milieu de ses plus éclatans [sic] triomphes »'.

Le texte quitte alors la période de I’adolescence pour décrire le retrait du « général en chef de
I’armée d’Orient ». Ces « derniéres heures de son séjour au Caire », explique le biographe, ont
déja été décrites dans un de ses propres textes savants, ses Etudes progressives, publiées plus
t6t'>. Afin de ne pas avoir & se répéter « sur le pathétique de la situation », il en vient « & ce mot
en saillie » : « Jeune, dit Napoléon, je m’étais mis dans I’esprit de devenir un inventeur, un New-
ton »'¢.

« La scéne » apprend-on « se passait dans les jardins du palais Eshékieh, sous les yeux
d’hommes d’élite », dont le géométre Monge, qui « fit valoir la portée de ce joli mot de La-
grange : Nul n’atteindra la gloire de Newton, il n’y avait qu’un monde a découvrir ». Napoléon
rétorque : « Qu’ai-je entendu ? Mais le MONDE DES DETAILS ! qui a jamais songé a cet autre, &
celui-1a? Moi, dés I’age de quinze ans, j’y croyais [...] et ce souvenir vit en moi comme une idée
fixe & ne m’abandonner jamais »'’.

Y Ibidem.

2 vi, p. 2.

3 Ibidem.

 Ibidem.

15 E. GEOFFROY SAINT-HILAIRE, Etudes progressives d’un naturaliste, Paris, Roret, 1835.

16 E. GEOFFROY SAINT-HILAIRE, Vue scientifique. op. cit., p. 3. Les italiques ainsi que les majuscules sont
dans le texte original.

7 Ibidem.
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Suit une description de ce ‘monde’ ou les moindres vues de Bonaparte semblent connues du
narrateur biographe :

Notre jeune philosophe — écrit-il, — voyait que Newton s’était arrété [...] & une spéculation plus
philosophique que pratique. Lui seul, au contraire, tenait au caractére de la spéculation
d’application toute économique. Il plagait au premier rang les avantages de cette sorte, qui lui
paraissaient résulter de I’appréciation, du contact et de I’actualité de la vie sensuelle, de la
connaissance des relations et du jeu des détails®.

Capter ainsi la vie des sens chez Bonaparte a de quoi impressionner — I’auteur en trace un vé-
ritable panorama, s’étirant d’une logique indicielle a I’actualité économique. Cette intimité intel-
lectuelle établie par le biographe va en grandissant dans I’extrait suivant :

Ce qu’avait d’imposant le monde astronomique ne manquait point a son monde des détails.
L’immensité des choses, comme leur perfection d’arrangement, s’y voyaient acquises dans la
considération des minimes atomes lancés par des mondes stellaires, par la production du fluide
lumineux qu’envoient ces grands corps a la terre. Et c’était aussi le méme grandiose, car n’est-
ce point au sein des détails propres a notre corps planétaire que I’espéce humaine vit déposée
et se trouve entretenue ? N’est-ce point par le concours de ces protées en nombre infini que
s’organise la masse imposante de la crolite animée de la terre ; et en effet, ce riche revétisse-
ment de notre globe, qu’est-ce, si ce n’est I’immense laboratoire ol nous sommes versés, [...]
I’un des lieux du monde des détails, du monde phénoménal ?*°

Cette description dépasse, il va sans dire, I’exégese; en débouchant sur un présent intemporel,
elle rejoint I’lhymne cosmogonique. Comme pour rétablir le vécu de la scéne, un discours rap-
porté vient trancher sur cet épanchement. La voix énergique de Napoléon défie Monge dans une
tirade a guillemets (auquel le géomeétre n’aura d’ailleurs pas la chance de répliquer) :

« Newton se trouve avoir résolu le probleme du mouvement en général [...] : c’est magnifique
« pour vous autres gens d’esprit et de mathématiques. Mais que moi, j’en fusse venu a « ap-
prendre aux hommes comment s’opere le mouvement qui [...] se détermine par « I’intervention
« des plus petits corps j’aurais résolu le probléme de la vie de I’univers; et cela « fait, ce que je
« tiens chose possible, j’eusse dépassé Newton de toute la distance qu’il y a « entre la matiére

18 4, ,:
o Iv!, pp. 3-4.
Ivi, p. 4.

154



IV — V. Narayana : Geoffroy/Bonaparte : une (t)autobiographie?

«et «l’intelligence. Par conséquent, il n’y a donc rien d’exact dans votre mot « de Lagrange,
puisque le monde des détails reste & chercher®.

C’est a la suite de cette bravade qu’émerge enfin le ‘je’ du biographe. La voix de Geoffroy
vient donc prendre le relai de celle du jeune général qui, déja, supplantait la premiére voix narra-
tive omnisciente. Le ton du naturaliste contraste initialement avec celui du militaire. On y trouve
une humilité qui se teinte néanmoins d’un léger paternalisme : « J’ai cherché a me bien pénétrer
du sens de ces phrases [de Bonaparte], et j’ai cru y comprendre qu’il y entrait, confusément sans
doute, I’idée de ces conditions d’essence et d’affinité élective qui caractérisent chaque sorte de
matériaux atomiques »*. Le rapport d’altérité qui préside a la construction du ‘moi’ de Geoffroy
se révele toutefois de courte durée. En effet, quelques phrases plus loin, il est question d’un mys-
térieux « premier principe des choses » qui « nous amene au sentiment de la nature aux prises
avec elle-méme »?2. Ce ‘nous’, & la fois intime et universel, opére une sorte de fondu. De mo-
deste témoin, Geoffroy s’est transformé sans heurts en chantre d’une ‘nature’, qu’il voit

opérant la séparation des matériaux d’essence contraire [..] qu’elle rassemble avec
prédilection, qu’elle coordonne avec harmonie, et dont elle forme enfin ces agrégats
merveilleux, ses plus admirables machines, les étres organisés vivans [sic] ; composés dans
lesquels le bon accord des éléments constitutifs engendre la faculté et la liberté de mille
actions partielles et concurrentes,

Ce lyrisme fusionnel (dans lequel s’estompent les frontieres entre la ‘vue’ du général et celle
du savant) est suivi de quelques pages vantant I’intérét de Bonaparte pour les sciences. Marchant
« sur les traces d’Alexandre », il s’entoure « de soldats lettrés » et il « entraine sur les champs de
bataille les chefs des travaux scientifiques, les chimistes, phisiciens [sic] et physiologistes, qui
sont I’ornement de la moderne Athénes »*. La verve épidictique du biographe clame un certain
recul face a son sujet ; or, cette extériorité s’est déja avérée précaire. Aussi n’est-il pas surpre-
nant de voir poindre, parmi ces récits, le ‘moi’ du savant. Le biographe raconte comment, retenu
au Caire, Napoléon « en profite pour demander un cours sur la chimie » durant lequel « I’illustre

20 p 5

o Iv!, pp. 4-5.
Ivi, p.5.

% |bidem.

3 Ivi, p. 5.

24 . ¢
Ivi, p. 7-10.
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disciple fut seul a écouter la lecon du maitre ; mais s’apercevant que le débit du professeur se
ressentait de I’absence d’un auditoire nombreux, Berthollet fut engagé a se faire accompagner de
quelques amis »* ; et Geoffroy d’ajouter : « j’eus & remplir le personnage de Léandre, et & figu-
rer comme le représentant d’une assemblée »?. Ce role de comparse fait sourire. En effet, le
conteur existe un peu en marge du cénacle militaro-scientifique napoléonien. Il narre un autre
épisode qui s’écarte lui aussi de ces virils tableaux : « J’avais en mer, dans les parages de Malte,
reproduit sur un requin harponné et hissé a bord, sous les yeux et sur la demande du général Ré-
gnier, la principale expérience de Galvani, touchant I’électricité animale. Bonaparte m’en de-
manda un récit détaillé »*". L’image légérement cocasse de la créature électrisée fait ressortir le
caractére bon enfant du savant, singularité qui se retrouve aussi dans un passage quelques pages
plus loin :

Les hommes d’état sont jugés bien diversement : souvent I’on croit s’aviser de finesse [...] en
leur déniant tout ce qu’ils avancent. Je n’avais point ce préjugé dans mes rapports avec Napo-
léon, et tout au contraire je déclare avoir usé avec lui de sympathie, et, a cause de cette sympa-
thie, avoir mieux écouté, et toujours trés religieusement accueilli ses paroles [...] ; ce n’était
point non plus une crédulité trop complaisante; mais c’est qu’a I’égard de ses réflexions sur les
sciences, ma forme d’esprit répondait a la sienne?.

Geoffroy explique ainsi cette similitude : « Comme Napoléon, je tenais a priori que les phé-
nomenes de I’électricité, formant autant de protées jusqu'alors insaisissables, subiraient I’action
d’une grande et incessante méditation ; et je croyais nommément, que ceci se passerait en
Egypte, parce qu’il s’y trouvait deux poissons électriques de structure tres différente, la torpille
et le silure trembleur »%.

Alors qu’un paralléle pourrait bien étre établi entre les croyances attribuées aux deux hommes,
I’étrange causalité proposée par le savant (entre ses convictions et la fortune ichtyologique des
lieux) est déroutante. La singularité du propos est exacerbée par la description suivante qui
abandonne tout a fait la perspective biographique : « Long-temps [sic] j’ai demandé ces pois-
sons, excitant a prix d’argent le zéle des pécheurs : une circonstance fortuite les amena vivans

5 vi, p. 7.
% |bidem.
7 1bidem.
% Ivi, p. 10.
29 -

Ivi, p. 11.

156



IV — V. Narayana : Geoffroy/Bonaparte : une (t)autobiographie?

[sic] et ensemble sous mes yeux, au moment de clore mon voyage, dans Alexandrie bombar-
dée »*. Le savant va « détourner [s]a pensée du bouleversement de cette ville pour la concentrer
exclusivement sur les phénoménes d’électricité de ces deux poissons »**. 1l précise : « Je m’y
appliquai avec une puissance d’attention excessive, désordonnée, tuant les forces du corps et
m’ayant rendu gravement malade ; mais enfin il sortit de ces efforts une vue d’une application
générale »*. Cette ‘vue’ est « I’idée de génie qui fut chez Keppler », « que la cause qui place,
Deo juvante, I’ordre et I’hnarmonie de I’univers sous le ressort et la toute-puissance d’un seul le-
vier, est & déterminer et déterminable »*.

Geoffroy rappelle au lecteur que ce concept avait déja été avancé dans « la formule » de sa
« loi universelle, développée et devenue [s]on principe de I’attraction de soi pour soi ». Il con-
clut ainsi son opuscule : « Je crois ces renseignements suffisans [sic] pour mettre le public dans
le cas de juger si j’ai fait preuve de la justesse et de la solidité d’esprit indispensables a la dis-
cussion d’aussi graves intéréts »**.

Sans le secours de résultats concrets ni de formalisations, le texte invite plutdt a s’interroger
sur les “valeurs’ de la science de I’époque (pour reprendre le mot de Lejeune). Un regard jeté sur
le milieu professionnel ambiant permettra de situer cet écrit, tache dont il convient maintenant
de s’acquitter.

3. Enjeux bio(géo)graphiques vers 1830

Comment expliquer cette prose presque hallucinée, affirmant sa valeur savante, mais a cali-
fourchon sur divers récits de vie ? Une réponse partielle se trouve dans la crise — médiatique et
méthodologique — qui sévit dans la section d’histoire naturelle de I’Académie des Sciences. En
1830, un public amusé observe un mordant débat taxonomique entre Geoffroy et son rival
George Cuvier, confrontation qui reste sans issue®®. L’ambivalence résiduelle autorise & se de-
mander : « Comment peut-on se raconter en tant que naturaliste vers 1835 »?

% |bidem.

%L |bidem.

% |bidem.

= vi, pp. 11-12.

*vi, p. 12.

% Toby APPEL, The Cuvier-Geoffroy Debate, New York, Oxford University Press, 1987, pp. 107 et 154,
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Il importe de rappeler les enjeux de « La Querelle des analogues ». En premier lieu, il y a dé-
saccord quant aux espéces. Cuvier pense que les espéces sont discontinues et fixes®*. Geoffroy,
quant a lui, est moins catégorique : il se demande si I’effet du milieu pourrait en générer de nou-
velles. Cette position admet éventuellement que les espéces puissent étre dérivées les unes des
autres au gré de facteurs spatio-temporels. En ces temps prédarwiniens, il n’y a pas encore lieu
de parler d’évolution ; mais certains des écrits de Geoffroy le situeraient plutét dans le camp
qu’on dira transformiste. 1l voit la nécessité d’une réflexion sur la filiation interspécifique®.

Celle-ci est déja lancée en Allemagne ou les recherches de Kielmeyer, entre autres, établissent
un parallélisme entre d’une part, les stades de I’embryon et de I’autre, les séries animales (c’est-
a-dire celles qui rangent, en ordre ascendant, les mollusques, insectes, poissons, oiseaux et
mammiferes)®. Ainsi, I’embryon, dans sa progression, reprendrait, de facon récapitulative, une
série d’espéces. Geoffroy est fasciné par ces travaux et surtout par certaines structures
d’animaux exotiques, comme les os hyoides. Ces formes latentes (destinées a devenir 1’osselet
de I’oreille) assument temporairement, chez les feetus marsupiaux, une forme de méchoire tran-
sitoire et primitive®®. Le naturaliste fait I’hypothése qu’un plan unitaire lie toutes les espéces
entre elles. Selon lui, tous les étres auraient des homologies d’organes. Ainsi, le crdne humain
serait analogique aux segments supérieurs qui se trouvent autant chez les invertébrés que les in-
sectes. Ce rapprochement lui semble valable car il pose que le crane humain est dérivé de quatre
vertebres supérieures fusionnées.

Cette “vue’ des choses nuit a Geoffroy. Ce n’est pas tant I’idée qui déplait, mais la découpe
des savoirs qu’elle mobilise. Certes, I’unité de la Création est recevable, mais comme dogme.
Au sein d’une société tres divisée, au moment méme ou la Restauration céde a la Monarchie
Constitutionnelle, il est déconseillé de superposer I’embryogénése a la phylogénése dans un
cadre chronologique, réflexion qui débouche fatalement sur I’apparition des especes, question
métaphysique.

Cela déplait au baron Cuvier. Décoré pair de France depuis 1819, il ne veut heurter aucune des
sensibilités politiques, voire cléricales, des nombreux régimes qui se succedent dans les trois
premiéres décennies du XIX® siécle francais. 1l dirige de grandes équipes d’aides-naturalistes et
de dessinateurs qui générent d’innombrables planches illustrant des reconstructions fossiles ou

% Georges CUVIER, « Nature », in Dictionnaire des Sciences naturelles, 1825, vol. 34, pp. 261-268.
¥ Hervé LE GUYADER, Geoffroy Saint-Hilaire, Paris, Belin, 1998, p. 125.

% T. APPEL, The Cuvier-Geoffroy Debate, op. cit., p. 107.

* Stephen Jay GOULD, « An Earful of Jaw », Natural History, 1990, pp. 19-20.
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de squelettes d’animaux contemporains. Le baron brandit cette méthode synchronique pour faire
échec a toute spéculation diachronique touchant a la spéciation.

Aux tendances théorétiques de Geoffroy qu’il critique rondement, Cuvier oppose un principe
de fonctionnalisme®. Selon lui, un carnassier, pour répondre & la fonction premiére de
I’alimentation, aura des dents, un systéme digestif et des membres permettant ces usages. La
longueur et la forme des organes veillant aux fonctions essentielles, ces structures devront étre
coordonnées a I’intérieur de I’organisme. Selon lui, le structurel est subordonné au fonction-
nel*'. Ce principe, & I’instar de ses planches illustrées, valorise un regard intraspécifique aux dé-
pens d’une théorisation interspécifique. Ce statisme heuristique, une fois appliqué a ses repro-
ductions empiriques, I’incite a affirmer que les étres vivants se divisent en quatre
‘embranchements’ discontinus : vertébrés, mollusques, articulés et rayonnés.

Or, au-dela des enjeux cléricaux, un malaise plus subtil s’immisce entre signe et référent, entre
la planche illustrative et la nature; car ce qui se fige sur papier peut aussi étre ranimé dans un
opuscule. Avec ses atomes, protées, requins et machines, Geoffroy déploie une poétique divina-
toire. Le geste n’est pas anodin a I’époque positiviste ou Cuvier régne en secrétaire perpétuel de
I’Académie. Le baron veut distinguer la science des autres discours en s’armant de lois, de véri-
fications définitives ; mais la taxonomie est multifactorielle et vouée a I’incomplétude. Les mo-
déles se multiplient et aucun ne remporte les suffrages — ils se dévaluent donc les uns les
autres*. Dés lors, le role de I’imagination dans le discours savant tend & devenir suspect. Dans
ce climat pré-poppérien ou I’apport de I’infirmation est un peu escamoté, il est tentant de se ré-
clamer des ‘grands’ de la science, dont le prestige est déja établi. L’un comme I’autre, les rivaux
évoquent la figure de Newton.

4. Ceci n’est pas un ‘fait’

L’ascendant de Newton dans la ‘vue’ scientifique de Geoffroy est évident. Cuvier, de son c6té,
tente d’établir un paralléle entre sa méthode et le calcul newtonien. 1l préte a sa loi fonctionnelle
des rapports d’une « nécessité égale & celle des lois métaphysiques ou mathématiques »*%. Telle
la gravité, ce précepte se livrerait a des déductions inéluctables. Ainsi, la trouvaille d’une dent

0T, APPEL, The Cuvier-Geoffroy Debate, op. cit., p. 46.
! Martin RUDWICK, The Meaning of Fossils, University of Chicago Press, 1985, p. 113.
42 -
Ivi, p. 119.
* G. CUVIER, Legons d’anatomie comparée, Paris, Crochard, 1805, vol.1, p. 47.
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d’herbivore permettrait de révéler, par nécessité fonctionnelle, le systéme digestif, la taille, bref,
la totalité de I’étre disparu. Cuvier impose ce systeme a coups de manceuvres politiques mais
certains de ses collégues y voient des failles logiques**. Ce n’est pas une propriété interne au
systeme de Cuvier qui détermine ces reconstructions, mais bien I’expérience empirique préalable
du naturaliste qui lui permet d’anticiper ses assemblages®. La loi présidant aux “faits’ cuvériens
n’en est donc pas une. Est-ce cette sourde lacune qui poussera Cuvier a soudoyer la presse lors
du débat de 1830 qui I’oppose a Geoffroy ?

En effet, le fonctionnalisme n’est pas trés convaincant, en raison de ses coercitions aléthiques
qui découragent tout contre-argument. L’infirmation d’un principe par un autre aurait pu séduire,
mais une telle démonstration est d’emblée frustrée par un débat dépareillé opposant une méthode
pronée a une conjecture avouée. Il n’y a pas a dire, le systeme de Geoffroy est flou, vu son am-
pleur et sa circularité. Au sein d’un tel plan, le sens du positionnement des organes (vus indé-
pendamment de leur fonction) ne se percoit qu’a condition d’accepter a priori ce méme plan
unitaire. Cela dit, Geoffroy reconnait la nature hypothétique de ce qu’il avance. Cuvier, au con-
traire, n’expliquera jamais pourquoi la ressemblance formelle est admissible a I’intérieur de ses
quatre embranchements mais pas au-dela !“® Ce qu’il tait, c’est la part d’imagination et
d’arbitraire dans son élaboration — condition propice au dialogue de sourd. C’est dans ce con-
texte qu’il faut situer les débordements de Geoffroy.

Ceux-ci soulévent, en somme, la délicate question de I’idéologie scientifique : s’il faut réprou-
ver les causes premiéres au profit des causes immédiates, a combien d’étapes mentales en amont
d’une observation peut-on se situer avant d’avoir le droit de modéliser ? Quelle part de fabrica-
tion accorder a toute démarche et a I’inverse, quelle part de concret apporter a toute projection ?
Ne faudrait-il pas déja connaitre la réponse a une hypothése pour étre sir de ne pas trop
s’éloigner du constat savant ?

Ces questions suggerent le role symbolique de Newton. La physique de celui-ci arrive a fédé-
rer deux composantes de la réflexion scientifique que le débat de 1830 séparera a tort. Elle rallie
imagination et rationalisme. Ses lois s’appuient autant sur la cohérence prédicative de savoirs
axiomatiques que sur le pari hasardé de I’épreuve empirique. La taxonomie, au contraire, est

“ Henri-Marie DUCROTAY DE BLAINVILLE, De I’organisation des animaux (Introduction), Paris, Levrault,
1822, p. iv.

M. RUDWICK, The Meaning of Fossils, op. cit., p. 113.

% E. GEOFFROY SAINT-HILAIRE, « Nature », in Encyclopédie moderne de Courtin, 1825, vol. 17,

pp. 35-36.
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écartelée entre I’indémontrable et le consensus, (qualités pourtant réunies par les postulats des
sciences pures!). Si Cuvier force un consensus a coups de violence institutionnelle, il redoute un
arbitraire qu’il s’acharne a occulter. Quant a Geoffray, s’il redoute un consensus élusif, il force
une mise a nu de I’arbitraire scientifique. Confronté aux lacunes des sciences du vivant, Geof-
froy admet que ses hypothéses sont provisoires*’. De 1, son choix d’avancer une ‘vue’ qui ne
fait pas loi ; et en guise d’adjuvant dans ce pari méthodologique, il veut Bonaparte.

Ce choix s’explique sans doute par le discours ambiant sur le progrés. Une représentation sé-
rielle est faite des sciences, des plus abstraites aux empiriques*®. Ce n’est donc pas un hasard que
Geoffroy (dont I’opuscule s’ouvre en exaltant les « acquisition lentes, mais incessantes [...] de la
raison humaine ») se passionne pour la physiologie. Dans I’échelle des savoirs, cette nouvelle
science succéde a la derniére science ‘positive’, la chimie lavoisierienne. Comme la physique,
cette discipline s’est laissée modéliser par un grand homme. D’ou la conviction que I’heure des
sciences du vivant sonnera aussi ; mais c’est sans compter sur un objet dont I’incomplétude
frustre la représentation. Cuvier veut ses découvertes ‘acquises’. Or, une abondance de planches
n’est pas forcément une traduction fidéle de la nature, et prévisibilité n’est pas cohérence. Geof-
froy, en acceptant d’envisager les repéres multiples et transitoires du vivant*, semble perdre
pied ; aussi pose-t-il comme prémisse nécessaire, voire tautologique, un plan unitaire dont il est
difficile de dégager la teneur mystique. S’ajoute a ce pari méthodologique un “pari biogra-
phique’ ou, pour reprendre I’expression de Frangois Dosse, Napoléon est possédé par son bio-
graphe et vice-versa®.

Devant ce ‘monde des détails’ irréductible et encore informulé, le futur empereur sert de sym-
bole d’élection. 1l émerge d’une réalité fragmentaire pour provoquer une sorte de consensus.
Dans ce monde ‘a-venir’, I’un peut représenter I’autre, dans une relation (t)autobiographique.
Croire a la marche des sciences, a la postérité, c’est vouloir signaler le non-encore dicible.

C’est la un des aspects fascinants de cet opuscule, surtout si I’on accepte comme convention
de la biographie « I’ordre chronologique qui permet de soutenir I’attention du lecteur en quéte

7 |bidem.

“* Nicolas de CONDORCET, Esquisse d’un tableau historique des progrés de I’esprit humain, Paris, Vrin, 1970,
pp. 176-177. Auguste COMTE, Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société, Paris,
Aubier, 1822, 1971, p. 58.

* Georgette LEGEE, « Les lois de I’organisation d’Aristote & Geoffroy Saint-Hilaire», Histoire et nature, 1973,
1,p. 18-19.

% Frangois DOSSE, Le Pari biographique, Paris, Découverte, 2011, p. 130.
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d’un futur que dévoile progressivement la mise en intrigue »**. Le texte de Geoffroy/Bonaparte,
fusionnel, bascule dans I’intemporel. Cela dit, il ne faut pas méprendre cette fougue romantique
pour de I’irréflexion : Geoffroy saisit mieux que son rival le réle de I’erreur dans la modélisation
savante. Le milieu positiviste (qui fétichise le fait acquis), réprouve son monde fourmillant de
détails taxonomiques mais ficelé par un article de foi. Cette multiplicité, le savant revenu
d’Egypte la démontre empiriquement. Qui plus est, il admet ne pouvoir la formaliser sans infé-
rences, parti pris qui, pour des raisons idéologiques est jugé ‘métaphysique’. Dés lors, il lui faut
réhabiliter I’imagination en se liguant avec un adolescent ‘réveur’ mais résolu, plus tard sensuel
et conquérant.

Les pressentiments et ressentiments d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire témoignent donc des
heurts qui sévissent alors entre propositions logiques et propos idéologiques. Si Foucault —
comme I’indiquent les passages cités plus haut — voit Cuvier comme un novateur, la rupture
amenée par cette nouvelle conception s’effectue sans doute au prix d’une certaine prudence phi-
losophique. Il n’est pas interdit de voir dans I’ancien esprit de systéme une tempérance classique
hésitant a trancher sur un objet multiforme. Les failles logiques inhérentes au positivisme sem-
blent au contraire pouvoir loger a plusieurs enseignes : mauvaise foi, angles morts épistémolo-
giques, dynamiques institutionnelles®. 1l n’est d’ailleurs pas exclu que le baron, fin politique, ait
tiré profit de ce flou. Apres tout, ces inconséquences sont utiles dans la mesure ou elles mas-
quent I’écueil épistémologique contre lequel achoppe le credo positiviste que toutes les sciences
seront (un jour) acquises. Cette impasse, Patrick Tort I’associe a I'impossibilité de percevoir
alors, comme « I'un des objets propres [...] a I'histoire générale des sciences le fait pourtant hau-
tement intéressant et problématique de I'inégal développement des régions de la science »**.
Cette tendance persiste encore et Bachelard I’a bien soulignée comme Bourdieu, a sa suite : ne
prendre comme normatifs que les ‘faits’ scientifiques acquis revient a négliger les erreurs
d’abord commises et les fausses routes suivies dans la caractérisation d’un systéme>.

5L Ivi, p. 58.

%2 Richard SOMERSET, « The Naturalist in Balzac : The Relative Influence of Cuvier and Geoffroy Saint-
Hilaire», French Forum, 2002.1, vol. 27, p. 86.
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5. Le fatras du vivant...

Les heurts de la science méritent d’étre abordés avec la « gourmandise du chiffonnier »
qu’éprouve Lejeune devant la cote LN 27°°. Dans cette optique, un opuscule (t)autobiographique
engendré sous les feux d’Alexandrie bombardée aura de quoi électriser les curieux. Le ‘monde
de détails’ de Geoffroy permet de mieux comprendre une période capitale de la science fran-
caise. D’une part, il signale une crise de valeurs. Par I3, il échappe un peu aux repéres typolo-
giques — éloge, proces, cas — que recensait Lejeune au milieu d’un fatras biographique. D autre
part, il tente de réinscrire la métaphysique au sein de la science, entreprise d’une rare sagacité
sur le plan (méthodo)logique ; mais I’écrit est émouvant de par son aspect personnel, livré en
méme temps qu’une science en devenir. 1l s’y constitue un récit de vie, certes, mais face a
I’émergence de la vie, au sens ou veut la cerner I’histoire des sciences foucaldienne, au début du
XIX® siecle : « [p]ar rapport a la vie, les étres ne sont que des figures transitoires et I’étre qu’ils
maintiennent, pendant I’épisode de leur existence, n’est rien de plus que leur présomption, leur
volonté de subsister »*. Enfin, I’ceuvre de Geoffroy montre tout ce qui sépare alors les milieux
savants francais de la grande “vue’ d’outre-Manche qui alliera enfin incomplétude et synthése.
En attendant, on y trouve, dans la ‘gangue’ du savoir bient6t ‘organisé’, protées, requins et pois-
sons électriques. C’est la passion provoquée par ce « milieu vivant » qu’il fait bon « sélection-
ner »°".

% Ph. LEJEUNE, Moi aussi, op. cit. p. 258.
% M. FOUCAULT, Les Mots et les Choses, op. cit. p. 291.
5" Ph. LEJEUNE, Moi aussi, op. cit., p. 253.
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