Matematica e cinema : Ricordi e riflessioni

Michele Emmer *

In Frangois Ozon’s film Dans la maison, based on Juan Mayorga’s play El chico de la ultima fila the pro-
tagonist uses his mathematical abilities and his friend’s inability to understand imaginary numbers to pene-
trate in his family’s affairs. His phrase « Math never disappoints » provides a key to understanding the text
and the film. Mathematics as a source of inspiration to tell, to see, to imagine other worlds. And what about
cinema, since its inception ? The idea is to show the privileged roles of mathematicians in films, from the
story of a serial killer investigation to those of mathematicians who actually existed. Sometimes full of
problems that border on insanity, sometimes introverted and isolated, but in any case always brilliant and
unpredictable.

Nel film Dans la maison Francois Ozon riprende la piéce teatrale di Juan Mayorga Il ragazzo dell’ultimo
banco, in cui il protagonista € molto bravo in matematica e utilizza la incapacita di capire i numeri
immaginari di un suo compagno per introdursi nella casa di lui. La battuta « La matematica non delude
mai» da una chiave di lettura del testo e del film. La matematica come fonte di ispirazione per raccontare,
per visualizzare, immaginare altri mondi. E di cosa tratta il cinema, sin dai suoi esordi ? L’idea e quella di
mostrare quali sono i ruoli privilegiati dei matematici nel cinema, dallo storia di investigazione e di serial
killer a quelle di matematici realmente esistiti. Alle volte pieni di problemi che sconfinano nella pazzia, alle
volte introversi ed isolati, ma in ogni caso sempre geniali e imprevedibili.

1. La mia esperienza

Nel 1954 ho esordito nel cinema come co-protagonista in un film diretto da mio padre Luciano
Emmer, il film si intitolava Camilla?, sceneggiatura di Ennio Flaiano, che fu mio padrino di
comunione, musica di Roman Vlad. Ricordo benissimo i giorni passati a Cinecitta a girare, ero
un ragazzino allora, I’incontro con Marcello Mastroianni che mi regald una piccola capra
Tibetana. Insomma un gran bell’esordio al cinema ! Mio padre era molto famoso in quegli anni,

! Dipartimento di matematica « Castelnuovo », Universita di Roma La Sapienza.
2 Camilla, film di Luciano EMMER, sceneggiatura Ennio FLAIANO, L. EMMER, Rodolfo SONEGO, musica
Roman VLAD, ltalia, 1954.
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sia per i film che per i documentari d’arte, & degli stessi anni il famoso documentario con Pablo
Picasso.

Michele Emmer nel film Camilla di Luciano Emmer, 1954.

Qualche anno dopo nel 1959, vidi a scuola un film di Walt Disney, Paperino nel regno della
matematica® (sulle tracce di Alice nel paese delle meraviglie, film Disney del 1951
esplicitamente citato in alcune scene, stesso regista, Hamilton Luske).

« Non ci sono limiti a cio che la mente pud concepire. Ogni giorno che passa le porte si
spalancano su nuove conquiste scientifiche e le porte oggi chiuse saranno aperte domani, con la
stessa chiave : la matematica ! » Parole di Paperino. Era ovvio che sarei stato molto colpito da
quel film. Chi ha dovuto sopportare i corsi di algebra e di geometria delle scuole medie italiane
di qualche anno fa (le cose sono molto cambiate ?) puo capire con quale sorpresa scoprii la
possibilita di guardare alla matematica con fantasia, meraviglia e divertimento. Decisi di voler
diventare da grande un matematico. Salvo poi realizzare dei film sulla matematica e sull’arte per

® Donald in Mathmagic Land, film di Hamilton LUSKE, sceneggiatura di Milt BANTA, Bill BERG, Heiz
HABER, Walt Disney, USA, 1959.
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la RAI negli anni ottanta e novanta, da quello su Escher alle bolle di sapone a Flatlandia con
musica di Ennio Moricone®.

Le due passioni, per il cinema e per la matematica, sono continuate sino ad oggi. Quando una
ventina di anni fa ho iniziato ad interessarmi ai rapporti tra la matematica e la cultura,
organizzando i convegni Matematica e cultura a Venezia non poteva mancare uno spazio per il
cinema’. (www.mat.uniromal.it/venezia2014).

Alla fine degli anni novanta del secolo scorso a teatro, nel cinema e nella letteratura si &
avviato un grande interesse per le storie che riguardano i matematici. Dal bellissimo film di
Simon Singh Fermat’s Last Theorem® (diventato poi un libro di grande successo’) sulla
dimostrazione dell’ultimo teorema di Fermat da parte del matematico Andrew Wiles, a Proof di
David Auburn®, spettacolo rimasto in scena per anni e diventato un film con Anthony Hopkins,
Gwyneth Paltrow e Jake Gyllenhaal®. Di questo e di molto altro ho voluto scrivere nel libro
Numeri immaginari'®. Non un saggio su cinema e matematica, ma un racconto che parla di
alcuni dei film che mi hanno nel corso degli anni interessato, film in cui vi & un legame con la
matematica. Avevo da anni iniziato a costruire una mia videoteca di film legati alla matematica,
parallela alla raccolta di libri sullo stesso tema. E la storia continua e si arricchisce di nuovi film
(e libri) come prova il caso di un film molto recente.

2. Premessa : i numeri immaginari

Quello di filosofia € tutto impegnato a convincerci che la sua materia & utile. Tutti ci vogliono
convincere che insegnano cose utili. Tutti tranne quello di matematica. Quello ci ha avvertito il
primo giorno che la matematica non serve a niente. La matematica & importante. Come la
filosofia : anche se né la matematica né la filosofia hanno la risposta alla grande domanda.
Tolstoj o Dostoevskij ?

* Art and math, serie di film di Michele EMMER, 1980-2000.

5 Matematica e cultura, serie di volumi curati da Michele EMMER per Springer-Verlag 1998-2011; Imagine
Math, serie di volumi curati da M. EMMER per Springer-Verlag, 2011-2014.

® Fermat’s last Theorem, film di Simon SINGH, sceneggiatura S. SINGH, John LINCH, Gran Bretagna, BBC,
1996.

7 Simon SINGH, Fermat’s last Theorem, London, Fourth Estate, 1997.

& David AUBURN, Proof, New York, Faber & Faber, 2001.

o Proof, film di John MADDEN, sceneggiatura David ABURN, Rebecca MILLER, USA, 2005.

12 Michele EMMER, Numeri immaginari : cinema e matematica, Torino, Bollati Boringhieri, 2012.
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Dialogo tra Claude e il suo insegnante German, nel testo teatrale El chico de la ultima fila**
dello scrittore spagnolo Juan Mayorga, dialogo ripreso nel film Dans La maison*® di Francois
Ozon. « Adesso ripassiamo i numeri immaginari. E se pensi di muovere il culo da quella sedia ti
mangi gli appunti, mi hai capito, poeta ? Finalmente mi sono entrati in testa, questi cazzo di
numeri immaginari. E come giocare senza palla. Esistono solo nella testa. Ma si possono
sommare, moltiplicare... », dialoghi sempre della piéce di Mayorga'®.

Dimmi, hai capito questa faccenda ?

Quella dei numeri immaginari.

Si. Non & mica tanto difficile. Tutto quello che occorre ricordare & che la radice quadrata di
meno uno é I"unita con cui devi calcolare.

Ma come si puo, sapendo con certezza matematica, che & impossibile ?... Quel che mi fa
rabbrividire & la forza contenuta in un simile problema, una forza che ti tiene cosi saldamente
che alla fine atterri sano e salvo dall’altra parte™.

Dialogo del racconto di Robert Musil | turbamenti del giovane Torless, tra il protagonista e il
suo amico Beineberg. Quella lezione sui numeri immaginari risveglia nel protagonista una
venerazione per la matematica, che improvvisamente aveva cessato di essere una materia morta
per diventare qualcosa di molto vivo.

E il suo insegnante (di Claude, di Torless ?) aggiunge :

Per quanto riguarda la matematica... lo ammetto senz’altro che per esempio questi numeri
immaginari, queste quantita che in realtd non esistono, sono un 0sso duro per un giovane
studente. Lei deve accettare il fatto che tali concetti matematici sono inerenti alla natura del
pensiero puramente matematico... La matematica € un mondo a sé stante, e bisogna viverci
molto a lungo per sentire tutto cid che necessariamente vi appartiene™.

" Juan Antonio MAYORGA RUANO, Teatro, trad. Antonella CARON, Milano, Ubulibri, 2008 [EI chico de la
ultima fila, Madrid, 2006].

2 Dans la Maison, film di Frangois OZON, sceneggiatura di F. OZON, Francia, 2012.

3J. A. MAYORGA, Teatro, op.cit., p. 139.

' Robert MUSIL, | turbamenti del giovane Térless, trad. Anita RHO, Torino, Einaudi, 1964, p. 76. [Die Verwir-
rungen des Zdglings TorleR3, 1906].

5 Ivi, p. 80.
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La matematica come fonte di ispirazione per raccontare altro, per visualizzare altro, per
immaginare altri mondi. E di cosa tratta il cinema, sin dai suoi esordi ? L’immaginario del
cinema che si sposa con I'immaginario della matematica, e della letteratura. Alle volte il
risultato di questo incontro & sorprendente, perché « la matematica non delude mai ».

E una delle frasi chiave del film di Francois Ozon. A un certo punto il protagonista ha tra le
mani il racconto di Musil, la copertina si vede distintamente. E la parola immaginario ritorna piu
volte nei dialoghi. Lo studente scrive, racconta, immagina, ed il suo insegnante ne rimane
affascinato, coinvolto. Lo studente si introduce nella casa dei genitori di un suo compagno di
classe e a poco a poco, diventa parte integrante della famiglia. O meglio, costruisce un racconto,
sempre piu elaborato, sempre piu realistico, ma forse del tutto immaginario, in cui tutti i
personaggi che vivono nella casa diventano sia personaggi del racconto dello studente sia
immagini della sua ricostruzione per il professore, sia immagini nel film, immagini ambigue,
come ambiguo € il ragazzo. Racconto che secondo il ragazzo deve intitolarsi | numeri
immaginari e secondo I’insegnante Il ragazzo dell’ultimo banco perché « il titolo ti fa assumere
una responsabilita » scrive Mayorga nel testo teatrale. Il regista del film ha cambiato il titolo del
testo teatrale. Ha detto Ozon che « il dispositivo di alternanza tra la realta e il racconto dei
componimenti dello studente mi & subito parso adeguato per la riflessione ludica
sull’immaginario e i metodi narrativi »*°. La parola matematica ritorna spesso nel film, la
struttura stessa del film & una sorta di arte combinatoria delle diverse situazioni, dei diversi
personaggi, delle diverse invenzioni immaginate dallo studente scrittore. Che nella piéce
originaria & bravissimo in matematica, aspetto lasciato in ombra dal film, anche se € lui a dare
lezioni di matematica al suo compagno, sui numeri immaginari. Immaginario, realta, esistenza,
costruzione, invenzione, scrittura, racconto. Il film tutti questi aspetti racchiude. Come nel
romanzo di Musil. E la sceneggiatura, la regolarita, piena di invenzioni, di colpi di scena, fatti
solo di parole, il che sembrerebbe il contrario del cinema, un cinema raccontato, immaginato,
piu che visto. Perche « la matematica non delude mai ». Neppure al cinema, se la si usa come
fonte di immaginario.

Mi sono divertito a ricercare le storie che nel cinema hanno coinvolto matematici,
privilegiando ovviamente quelli legati ai miei gusti sia come matematico che come cineasta. Era
destino che anche io mi occupassi quasi a tempo pieno di cinema !

®http://www.bookavenue. it/gli-inserti-speciali-di-bookavenue/item/1116-nella-casa-il-nuovo-film-di-frangois-
ozon.html
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3. Il matematico investigatore, il matematico killer

Nell’immaginario collettivo I’idea del matematico viene spesso associata al binomio genio e
sregolatezza : genio, perché chiunque si occupi di matematica deve essere un genio ;
sregolatezza, perché per occuparsi di cose simili bisogna non avere tutte le rotelle a posto. E
chiaro che un ruolo privilegiato i matematici lo possono avere nella risoluzione di enigmi
complicati, quindi nel ruolo di investigatori ; allo stesso modo i matematici possono essere
credibili nel ruolo di criminali che utilizzano le loro capacita per sfuggire alle indagini.

Nel 1990 il matematico Mary Gray ha dedicato un articolo al tema matematica e letteratura
poliziesca sulla rivista The Mathematical Intelligencer'”: I’occasione era la pubblicazione di un
libro poliziesco dal titolo Advanced Calculus of Murder di Erik Rosenthal, seguito di Calculus
of Murder (di cui & uscita qualche anno fa I’edizione italiana nei gialli Mondadori)'®. 1l primo
libro tratta di un normale omicidio, il secondo di un omicidio pit complicato, in cui vi & bisogno
di una maggiore specializzazione. Calculus of Murder ¢ interessante per molti motivi. Essendo
stato scritto da un matematico permette di avere delle informazioni di prima mano dall’interno
su come un matematico vede la propria attivita e la propria disciplina e su come ritiene che si
debba parlarne ai non adepti. Il protagonista & un matematico che utilizza le sue conoscenze per
risolvere un caso di omicidio su cui indaga, attivita che svolge per integrare il proprio stipendio
di docente part-time.

E chiaro quindi che il ruolo della matematica nel libro & quello che ci si potrebbe aspettare :
fornisce il metodo di indagine e gli strumenti per risolvere il caso. Il matematico vi aggiunge la
sua capacita. Il personaggio principale fa I’investigatore : & dalla parte dei buoni, per cosi dire.

Altro film recente legato alla genialita del matematico, alla sua capacita logico deduttiva che
non poteva non colpirmi.

« Si puo conoscere la verita ? Domanda impegnativa che rimanda all’altra, altrettanto
fondamentale domanda : che cosa € la realta ? E quali sono gli strumenti, non certo per
conoscere la Verita Assoluta, ma per riuscire a comprendere almeno qualche frammento
dell’avventura umana sulla terra ? »

v Mary GRAY, The Mathematical Intelligencer, Review , vol. 12, n. 1, New York, Springer-Verlag, pp. 77-79.
'8 Erik ROSENTAL, Calculus of Murder, New York, St. Martin’s Press, 1986.
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Queste domande si pone uno dei protagonisti del film Oxford Murders™. Basato su un libro di
un matematico argentino, Guillermo Martinez, pubblicato qualche anno fa anche in italiano con
il titolo La serie di Oxford®. Si tratta di un logico matematico che in una delle scene iniziali del
film sta tenendo una conferenza agli studenti nella grande aula dell’universita. Inizia ovviamente
parlando di Ludwig Wittgenstein e della sua opera fondamentale, il Tractatus Logico-
Philosophicus pubblicata nel 1921, quando aveva 22 anni. Cita spesso frasi di Wittgenstein il
matematico nel film, come « Tutto cio che si pu0 dire lo si puo dire chiaramente. Su cio di cui
non si puo parlare si deve tacere »*.

Un personaggio geniale il protagonista, Arthur Seldom (interpretato da John Hurt), che, come
deve essere un matematico, almeno in molti film, & anche molto antipatico, sfuggente,
misterioso. A lui si rivolge un giovane studente del dottorato di matematica, Martin, interpretato
da Alijah Wood (protagonista del bellissimo film Ogni cosa ¢ illuminata) che arriva ad Oxford
dagli USA per specializzarsi in logica matematica. E iniziano gli omicidi.

Ovviamente la chiave dei delitti & nel ragionamento logico deduttivo che deve portarci alla
verita, almeno quella poliziesca, anche se il logico matematico ne dubita. Si pud conoscere la
verita, appunto ? Siamo di fronte, cosi sembra, ad un serial killer, che utilizza simboli per
annunciare le sue prossime mosse. Simboli legati da una logica, una sequenza di eventi che il
matematico deve riuscire a prevedere, una sfida intellettuale, al professore di logica, un invito a
mettere in gioco la sua intelligenza. E quella del giovane studente che riuscira poi a risolvere
I’enigma.

Ha scritto nelle note di regia Alex de la Iglesias :

' The Oxford Murders, film di Alex DE LA IGLESIAS, Sceneggiatura A. DE LA IGLESIAS, Spagna-Francia,
2008.

® Guillermo MARTINEZ, La serie di Oxford, trad. Jole DA RIN, Milano, Rizzoli, 2004 [Crimenes
Imperceptibles, 2003].

2 prop. N.7 del Tractatus logicus philosophicus,di Ludwig WITTGENSTEIN,.

«Wovon man nicht sprechen kann, darliber muss man schweigen », Logisch-Philosophische Abhandlung, in
Annalen der Naturphilosophie, n. 14, Leipzig.
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La realta ha un’essenza matematica ? Esiste una logica occulta che ordina e spiega il nostro
agire o, al contrario, la vita é retta solo dalla logica e dal caso ? Il vero conflitto del thriller &
questo : due atteggiamenti diversi nei confronti del mondo e della conoscenza. Il giovane
protagonista ha fiducia nelle capacita offerte dal metodo logico, nella matematica come
strumento perfetto di discernimento del falso dal vero. Seldom ¢ vecchio e non ha piu fiducia
in niente. Ritiene che esista un dissociazione insanabile tra il pensiero puro e la materia. Non
potremo mai conoscere con assoluta certezza chi & I’assassino, perché non avremo mai
abbastanza prove della colpevolezza e nessuna di esse sara inconfutabile?.

Il logico matematico Seldom citera a piu riprese il famoso teorema di incompletezza
dimostrato da Godel negli anni trenta del secolo scorso, il fatto cioé che in un sistema di assiomi
numerici si possono incontrare affermazioni di cui non si puo affermare né che sono vere né che
sono false. In una delle scene iniziali del film il protagonista, arrivato ad Oxford per seguire le
lezioni di dottorato mette in dubbio quello che il famoso professore afferma. E dichiara di
credere nella verita, nella certezza della matematica. E fornisce degli esempi. E naturalmente si
mette a parlare di armonie dell’universo, della matematica presente ovunque. Affermando che la
natura & basata sui numeri, e di credere nel numero =, nella sezione aurea e nella successione di
Fibonacci. Argomenti ovviamente risibili dal punto di vista matematico in una lezione di
dottorato. Ma il pubblico deve poter capire ! Alla fine avra ragione I’anziano logico matematico
quando all’inizio del film affermava che la verita non si pud conoscere, non sappiamo nemmeno
che cosa e la verita. Tutto € confuso, mutabile, imperscrutabile. Tutto & caos. Non si puo
risolvere un mistero che riguarda un assassino, non si puo afferrare la verita. Ma si tratta di un
film, fiction appunto. La realta, quella & un’altra cosa. Forse. La parte piu interessante da leggere
nel libro di Martinez & il legame che viene stabilito tra il teorema di Godel e la giustizia che si
deve occupare dei delitti.

Esiste una differenza tra la verita e la parte di verita che si pud dimostrare... naturalmente i
giudici, gli avvocati lo sapevano molto prima dei matematici. Pensiamo a qualunque delitto
con due soli possibili sospettati. Entrambi sanno tutta la verita che interessa: sono stato io o
non sono stato io. Pero la giustizia non puo accedere direttamente a quella verita e deve
percorrere un difficile cammino indiretto per raccogliere le prove. Troppe volte gli indizi che
si trovano non riescono a provare né la colpevolezza di uno né I’innocenza dell’altro. In fondo
cio che ha dimostrato Godel nel 1931 con il suo teorema dell’incompletezza & esattamente cio

2 http://freeartnews. forumfree. it/?t=33694840
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che avviene in matematica. Il meccanismo di conferma della verita, I’orgoglioso macchinario
che, a partire da affermazioni veritiere, dai primi principi inconfutabili, avanza a passi
strettamente logici verso la tesi, quello che chiamiamo metodo assiomatico, a volte pud
semplicemente essere tanto insufficiente quanto i criteri precari della giustizia®.

E il giovane allora chiede : « Perché i matematici non inciampano o non hanno inciampato per
secoli in nessuna di queste proposizioni indecidibili, perché anche dopo Gédel, ancora adesso, la
matematica puo proseguire il proprio corso tranquillamente in tutti i settori ? »

Cosa assolutamente vera, che qualsiasi matematico pud confermare. La maggior parte degli
studenti non vede mai nel suo corso di studi la dimostrazione del teorema di Gddel, molti non
sanno nemmeno che cosa afferma. | matematici ne hanno preso atto e continuano
tranquillamente il loro lavoro.

E conclude Seldom : « Cio che ho provato & che la matematica che oggigiorno fanno i nostri
valorosi colleghi, appartiene all’ordine visibile del macroscopico ». E questo fatto non & casuale
ma ha

profondamente a vedere con I’estetica che si & trasmessa di epoca in epoca e che € stata
essenzialmente invariabile. C’e una estetica di semplicita ed eleganza che guida anche la
formazione di congetture (ipotesi formulate ma non ancora provate) : i matematici
considerano che un teorema € bello se ci sono certe divine proporzioni tra la semplicita degli
assiomi al punto di partenza e la semplicita della tesi al punto di arrivo. Il difficile, la parte
noiosa, € stata sempre riservata alla dimostrazione. Ebbene, finché si mantiene questa estetica
non c’é motivo perché appaiano naturalmente proposizioni indecidibili®”.

Difficolta di uno scrittore, matematico, che deve cercare di far capire la bellezza della
matematica e si affida alle conosciute parole proporzione, semplicita che ovviamente non
significano nulla per chi matematico non e.

% G. MARTINEZ, La serie di Oxford, op. cit, p. 49.
% Ivi, p. 52.
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4. Matematica e Indagine

Nel filone dell’indagine poliziesca connessa alla matematica ecco un altro esempio di
matematico che si improvvisa investigatore : & la protagonista di un libro, eccezionale nelle
prime cento pagine, in cui un ruolo non marginale é affidato proprio alla formazione matematica
della protagonista.

Si tratta del Senso di Smilla per la neve di Peter Hgeg. La protagonista, Smilla, cerca di
scoprire i colpevoli della misteriosa uccisione di un bambino eschimese. Un bambino con cui
parlava di matematica, la sua grande passione insieme a quella per la neve. Nel film I’aspetto
matematico scompare quasi del tutto®®.

In particolare svanisce I’interesse di Smilla per i modelli matematici che studiano I’evoluzione
del mare ghiacciato, il formarsi degli iceberg. Resta tuttavia la lezione sui numeri che Smilla
tiene al ragazzo che le piace, I’unico esempio che conosco di matematica seducente utilizzato da
una donna. La lezione termina parlando dei numeri immaginari, numeri che non possiamo
figurarci, numeri che la coscienza normale non pud comprendere. 1l primo sistema numerico
all’interno del quale & possibile dare una spiegazione soddisfacente della formazione dei cristalli
di ghiaccio.

Il piu bel film in cui il matematico € un investigatore, o meglio un ricercatore del mistero, €
senz’altro Moebius di Gustavo Mosquera®. E stato per me molto interessante I’incontro con
Mosquera, siamo diventati amici, abbiamo scambiato idee sul cinema, sui suoi progetti,
sull’Argentina (ho molti parenti in Argentina, un mio zio vi si trasferi alla fine della Seconda
Guerra Mondiale. Tra I’altro ho scoperto nel 2012 durante un convegno alla GAM-Galleria Arte
Moderna di Torino) che tramite un mio cugino argentino sono parente alla lontana del famoso
artista sudamericano Tomas Saraceno. Un bell’incontro. Con un finale a sorpresa. Nel 1958
Clifton Fadiman pubblica un libro intitolato Fantasia Mathematica®’, in cui inserisce racconti di
diversi autori, da Aldous Huxley a Arthur Koestler, da Herbert George Wells a Karel Kapek, da
Arthur Clarke a Martin Gardner, da Lewis Carroll ad Arthur Schnitzler a Edgar Allan Poe. Sulla
copertina Fadiman mette un avviso : « Matematici, state lontani da questo libro ! Sarete annoiati,

% peter HOEG, Il senso di Smilla per la neve, Mondadori, Milano, 1996. [Froken Smillas fornemmelse for
sne, 1992].

% Moebius, film di Gustavo R. MOSQUERA, sceneggiatura G. R. MOSQUERA, Argentina, 1996.

# Clifton FADIMAN dir., Fantasia Mathematica, New York, Simon & Scuster, 1958.
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matematici, da queste storie. La matematica € troppo semplice per voi. Ma chiunque altro, il che
significa praticamente tutta I’umanita, si potra piacevolmente divertire ».

Nell’antologia era inserito il racconto di Armin Joseph Deutsch A Subway Named Moebius
(1950). Vi si racconta di un treno della metropolitana di Boston, il Cambridge-Dorchester
numero 86, che scompare il 4 marzo. 1l direttore della metropolitana, Kelvin Whyte, dopo vari
tentativi di ritrovare il treno decide di rivolgersi a un matematico esperto di topologia, Roger
Tupelo. Dopo il primo incontro Whyte, che viene descritto come un uomo intelligente, un bravo
organizzatore con una grande immaginazione, esclama di non riuscire a capire nulla di quello
che dice il matematico : « Succede lo stesso a chiunque - risponde il matematico - ma vi e una
sola spiegazione per il mistero. Il treno & sparito con tutta la gente che era a bordo, ma il sistema
della metropolitana & chiuso, quindi il treno & da qualche parte nel Sistema ! » Mosquera ha
raccontato come si € interessato alla storia e come I’ha realizzata cinematograficamente :

Il film trae spunto dal racconto di Armin Joseph Deutsch pubblicato nel 1950. L’autore
suggerisce che la topologia del nastro di Mdébius sia la causa apparente della sparizione di un
treno sotterraneo, pieno di gente, che stava percorrendo I’intricata rete di gallerie poste nel
sottosuolo di quella cittd nordamericana. Questa scomparsa provoca una interminabile
operazione di ricerca da parte delle autorita responsabili della metropolitana, le quali si
affidano a un giovane studioso di topologia, ritenendo che egli abbia le conoscenze
matematiche necessarie per trovare la soluzione. In effetti, al termine del racconto il giovane
protagonista incontra davvero il treno scomparso e avvisa le autorita, ma proprio nel momento
in cui un secondo convoglio scompare, lasciando il lettore con un finale aperto e una domanda
in sospeso.

Quando ho letto il racconto, I’idea di partenza mi affascind subito, anche se ero ben conscio
del fatto che la storia era troppo breve perché io potessi usarla cosi com’era per realizzare un
film di novanta minuti. E mi sembro ovvio che la costruzione di un simile intrigo senza una
soddisfacente soluzione finale poteva funzionare bene per un racconto breve, ma non sarebbe
andata bene per un film perché avrebbe lasciato nel pubblico la sensazione di film non
concluso... ed & qui che si presentd il primo problema da risolvere.

Inoltre si presento la necessita di fissare ex novo il luogo geografico da cui la storia si sarebbe
sviluppata, poiché avrebbe dovuto avere il colore, la struttura e i personaggi della citta in cui
poi in realta il film sarebbe stato girato. La storia originale era ambientata nella citta in cui
I’autore era nato - la Boston degli anni cinquanta - ma io non avevo motivo per adeguarmi a
questa scelta. Da subito pensai di trasportare la storia a Buenos Aires.

Incominciai a riscrivere il testo sostituendo al nome delle stazioni sotterranee quello di alcune
stazioni che gia esistevano a Buenos Aires, e ne inventai altre per suggerire I’idea di una
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metropolitana futura un po’ piu estesa dell’attuale. In questo modo pero tutto comincio ad
acquistare un significato speciale, man mano che immaginavo lo svilupparsi di questa storia,
perché il cambiamento dei luoghi era piuttosto semplice se lo si confrontava con il profondo
cambiamento di significato che risultava dal solo immaginare i dialoghi possibili intorno alla
sparizione di un treno con della gente... proprio in un paese in cui si erano appena avute tante
persone scomparse per motivi politici. Fu cosi che un nuovo elemento incomincio a dare
un’altra atmosfera al film, molto piu intensa, e a offrire un motivo forte per adattare il testo
alla situazione della repubblica argentina. Fu dal tentativo di immaginare il tono dei dialoghi
che potevano scambiarsi le autorita di una societa uscita da una dittatura militare che
scaturirono gli elementi piu interessanti su questo speciale treno/oggetto che sparisce. La
metafora trovo qui il suo awvio. La sfida fu quella di provare ad adattare, in un nuovo e
complesso spazio a piu dimensioni, le ragioni che inizialmente muovevano i personaggi del
racconto al doppio gioco fra la nozione matematica astratta e la storia nascosta. Le
implicazioni politiche d’altro canto dovevano essere dosate durante lo scorrere dei dialoghi del
film con la consegna di non esporle mai direttamente, ma di aspettare il momento giusto per
farle emergerezg.

Mosquera voleva che sino alla fine del film non si cogliesse il nesso tra il treno scomparso e il
nuovo concetto di infinito, proposto originariamente dal racconto e ora intenzionalmente
cambiato in un significato politico. Per far questo era inevitabile il ricorso a Jorge Luis Borges.
Per creare un’atmosfera alla Borges il regista utilizza la macchina da presa con precisi
movimenti (che definisce molto ascetici) di esattezza matematica, in modo da percorrere lo
spazio senza lasciare che la macchina faccia qualcosa che riveli la presenza di un essere umano
dietro di essa; usa inoltre la chiave tonale fredda della fotografia e la recitazione degli attori, per
creare personaggi che si sentono perduti, piccoli di fronte all’enormita del labirinto. Ha scritto
ancora Mosquera :

Una chiave visiva carica di intensita mi parve di fondamentale importanza per permettere che
la narrazione potesse giocare a collegare la fantasia di un treno scomparso con la crudele verita
storica dei desaparecidos in Argentina. Si crea un’atmosfera di sconcerto attraverso I’uso dei
nomi propri, delle cifre e/o di riferimenti vari che permettano allo spettatore una doppia
associazione per cui & finzione cio che fu realta. Daniel Pratt € il vero nome o ¢ la

% Gustavo MOSQUERA, Riflessioni sulla creazione di Moebius, in M. EMMER, Mirella MANARESI, dir.,
Matematica, arte, tecnologia, cinema, Milano, Springer-Verlag, 2002, pp. 204-210.

122



I = M. Emmer : Matematica e cinema: Ricordi e riflessioni

rappresentazione fittizia di Hugo Pratt, il raccontatore veneziano delle avventure di Corto
Maltese, che e vissuto per molti anni in Argentina e inizio la sua carriera di disegnatore di
storie a fumetti sui giornali locali ? E per caso che i burocrati partecipano alle loro riunioni
sempre in tre, oppure & per caso che la rappresentazione del numero tre si associa ai grotteschi
generali delle giunte militari autori dei golpe nel nostro paese ? Cid che si impara in questo
viaggio senza ritorno si trasforma in una lezione per tutti i personaggi del film, lezione
confortata dallo sguardo sereno del vecchio professore che accompagna I’ingresso del giovane
Pratt in un nuovo campo della conoscenza. Di fronte a loro si materializza la concezione
dell’infinito e si rivela la tanto temuta verita che gli occhi non vedevano.

Percio il finale del film non & pessimista, se non un po’, perché apre le porte a una nuova
prospettiva... la prospettiva del possibile®.

All’epoca dell’uscita del film, ho invitato Mosquera a presentare il film, che aveva avuto un
vasto successo di critica e di pubblico nel mondo, al convegno a Venezia di Matematica e
cultura, poi al dipartimento di matematica di Roma. Qualche tempo dopo le Majors di
Hollywood si fecero vive con lui, gli fu proposto un contratto, doveva girare dei film d’azione,
lui rifiuto. Voleva realizzare un film in una piccola isola in Sardegna, la storia di un naufrago.
Dopo qualche anno di lui, del regista, si sono perse le tracce, non ho idea di che fine abbia fatto.

2 Ivi, p. 207.
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Dal film Moebius, 1996, di Gustavo Mosquera

5. Che personaggi sono i matematici ?

Immobili e silenziosi, solenni, indecifrabili e misteriosi, queste sei figure... sono indicate
come testimoni, pensatori, filosofi, forse sciamani, oppure ‘matematici’. Per certi versi sono la
stessa cosa, perché la filosofia dei numeri puo coincidere con quella delle forme. Se un grande
matematico greco ha infatti detto tutto € numero, un grande filosofo, anch’egli greco, ha piu
tardi precisato che nel mondo visibile tutto & forma™.

Un’aura di mistero li circonda, altrimenti che matematici sarebbero !

* Enzo DE MARTINO, in Mimmo PALADINO, Mathematica, cartella di 6 acquaforti, New York-Paris, edita da
Art of This Century, 2001.
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Hanno I’aura della seduzione indicibile, sono abbigliati con abiti sontuosi, e le forme e i
numeri che adornano le loro figure appaiono palesemente simbolici, come decorazioni di un
paramento sacerdotale.

Misteriose, sognanti, assenti, assorte, le facce dei matematici di Mimmo Paladino. Paladino, da
sempre attratto dai numeri, dalle forme geometriche. Forme e numeri che riproduce ovunque.
Numeri che sono presenze inquietanti e rassicuranti, che sono umani e divini, eterni e presenti.
I numeri e le forme geometriche che attraggono I’artista, con il loro fascino senza tempo,
immutabili e immaginativo.

Parole scritte nella introduzione del mio libro Visibili armonie® e che citavano parole del
critico d’arte Enzo de Martino a proposito della mostra dei sei matematici della serie
Mathematica di Mimmo Paladino alla Peggy Guggenheim Collection di Venezia nel 2002.

Mi sono sembrate le parole migliori per chiudere queste osservazioni sui numeri immaginari e
la matematica.

Mimmo Paladino, Mathematica, acquaforte, 2001

*! Michele EMMER, Visibili armonie, Torino, Bollati Boringhieri, 2007.
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