Rita Levi Montalcini :
transigenza scientifica e intransigenza etica

Beatrice Barbalato!

Rita Levi Montalcini’s writings revolve around three axes : her relationship with humanistic culture :

a) When she explains her scientific work, Rita Levi Montalcini uses a vocabulary that is rich in literary
metaphors and pictorial references ; b) The conception of different time frames for the social sciences and
neurobiological investigation. For scientific research she weaves an elogy of imperfection (L’elogio
dell’imperfezione is the title of one of her books) : science is porous, permeable, unlike ethics, which is
necessary and not arbitrary ; ¢) She attributes a long-standing respite to ethics and a shorter time frame to
science, one that is linked more to experimentation and marked by fatum.

In her praises of the colleagues whose paths she has crossed — Primo Levi heads the list — and of their
unflagging political commitment (in the broad sense) and their inflexiblity, RLM associates them with the
beauty and crystallinity of potry, mentioning in Sott’olio contro vento Yeats, Rilke, and the poetic
compositions of the protagonists about whom she writes. The dialogue between hard science and social
science is the essential core of the vision that she gives us of her own life as well.

Tre tratti principalmente si rilevano negli scritti autobiografici di Rita Levi Montalcini : a) Il rapporto con
la cultura umanistica : RLM impiega un vocabolario ricco di metafore letterarie e riferimenti pittorici
quando spiega il suo lavoro scientifico ; b) la concezione di una temporalita differente per le humanitas e
per il lavoro nelle scienze neurobiologiche : per la ricerca scientifica tesse I’elogio dell’imperfezione : la
scienza & porosa, permeabile, contrariamente all’etica che & necessaria, non arbitraria ; c) all’etica RLM
attribuisce un respiro lungo e duraturo, alla scienza una temporalita piu breve, legata alla sperimentazione,
e segnata dal fato.

Encomiando i compagni di percorso — tra cui Primo Levi — il loro impegno politico (in senso ampio), mai
differito, il loro essere di roccia, RLM li associa alla bellezza e cristallinita della poesia, evocando in
Sott’olio contro vento Yeats, Rilke, e le composizioni poetiche delle stesse persone di cui scrive. 1l dialogo
fra scienza e humanitas € il nucleo fondativo della visione che offre anche di se stessa.

! Presidente dell’Osservatorio della memoria scritta, orale, iconografica, e del patrimonio autobiografico (ass.
cult. Mediapolis.Europa).
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1. Il dominio dell’etica

Nata a Torino nel 1909, e morta a Roma il 30 dicembre 2012, Premio Nobel 1986 per la
medicina con Stanley Cohen per la scoperta e I'identificazione del fattore di accrescimento della
fibra nervosa NGF, Rita Levi Montalcini € autrice di diversi libri che riflettono sul senso della
scienza, e sul significato etico della vita.

Rigore e fermezza sono gli attributi umani ai quali da un grandissimo valore : ...il cielo
stellato sopra di me e la legge morale dentro di me scrive in epigrafe al libro Senz’olio contro
vento, - celebre affermazione di Immanuel Kant —. Nella galleria di ritratti presente in questo
libro, Rita Montalcini coglie il profilo di alcuni amici scomparsi durante gli eventi tragici della
Seconda guerra mondiale, e di donne impegnate per il miglioramento della condizione
femminile, cioé militanti a diverso titolo, coerenti con le proprie idee, e pienamente convinti
delle proprie scelte, spesso estreme.

In questo lavoro analizzo gli scritti autobiografici di Rita Montalcini per individuarne i
ricorrenti topoi, come fattori di testualita. Singolare € anche nella sua scrittura la volonta di non
scindere il significato del suo lavoro scientifico dalla possibilita di tradurlo in parole comuni. Ne
e prova la corrispondenza costante e frequente che durante la sua lunghissima permanenza negli
USA ha intrattenuto soprattutto con sua madre e sua sorella gemella Pa (Paola). Nelle lettere uno
stile lineare e un linguaggio quotidiano designano con parole semplici e accessibili il progredire
delle sue ricerche. Mostra, inoltre, nella scrittura un’intensita affettiva fortissima. Viene a
delinearsi I’immagine di una persona che con costanza e disciplina ha dedicato senza
ripensamenti tutta la vita al suo lavoro. Nulla emerge del genio e sregolatezza che osserviamo in
alcune altre personalita scientifiche.

La sua relazione singolare con la cultura artistica e letteraria ha influenzato, si puo supporre, il
suo modo di lavorare e di riflettere. Ne sono testimonianza il suo vocabolario, e le figure
retoriche che nei suoi scritti evoca, e i molti tabelloni con illustrazioni utilizzati durante le sue
lezioni. Si sente che scienza e letteratura/arte si contaminano vicendevolmente.

Risulta evidente dai diversi testi una consapevolezza molto forte della propria soggettivita, mai
paludata.

92



Il — B. Barbalato : Rita Levi Montalcini : transigenza scientifica e intransigenza etica

2. Scienza e individualita

Molto decisa, volitiva, sin da ragazza si € battuta per studiare medicina contro il parere di suo
padre che riteneva le donne piu atte a formare una famiglia. Da sempre ha mostrato una
consapevolezza di sé straordinaria. Ad una statunitense che le chiedeva se suo marito fosse un
accademico risponde : « I am my own husband »°.

E soprattutto dalla fine del XVII secolo che & cambiata la visione che un uomo di scienza ha di
se stesso. Sappiamo che fino ad allora I’individualita di uno scienziato era molto schermata, o
comunque di difficile assunzione pubblica.

Per Galileo lo scienziato e uno scopritore di verita che sono gia nel creato. E tuttavia proprio
negli ultimi anni della sua vita, nel 1633 fa pubblicare in Olanda Discorsi e dimostrazioni
matematiche intorno a due nuove scienze attinenti la mecanica e i moti locali, in cui pone il
metodo al di sopra di tutto. E I’inizio della scienza moderna. L’uomo ha cognizione di poter
definire ex novo dei codici, delle leggi, e non solo di imitare o scoprire. Qualche anno dopo nel
1637, René Descartes, pubblica a L’Aia il Discours sur la méthode. Il cogito ergo sum
cartesiano pone I’essere e il pensiero sullo stesso piano. Inventare non & imitare : un concetto
che vale tanto per I’estetica® che per la scienza.

Si suppone che la diffusione degli specchi nel XV1I secolo abbia in generale, da un lato, aperto
la strada e incoraggiato la percezione della propria persona, dell’io individuale, riconoscibile
come un unicum®; dall’altro che abbia contribuito a rafforzare I’idea che la realta sia
riproducibile oggettivamente e per tratti specifici e selezionati.

Dello specchio raccontato metaforicamente  con molteplici significati — non sempre
interpretabili con assoluta certezza — tratta la favola di Charles Perrault Le Miroir ou la
Métamorphose d’Orante. « Il n’est rien qui ne puisse étre regardé par plusieurs biais, I’adresse
principale de celui qui travaille est de les tourner toujours du plus beau coté »°. Una morale
adatta alla corte di Louis XIV quella di dover mostrare sempre una bella apparenza, di
assoggettare I’esperienza alla razionalita. L’essere € apparire, e I’apparire € frutto di una scelta.

2 Rita LEVI MONTALCINI, Cantico di una vita, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2000, p. 266. Lettera a sua
sorella Pa, St Louis, 27 aprile 1970.

¥ Si veda il libro di Emile KRANTZ, Essai sur Iesthétique de Descartes, Paris, Librairie Germer Bailliére, 1882.
* Una tappa storica molto vicina alle considerazioni di Jacques LACAN, Le stade du miroir comme formateur de
la fonction du Je telle qu'elle nous est révélée dans I'expérience psychanalytique (1949).

® Charles PERRAULT, « La Métamorphose d’Orante », in Contes, a cura di Jean-Pierre COLLINET, Paris Gal-
limard, 1981, p. 217. [1660].
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In questa favola, Orante, pittore che replica sempre cio che vede senza mascherare la realta,
riproduce Caliste sfigurata dal vaiolo : infuriata, questa lo uccide con uno spillone. Il dio Amore
trasforma Orante in uno specchio, dove riflettendovisi si compiace della sua immagine.

Insomma ostinarsi a riprodurre la realta e pericoloso, € frutto dell’illusione di poter accedere
ad una conoscenza oggettiva, avverte Perrault, il quale gioca col razionalismo cartesiano.

Marc Soriano sostiene che « Le ‘cartesianisme’ de ces traits [c’est-a-dire la chaine de corres-
pondances dans les métamorphoses] se trouve non dans les équivalences ahurissantes qu’ils
établissent, mais dans la volonté burlesque de les considérer comme des principes logiques »°.
Siamo all’interno di un pensiero che si svincola dalla convinzione che I’opera dell’uomo sia solo
I’ombra, il riflesso di una realta altra. Perrault ritiene, invece, di poter narrare razionalmente una
realta seguendo una logica “arbitraria’.

Inoltre, Orante perfetto ritrattista, & senza memoria e senza giudizio’, e vive, dunque, in un
presente continuo. All’inizio Perrault racconta che i fratelli di Orante erano dei matematici che
realizzavano delle meraviglie. Uno aveva la gobba davanti, uno dietro, I’altro era tutto rigido
(analogamente agli specchi concavo, convesso e cilindrico). La prossimita fra scienza e
gabinetto dei curiosi era strettissima all’epoca e in voga. Come sostiene Mario Perniola, Orante
da uomo specchio diventa oggetto specchio, viene metamorfizzato in cosa, in materia
inorganica, viene trasformato in strumento pronto a registrare passivamente le immagini, a
servire come un utensile®. Nel XVI1 secolo I’ottica & una scienza in pieno sviluppo. Descartes si
immerge in studi di catottrica. Perrault costruisce delle favole come dei teoremi, attraverso un
gioco di rispondenze aritmetiche, giocosamente cartesiane.

E, dunque, a partire da un certo punto della storia della cultura occidentale che lo scienziato
assume un ruolo eccezionale all’interno della societa, accelerando le scoperte e allontanandosi
allo stesso tempo dal legame stretto fino ad allora intrattenuto con le humanitas. Come per la
cultura umanistica cosi per la scienza la convenzionalita diventa sempre pit un modus operandi,
generando allo stesso tempo delle inquietudini di cui la favola Orante testimonia.

® Marc SORIANO, Les contes de Perrault-Culture savante et traditions populaires, Paris, Gallimard, 1977,

p. 144,

" Ivi, p. 205.

& Mario PERNIOLA, « Video-culture come specchi », in Id. Enigmi, Genova, Costa & Nolan, 1990, pp. 40-41.
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3. La Seconda guerra mondiale e la biologia

Rita Montalcini sceglie di lavorare in campo biologico. Come medico a Firenze aveva visto
morire molti giovani per I’acqua infetta distribuita nell’ospedale civile dagli alleati. Frustrata per
non esser riuscita a curare il tifo, si dedichera con convinzione alla ricerca scientifica.

Rita Montalcini € morta a 103 anni, ha attraversato il XX secolo e la prima decade del XXI, ha
vissuto e subito le conseguenze della Seconda guerra mondiale, e delle leggi razziali.

Probabilmente studiare la biologia € stata la risposta vitale al senso della morte che il nazi-
fascismo aveva seminato. Molti ebrei hanno reagito ai campi di concentramento creando
famiglie numerose, spesso tacendo la mostruosita delle esperienze subite ; o dedicandosi alla
cura della mente, come ha spiegato Luciana Nissim, deportata ad Auschwitz®, che ha scelto con
determinazione di diventare psichiatra infantile. Lottare attraverso strumenti scientifici per
I’affermazione di una cultura laica € stato un impegno di molti intellettuali ebrei.

Rita Montalcini &€ scampata alla persecuzione, la sua famiglia non ha subito fortunosamente i
campi di sterminio. La sua filosofia di vita & stata guardare sempre verso il futuro'®, anche se
non ha dimenticato il passato. Del suo inscalfibile ottimismo ne era consapevole : « adottai in
modo inconsapevole quella che il neuropsicologo A. R. Lurija defini la legge dell’oblio
dell’informazione negativa. | fatti che si accordano con I’ipotesi formulata sono non soltanto
immediatamente accettati ma vengono messi in rilievo. Quelli contrari sono considerati
irrilevanti e dimenticati »*.

Un atteggiamento che ricorda le convinzioni di Eric Kandel, di famiglia ebrea originaria
dell’Ucraina, fuggita nel 1939 da Vienna per rifugiarsi in USA. Kandel ha studiato le cellule
nervose del cervello nelle sue strutture piu inesplorate per individuare le connessioni fra bios e
psiche, e ha mostrato come la plasticita sinaptica dipenda anche dalle dinamiche affettive.
Kandel si era laureato in discipline storico-letterarie, con una tesi su The Attitude Toward
National Socialism of Three German Writers : Carl Zuckmayer, Hans Carossa, and Ernst
Junger, per dedicarsi poi alla psichiatria e psicanalisi e infine alla neurobiologia.

® Luciana NISSIM MOMIGLIANO, intervista di Annamaria GUADAGNI, La memoria del bene, Diario-
supplemento de I'Unita, giugno-luglio, 1997. In questa memorabile testimonianza, Luciana Nissim (1919-1998)
psicanalista, ebrea deportata ad Auschwitz, ricorda come pur nell'orrore aveva salvaguardato la memoria del
bene, con una disponibilita verso la vita che I'ha portata a scegliere di praticare, dopo la guerra, la psichiatria
infantile.

R. LEVI MONTALCINI, Cantico di una vita, op. cit., p. 222. St. Louis, 4 luglio, 1964, lettera a sua sorella Pa.
' R. LEVI MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, Milano, Garzanti, 1987, p. 197.

95



Mnemosyne, o la costruzione del senso n°7

Gli eventi della Seconda guerra mondiale hanno fatto esplodere I’interesse per questa
disciplina : € il caso di molti fisici che dopo Hiroshima si sono orientati verso lo studio delle
cellule scoprendo il DNA. L’Universita di Cambridge e il King college hanno ottenuto
straordinari risultati grazie alla ricerca derivante da discipline al servizio di altre discipline. Ho
accennato a queste vite parallele, perché I’influenza del contesto sulla scelta degli studi,
soprattutto nel quadro drammatico della Seconda guerra mondiale, é stata fondamentale per il
loro sviluppo.

4. Rita Montalcini e le due culture

Lo scienziato si interroga spesso sul suo lavoro. Passa ore e ore, giorni e giorni a ripetere gli
stessi gesti, ad operare minuziosi calcoli, a trascrivere i risultati anche infinitamente piccoli di
ogni esperimento. 1l suo impegno € diverso dal lavoro dell’artista che tende a cogliere
preminentemente I’insieme, la sintesi. Ci vogliono anni e anni per arrivare ad una scoperta
scientifica e quasi sempre procedendo per piccoli tratti. Questo in generale, ovviamente. Il
fattore intuitivo e le coup de chance, - locuzione che sembra un eufemismo, perché il tempo
della ricerca & sempre molto lungo e impegnativo —, sono come dei lampi che rivelano in un
istante i tanti importanti segmenti di una ricerca estesa nel tempo.

Il rapporto inoltre fra scienze umane e matematica, fisica, ecc. € vissuto a volte in maniera
complessa. Il pensiero di un essere umano che legge la realta attraverso dei simboli, cifre,
formule, passa a volte da atteggiamenti di superiorita rispetto alle scienze umane, a dei sensi di
colpa. Ne sono testimonianza alcuni articoli presenti in Mnemosyne, o la costruzione del senso,
n. 6 : si vedano i casi di Darwin e di Hardy. Darwin si cruccia di non leggere pit Shakespeare,
talmente egli & ossessionato dall’individuare le costanti che reggono I’evoluzione delle specie ; e
Hardy quasi si giustifica di aver dedicato tutta la vita con accanimento alla matematica. Eppure,
come un detto di un anonimo recita, la matematica viene considerata la summa della
conoscenza : « | matematici parlano con Dio, i fisici parlano con i matematici, gli altri parlano
fra di loro »".

Eppure per molto tempo la cultura idealistica ha enfatizzato e dato priorita assoluta gli studi
umanistici. Come ricorda la stessa Montalcini :

2 R. LEVI MONTALCINI, Senz’olio contro vento, Milano, Baldini § Castoldi, Dalai, 1997, p. 143.

96



Il — B. Barbalato : Rita Levi Montalcini : transigenza scientifica e intransigenza etica

Il romantico francese Chateaubriand e il filosofo Benedetto Croce negavano un possibile
contributo della piu astratta delle scienze la matematica, a quelle che Croce chiamava ‘le sfere
piu alte del pensiero’. Nella logica del concetto puro, Croce spiegava la proprieta del pensiero
filosofico come : espressivita, universalita e concretezza ; proprieta che negava alle scienze
fisiche e naturali, e alle matematiche, basate — secondo il filosofo — su ‘pseudo concetti
empirici che mancano di universalita’,

Rita Montalcini menziona il pensiero di Croce nel capitolo dedicato al grande matematico Vito
Volterra, peraltro un eclettico.

Eppure moltissime testimonianze autobiografiche dirette e indirette mostrano diverse
interferenze fra le due culture, perlomeno fra la cultura scritturale, legata all’explicit della
lingua, e il linguaggio simbolico della matematica, fisica, chimica, ecc.

Troviamo anche nei protocolli scientifici delle annotazioni e delle postille personali. E
ovviamente del tutto esplicitamente nelle autobiografie. Lo scienziato si pone molte domande
sul suo impegno. E singolare come tutto un vocabolario non strettamente scientifico sia presente,
come ho detto, e come vedremo, anche nelle parti di testo in cui Rita Montalcini parla dei suoi
esperimenti.

Insomma restando in un solco che caratterizza il nostro Osservatorio sulla memoria scritta,
orale, iconografica e del patrimonio autobiografico, analizzare gli scritti in prima persona di
scienziati permette di comprenderne dei tratti del mestiere, nel senso in cui Cesare Pavese parla
de 1l mestiere di poeta e de Il mestiere di vivere®.

5. L'affettivita familiare fra humanitas e scienza

Giuseppe Levi, anatomista, istologo, medico, deceduto nel 1965, padre di Natalia Levi
Ginzburg, € stato il maestro di tre premi Nobel : Renato Dulbecco, Salvador Luria, e Rita
Montalcini. Rita Montalcini ne parla come di un padre, con grande affetto, pur accennando a
qualche conflittualita. 1l racconto che fa del suo commiato, quando di ritorno dagli Stati Uniti,
trascorre un pomeriggio nella sua camera d’ospedale, mette in luce in pagine molto intense

13 4, ,:
Ivi, p. 131.
4 R. Montalcini evoca quanto Natalia Ginzburg dice a questo proposito in Piccole virtil, cioé che il mestiere di
vivere & come il mestiere di scrivere, non si puo rinviare all’indomani la realizzazione di qualsivoglia idea.
Cf. : R. LEVI MONTALCINI, Cantico di una vita, op. cit., p. 211.
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quanto la consapevolezza di Giuseppe Levi della fine prossima per carciroma al piloro non
offuscasse minimamente la sua lucidita tutta laica fino all’ultimo, il desiderio di trasmissione del
sapere, I’interesse vivissimo per la ricerca: « A 92 anni Giuseppe Levi era ancora troppo
giovane e pieno di interessi [...] »".

Tirannico in qualita di maestro in campo scientifico, non aveva alcun interesse per le
humanitas. Definiva ‘sbrodeghezzi’, ‘vaniloqui’, ‘sempiezzi’ i discorsi su Casorati, Proust, ecc.
ecc. Accompagnava durante dei viaggi sua moglie Lidia a visitare i musei, spingendola quasi a
correre. Un ritratto straordinario ne abbiamo in Lessico familiare di Natalia Levi Ginzburg, sua
figlia®.

Il fratello scultore e la sorella pittrice, Rita Montalcini ha sempre ammirato chi praticava le
arti. A Paola, Pa, sua sorella gemella, pittrice, allieva di Felice Casorati, Giorgio de Chirico ha
dedicato alcune pagine critiche molto significative. De Chirico € I’artista che ha maggiormente
coniugato nelle sue straordinarie opere scienza e mitologia. Egli amava la metafisica Torino
dove « il popolo delle statue, i grandi uomini scendono dai loro piedistalli e dopo essersi distesi
le membra s’incamminano verso quella famosa Piazza Castello ove hanno luogo i loro misteriosi
conciliabili »'. De Chirico ha articolato la materia inorganica coll’'umano, col mito.

Il dialogo con artisti € stato una costante nella vita di Rita Montalcini, non solo perché
apprezzava le visite a Musei e mostre, dove si recava spesso con sua sorella Paola, ma perché il
procedimento mentale di un artista la interessava costantemente, considerando I’impegno
scientifico un cammino che perviene piu frammentariamente, attraverso tentativi ed errori, a dei
risultati, dove cioé una visione d’insieme stenta a prefigurarsi. Alla sorella che ‘arricciava il

5 R. LEVI MONTALCINI, « Commiato di un maestro e di un padre », pp. 239-243, in Elogio dell’ imperfezione,
op. cit., p. 243. Il rapporto con Giuseppe Levi € stato quasi filiale. Della relazione complessa, difficile,
affettivamente ‘trattenuta’ che aveva avuto con suo padre Adamo ne accenna in Elogio dell’imperfezione, dove
sottolinea invece il grande attaccamento che aveva per lui sua sorella gemella Paola, pp. 68-69. Di questa
asimmetria affettiva ne ho parlato anche con Francesca Rachele Oppedisano che ha curato una mostra sui lavori
pittorici di Paola Montalcini. Le due gemelle hanno percorso strade professionali molto diverse mantenendo fra di
loro per tutta la vita un dialogo profondo relativo ad ogni ambito. Traspare anche una volonta in Rita Montalcini
di esaltare, privilegiare I’esperienza umanistica, di volerle dare un posto di nobilta, come se fosse una meta di se
stessa non coltivata. Un atteggiamento che rivela affetto e attaccamento per la sorella.

'8 Natalia GINZBURG, Lessico familiare, Torino, Einaudi, 1963, p. 60 e p. 211 ; di suo padre racconta anche in E
difficile parlare di sé, Torino, Einaudi, 1999.

' Giorgio DE CHIRICO, in R. MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, op. cit., p. 23.
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naso’ di fronte ai troppo frequenti viaggi di Rita (forse per paura che esponendosi troppo poteva
correre dei rischi), scrive :

Capisco molto bene questa tua attitudine, perché per un artista non € necessario girare il
mondo per arricchirsi di nuove sensazioni. L’esperienza di Proust confinata a quel minuscolo
angolo ‘du coté de chez Swann’ vale infinitamente di piu di qualunque reportage di un
esploratore del tropico. Un pittore non ha bisogno piu di uno scrittore di girare il mondo. Un
angolo di un orto gli offre quanto una foresta tropicale. Ad un pittore introverso come te,
neppure 1’orto non € pit necessario. Tutto questo & vero, ma € anche vero che ogni esperienza
& fonte di piacere e non si puo rifiutarla quando si offre cosi facilmente come in questo caso™.

Nella corrispondenza frequentissima che intratteneva con la sua famiglia durante i tanti anni

trascorsi negli Stati Uniti, teneva a raccontare, tramite scambi di lettere, per filo e per segno le
sue giornate :

6.

Paola mi dava notizia dei nostri cari non parlando mai di sé. Dietro questo suo silenzio sentivo
I’intensita della sua vita e non m’ingannava la serenita che sembrava transparire dalle lettere.
La sua creativita, come quella di quasi tutti gli artisti, ¢ il filtrato di un’esperienza interiore che
consuma chi ha il raro e difficile privilegio di esserne dotato. A differenza degli scienziati,
paghi delle loro scoperte che svelano — nei piu fortunati dei casi — frazioni infinitesimali del
mondo che li circonda, I’artista aspira a formarsi e a trasmettere una sua concezione del
mondo; quest’aspirazione non conosce sosta, né trae sollievo dalle opere realizzate, perché gli
sembrano inadeguate al fine che si & prefissolg.

Come nascono le idee

Molte riflessioni ruotano intorno al come nascono le idee. « E venuta a cadere — come

prospetta il noto neurobiologo Gunther Stent — I’ipotesi che la creativita che si manifesta in

campo scientifico, e consiste nella facolta di scoprire nuovi fenomeni e leggi di natura
universale, differisca da quella espressa nelle opere d’arte »%°. « Creativity in art of science »** &

8 R. LEVI MONTALCINI, Cantico di una vita, op. cit., p. 77.

9 R. LEVI MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, op. cit., p. 232.
2 |vi, p. 275.

ZLR. LEVI MONTALCINI, Cantico di una vita, op. cit., p. 261.
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stato un argomento che ha trattato in diverse conferenze. Riflette costantemente sulle differenti
forme di creativita fra scienza e arte. La scienza rileva leggi e fenomeni del mondo che ci
circonda indipendentemente dalla nostra stessa esistenza : « L’attivita artistica, invece, secondo
la concezione idealistica & creata dal nulla e non esiste al di fuori del suo riflesso nel nostro
pensiero »%.

All’inizio, o quasi, della sua carriera asserisce di aver concepito la scienza come superiore ad
altre attivita intellettuali. Negli anni al St. Louis I’idea che aveva dello scienziato — scrive — era
granitica. Proprio secondo le idee di un suo collega (Tullio Terni) che definiva « ‘uomini tutto
nucleo’ cioé privi della componente citoplastica alla quale, ai tempi di Terni, non si attribuiva,
rispetto al nucleo, che un’importanza molto secondaria »*.

Un’opinione che nel corso della vita modifichera radicalmente, rivedendo la sua scala di
valori. Rita Montalcini pensava anche che una certa sensibilita artistica, iconografica, emergesse
nel suo lavoro :

In questo periodo la mia allegria mi obbliga a produrre decine e decine di cartelloni che
illustrano I’evoluzione del sistema nervoso ai miei studenti. Ho un grande ammiratore in
Viktor [Hamburger, il direttore del dipartimento della Whashington University a St. Louis] che
definisce i miei cartelloni “magnificant’. Tu Pa saresti indubbiamente molto piu riservata e non
apprezzeresti le qualita artistiche di questa mia produzione, ma gli studenti li apprezzano ed io
mi diverto a farli e a scoprire in me questo ‘left-over’ [in nota : doti artistiche di seconda
categoria] di talento artistico®”.

Un aspetto inoltre appare ricorrente nel suo raccontare, ed €& la convinzione che la
prefigurazione di un processo scientifico non si ancori a nessuna qualsivoglia idea di vero. Per
molti versi somiglia all’immaginario artistico, pur se — come sostiene - in campo scientifico una
visione globale si afferma molto piu lentamente. Anche lo scienziato gode di un immaginario, di
un’immaginazione predittiva, prefigurante (un’idea che supporta con citazioni di Medawar)?,
pur se solo nel tempo la sua applicazione e le dimostrazioni daranno degli esiti. « Pit passano gli

2 R. LEVI MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, op. cit., p. 275.

2 vi, p. 171.

% R. LEVI MONTALCINI, Cantico di una vita, op. cit., p. 143, St. Louis, 4 marzo, 1957.
% R. LEVI MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, op. cit., p. 284
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anni e pitt mi convinco che quello che conta non € né la competenza né I’abilita tecnica, ma
I’immaginazione e il gusto dell’avventura »%.

E soprattutto ricordando Max Delbriick, fisico e biologo tedesco naturalizzato statunitense,
premio Nobel per la medicina nel 1969 insieme a Salvador Luria e Alfred Hershey, che Rita
Levi Montalcini sottolinea i legami nei processi cognitivi fra scienza e poesia.

Nell’introduzione al commento dell’ottava elegia [di Rilke, ...] Max considerava nelle bozze
complete che ha lasciato, similarita e differenze tra attivita scientifica e poetica. Identica,
secondo lui, & la componente inconscia del processo creativo e il suo rivelarsi in modo tanto
subitaneo quanto inatteso, sia nel poeta che nello scienziato, come attesta lo stesso Rilke e il
grande matematico Poincaré. Del tutto differente considerava I’'uso delle parole da parte di
scienziati e poeti. Queste hanno nella scienza, un significato operativo che si rivela al suo piu
alto grado nei simboli matematici. Il linguaggio scientifico impone il massimo di restrizione.
Ogni parola rinchiude in se stessa il messaggio che trasmette ; mentre nel linguaggio poetico le
parole acquistano significato soltanto nel contesto nel quale sono inserite. La differenza piu
significativa fra scienza e arte poetica consiste, secondo Max, nello shock che provocano al
lettore. Lo shock scientifico deriva dalla scoperta della validita di concetti anti-intuitivi. In
tempi recenti la natura ondulatoria e allo stesso tempo crepuscolare della trasmissione
dell’energia luminosa, la teoria della relativita, la trasmissione non meccanica degli elettroni
da un’orbita ad un’altra ne sono tipici esempi.

Lo shock poetico € il cardine contenuto nelle elegie di Rilke. [...] Versi dove sono messi a
confronto gli spazi che si aprono davanti a noi nel mondo reale e immaginario nel quale
viviamo?’.

7. Parlare di scienza attraverso la letteratura

Un lessico letterario stabilisce nell’opera di Rita Montalcini molte passerelle fra le due culture.
Immagini pittoriche e letterarie le servono per spiegare le sue scoperte, o le scelte operate nel
campo della scienza. Gia isolata dalle leggi razziali, impossibilitata per questo a lavorare
all’universita, incontra Rodolfo Amprino (medico, scienziato), che aveva conosciuto anni prima,
che le domanda rudemente ‘alla piemontese’, cosa intendesse fare, cioé se volesse arrendersi alle

% R. LEVI MONTALCINI, Cantico di una vita, op. cit., p. 240.
7 R. LEVI MONTALCINI, Senz’olio sotto vento, op. cit., pp. 157-158.
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difficolta. Si ricordi, le dice, che Cajal nella polverosa Valencia del secolo scorso ha gettato le
basi di quanto conosciamo del sistema nervoso :

Il suggerimento non poteva cadere in un terreno piu preparato a riceverlo. In quel momento
Rodolfo mi appariva nella veste di Ulisse, quale I’ha immortalato Dante nel XXVI canto
dell’Inferno, quando incoraggia i compagni di viaggio a non perdersi d’animo e a proseguire la
rotta. Toccava infatti in me una corda che aveva vibrato sin dalla prima infanzia : il desiderio
di esplorare luoghi ignoti e di avventure. La giungla che mi si presentava davanti in quel
momento era piu affascinante di una foresta vergine : si trattava del sistema nervoso, con i suoi
miliardi di cellule, aggregate in popolazioni le une differenti dalle altre e rinserrate nel viluppo
apparentemente inestricabile dei circuiti nervosi che si intersecano in tutte le direzioni
dell’asse cerebro spinale. Si aggiungeva, al piacere che pregustavo, quello di attuare il progetto
nelle condizioni proibitive create intorno a noi dalle leggi razziali?®.

Nasce cosi il laboratorio fatto in casa, dove Rita Levi Montalcini seziona gli embrioni di uova
reperite nella campagna intorno a Torino con difficolta, dato il tempo di guerra.

L’autobiografia Elogio dell’imperfezione coniuga in un tutto armonico i momenti della vita
familiare e privata con la sua carriera scientifica, la sua formazione, le sue permanenze
lunghissime in laboratori di altri paesi (prima per un breve periodo a Liege, in Belgio, poi per
circa 30 anni negli USA, e per diversi mesi in Brasile).

Una ‘classica’ autobiografia, che segue un ordine cronologico. Come Rita Montalcini riferisce,
ha tenuto regolarmente dei diari durante tutta la vita. Questo risulta molto evidente
nell’autobiografia Cantico di una vita perché tutto e raccontato passo passo, la vita e le
sperimentazioni. Vi aggiunge dieci anni dopo, nel 1996 un’appendice la cui epigrafe detta : « La
scienza non puo essere considerata un inventario di fatti, cosi come la storia non € una
cronologia di dati » (Peter Medawar, The art of the soluble, 1967).

Nella sua autobiografia Elogio dell’imperfezione dedica molte pagine al suo lavoro scientifico,
che spiega con un linguaggio accessibile ; vi descrive i momenti di entusiasmo e i momenti di
abbattimento, quando i risultati non corrispondevano alle attese.

Anche nel suo epistolario la contaminatio con la letteratura € molto forte. Per spiegare a sua
sorella Paola il processo cancerogeno, scrive :

% R. LEVI MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, op. cit., pp. 113-114.
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E la ribellione di Satana contro Dio, Iistaurarsi del caos dove prima era ordine, la vittoria
dell’anarchia sulla legge. E un dramma diabolico ed affascinante, che ci colpisce molto pidl di
qualunque altro processo vitale, perché sconvolge il nostro senso innato dell’ordine e della
legge, che é alla base dell’Universo — come noi lo concepiamo — e della nostra vita di esseri
sociali.

Un microorganismo — bacillo della tubercolosi del tifo, del tetano —, pud sopraffarci o essere
alla fine sopraffatto, ma rimane sempre nelle regole del gioco e le leggi eterne non sono rotte.
Nel caso del cancro la cellula ribelle — che alla fine & sempre la vincitrice — prima di essere
ribelle, era Satana prima di essere Satana e cioe una cellula obbediente alle leggi che regolano
I’organismo, in armonia e cooperazione con le altre cellule ugualizg.

Nelle descrizioni che Rita Levi Montalcini fa della scoperta del Nerve Growth Factor (NGF)
sono costantemente presenti locuzioni come : la saga del NGF, lunga e tortuosa rotta del NGF,
carattere fiabesco e avventuroso del suo percorso® : e« Non si contempla un mosaico
concentrando I’attenzione nelle singole tessere »** ; cellule Cenerentola®. Oppure evoca I’Ade
quando i risultati sono negativi*®. Parlando degli stormi di uccelli in Florida scrive :
« sembravano usciti dalla fantasia di Klee, ci hanno accompagnato per buona parte della
notte »*. Le Parche®. Tutto un vocabolario letterario & insomma onnipresente nei suoi scritti
scientifici e non. E in Brasile quando percepisce gli studenti piu per i tratti comuni che per le
loro diversita, scrive con ironia: « Mi ricordano percio gli assistenti dell’eroe di Kafka
esattamente uguali nel fisico e nel comportamento »*.

8. L'avventura statunitense, la fortuna, I'idea del tempo

Il suo soggiorno trentennale a S. Louis nel Missouri le ha consentito grazie alla grandissima
liberta di cui godeva e ai grants, di raggiungere traguardi straordinari.

» R. LEVI MONTALCINI, Cantico di una vita, op. cit., pp. 65-66.

*R. LEVI MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, op. cit., pp. 276-277.

% Ivi, p. 284.

% |vi, p. 280.

% Ivi, p. 196.

¥R LEVI MONTALCINI, Cantico di una vita, op. cit., p. 24.

% R. LEVI MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, op. cit., p. 236.

% R. LEVI MONTALCINI, Cantico di una vita, op. cit., p. 83. Ancora si rifa a Kafka quando & al cospetto di due
grandi esperti della National Institute of Health, p. 162. E in diverse altre circostanze p. 216, p. 252.
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Racconta Rita Montalcini che a Torino :

Nelle fredde giornate invernali la temperatura della biblioteca era tenuta sui dodici gradi per
limitare la durata delle consultazioni ‘dei fanatici della scienza’ come Levi definiva gli
studenti piu zelanti e diligenti, e soprattutto per scoraggiare gli ‘sfaticati’ o ‘impiastri’ che
riteneva non avessero alcuna attitudine o interesse scientifico e sfruttassero la biblioteca come
stanza di ritrovo e di pettegolezzi®’.

A fronte di tanta severita, € sorpresa al suo arrivo alla library del Dipartimento di biologia
della Washington University : « Era piena di studenti in maniche di camicia. Molti sdraiati sulle
poltrone, per lo pit con i piedi scalzi sui tavolini, leggevano le riviste masticando chewing-gum
0, stanchi della lettura, erano immersi in profondi sonni con la testa appoggiata sui fascicoli o sui
quaderni di appunti »*. Su questa diversita riflettera molti anni dopo, quando a Roma trovera un
clima di ossequio verso i docenti « Abituata dopo tanti anni al cordiale ‘Hi Doc’ degli studenti
americani »*°. Non mi soffermero sulla critica alla burocrazia italiana quando decide di rientrare
in Italia per installare un laboratorio di biologia cellulare presso il Centro Nazionale delle
Ricerche, e al sistema baronale che, come lei stessa dice, non le avrebbe permesso, se fosse
rimasta in Italia, quella grande indipendenza scientifica di cui ha goduto negli USA.

Definisce anafilattica la sua reazione alla mentalita un po’ retrograda italiana, dopo anni di
lavoro in America, paese verso cui ha sempre nutrito un grande sentimento di riconoscenza.

Il titolo dell’autobiografia Elogio dell’imperfezione viene riferito da Rita Montalcini in
particolare al cammino non prevedibile né prefigurabile della scoperta del NGF : la saga del
NGF - come la chiama — si & realizzata attraverso « un percorso imperfetto come lo é tutto
I’operato umano ». Questa € la frase che chiude il libro, un concetto faro nella sua vita di donna
di scienza.

Ed é all’impronta del suo profondo convincimento che la scienza e lo sviluppo del sistema
nervoso, il progredire da Lucy fino a noi, evolvano non in base ad un processo lineare e scandito
costantemente nel tempo, ma grazie ad interferenze, asimmetrie, aritmie, che descrive la sua
avventura. In definitiva la scienza evolve grazie alle imperfezioni. Senza negare quanto

¥ R. LEVI MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, op. cit., p. 91.
38| H

vi, p. 92.
% Ivi, pp. 247-248.
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I’impegno costante sia basilare per raggiungere dei risultati, Rita Montalcini parla reiteratamente
di casualita.

Intorno ad una delle sue piu importanti scoperte in embriologia — siamo nell’autunno del 1950
- cosi riflette :

Non ho mai chiarito a me stessa se questa rivelazione, simile all’improvvisa apertura di un
sipario, sia stata prodotta dall’accumularsi di osservazioni registrate nel subcosciente, che
tuttavia non avevano raggiunto la piena consapevolezza, o se sia stata determinata dal fatto
che, in una successiva serie di esperimenti, avevo innestato frammenti di due tumori prelevati
da topolini provenienti da una nuova spedizione dal Jackson Memorial che, per una casualita,
differivano dai precedenti®.

Questa sua idea sull’incidenza della casualita & ricorrente, e suo fratello ‘Gi’ la ritrae in un
medaglione con un microscopio appoggiato su un ferro di cavallo.

Disegno a penna eseguito dal fratello Gino™.

“R. LEVI MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, op. cit., p. 182 e s.
“ R, LEVI MONTALCINI, Cantico di una vita, op. cit., p. 268.
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L’ idea di fortuna equivale a dei miracoli attesi con trepidazione :

Mi ricordavo in quei momenti dello stato d’ansia che pervade la popolazione di Napoli in
occasione della festa di san Gennaro, patrono della citta, quando la folla dei devoti si accalca
nel Duomo in attesa di assistere al miracolo del santo. La mancata liquefazione del suo sangue
contenuto in una fialetta, significherebbe sinistri presagi per la citta e i suoi abitanti.

Scena descritta agli inizi del secolo dalla scrittrice napoletana Matilde Serao™®.

Cosi scrive a sua sorella il 15-16 gennaio 1961 da St. Louis :

In quanto a me non sto mettendo a fuoco niente. 1l lavoro € in una fase difficile e con Piero
diamo martellate un po’ a destra e un po’ a sinistra ma non al centro. Nonostante cio siamo ben
lontani dallo scoraggiarci. A differenza del tuo, il nostro € un problema pieno di imprevisti, di
colpi di fortuna, di esperimenti a vuoto alternati con altri fortunati. In genere questi vengono
quando meno li aspettiamo e I’imprevisto & appunto la parte ‘thrilling’ del gioco43.

Accidentalita negli incontri umani, come nelle scoperte. ‘Incontro casuale‘ definisce quello
con Stanley Cohen, I’arruffato biochimico, che chiama con affetto cane barbone per la sua
capigliatura*. « Cohen : 28-30 anni, claudicante, ammogliato con una graziosa biondina, padre
di due minuscoli individui, e sprizzante intelligenza e energia da ogni poro.

Forse non combineremo niente ma ci divertiremo un mondo »*.

In occasione di un grande passo avanti nel loro comune lavoro, Stan dice : « Rita, | am afraid
that with this we have used up all our share of good luck. From now on we can rely only on
ourselves »*°. Che questi accanitissimi scienziati, che passano tutto il giorno per anni in
laboratorio, parlino di fortuna, fa sorridere. Dei passaggi essenziali delle sue scoperte vengono
descritti come dowvuti a circostanze fortuite : « Stan [Cohen : lo scienziato col quale ha condiviso
il Nobel] col suo intuito magico e il suo flauto aveva giocato il ruolo dello stregone, piegando i

“R. LEVI MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, op. cit., p. 184.
“R. LEVI MONTALCINI, Cantico di una vita, op. cit., p. 190.
“vi, p. 117. St. 30 gennaio 1955.

*vi, p. 101.

“R. LEVI MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, op. cit., p. 204.
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serpenti al suo volere e facendo sgorgare dalle minuscole fauci dei topolini il fluido
miracoloso »*’.

Nell’individuazione del NGF le sperimentazioni col veleno di serpente avevano dato ottimi e
insperati esiti. L immissione del veleno era stato un tentativo azzardato.

Sto studiando con Stan Cohen il curioso e interessante fenomeno dell’effetto del veleno dei
serpenti sul sistema nervoso. 1l veleno stimola lo sviluppo delle fibre nervose in modo molto
simile ai tumori. Pare si tratti dello stesso agente presente nel veleno e nei tumori. Fard nella
prossima settimana una conferenza con Stanley all’Istituto di Chimica. Il titolo € ‘Snakes,
tumors and nerve cell’, una specie di film giallo o murder story48.

Con Stanley Cohen Rita Montalcini racconta di aver vissuto i sei anni piu intensi e produttivi
della sua vita*®. Nell’andare via dal laboratorio della Washington University nel Missouri, Stan
aveva detto « You and me are good but together we are wonderful »*.

La parola caso € anche associabile alla convinzione — ampiamente condivisa negli studi di
antropologia — che lo sviluppo neurologico sia progredito grazie al nomadismo, quando dalla
condizione stanziale le tribu passarono ad ispezionare nuovi territori, presumibilmente 50.000
anni fa. Lo sviluppo del cervello e del linguaggio risalirebbe all’esperienza di vita in nuove
circostanze casuali dell’ambiente.

9. Senz'olio contro vento

L’etica occupa il primo posto nelle riflessioni di Rita Levi Montalcini, I’ho detto all’inizio. La
volonta, le scelte sono atti individuali, espressioni piene delle proprie scelte. E I’etica non
prevede spazi di negoziazione, né casualita, o azzardi.

All’egida di ‘Je est un autre’ & Senz’olio contro vento, un’espressione dei marinai per
sottolineare la difficolta e il pericolo di navigare senz’olio (che non & solo un nutrimento, ma
viene versato sulle fiancate dell’imbarcazione per mitigare, per far scivolare le onde del mare in

“'Ivi, 208.

“R. LEVI MONTALCINI, Cantico di una vita, op. cit., p. 133. (16 Aprile 1956).

“ R. LEVI MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, op. cit., p. 203. Anche in Cantico di una vita, parla pil
volte di imprevisto (p. 164). Va da sé che la parola imprevisto riguarda il punto culminante delle scoperte che
Eremia su un lavoro di anni, e ripaga di lunghi periodi di esperimenti di routine.

% 1vi, p. 203.

107



Mnemosyne, o la costruzione del senso n°7

tempesta). In questo libro Rita Montalcini, di famiglia ebrea, indica le difficolta che la vita
presenta e sottolinea la forza di coloro che hanno reagito con coerenza e forza morale alle
aggressioni esterne, coloro che Primo Levi aveva definito sommersi (cioé annientati dalla
terribile storia dei campi di sterminio) e che la Montalcini definisce i veri salvati, cioé coloro
che hanno potuto si perdere la vita, ma hanno salvaguardato il senso etico col loro parlare alto e
forte.

Il suicidio di suo nipote Guido, — alla nascita sano e roseo « simile nel colorito rosso e nelle
fattezze delicate a quello dei putti di Luca della Robbia »** —, & raccontato sotto il profilo di una
persona che pur disturbata & attenta alla sensibilita altrui. Figlio di sua sorella Nina, con grandi
difficolta di comunicazione e con disagio psichico, si suicida creando verosimilmente uno
scenario che lascia intendere un incidente. « In fondo al cuore io penso che tutto sia stato da lui
prepensato [...] per convincere che si sarebbe trattato di una disgrazia »".

Di Giacomo Ulivi ucciso dai nazisti a diciannove anni mette in evidenza la determinazione,
fattore primo della scelta consapevole di entrare nella Resistenza.

« E giunta la notizia della tua morte/nei giorni delle bandiere spiegate, nei caldi giorni/di
questo maggio cittadino/di festa al suono di antiche fanfare,/non sapevamo piu nulla di te./ Ora
sei tornato nel pallore/della tua passione, la sorte non pud vincere/la tua giovinezza tenace »**.
Con questi versi di Attilio Bertolucci, Rita Montalcini inizia a tratteggiare la personalita di
Giacomo Ulivi.

Tu sei stato favorito dalla sorte, — scrive Rita Montalcini — Giacomo, sia per i geni che il
caso ti ha assegnato, che per I’ambiente nel quale si & svolta la tua infanzia e I’inizio della tua
precoce adolescenza.

La brevita e drammaticita del tuo percorso sono da imputare agli eventi nei quali tu stesso e,
per tua precisa volonta, sei stato coinvolto®.

L R. LEVI MONTALCINI, Senz’olio contro vento, op. cit., p. 13. Della morte di Guido e della sua malattia ne
parla ne Il cantico di una vita, in una lettera del 19 maggio 1959, consapevole che questo disturbo psichico si
prefigurava senza ritorno, pp. 157-158.

%2 vi, p. 24.

%3 Ivi, p. 29.

* Ibidem.
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In poche pagine da un’immagine morale e fisiognomica di Primo Levi fuori dalle icone piu
correnti. « | Levi avevano fissato la loro dimora nel Monferrato, in Piemonte, esercitando le
professioni a loro concesse da quei reazionari gretti, quali erano i principi Savoia »*°. Questa
battuta fra altre nei suoi libri testimonia I’insofferenza per gli autoritarismi, per il potere
esercitato senza intelligenza.

Primo Levi € stato un uomo non inscrivibile fra i sommersi, come si € gia detto, ma fra i
salvati : coloro che hanno posto la volonta morale sopra ogni altra cosa.

La stessa fragilita fisica caratterizzava I’Haftling e Primo Levi, mascherando una formidabile
forza interiore. A questa devi la tua sopravvivenza piu che ai fortunati eventi che ti hanno
aiutato a resistere alle forze demoniache che volevano la tua soppressione.

Non ‘vivere e raccontare’, ti eri prefisso, ma ‘vivere per raccontare’.

E cosi hai fatto®.

10. Vivere sub specie aeternitatis

Nella motivazione del Premio Nobel si legge : « La scoperta del NGF all'inizio degli anni
cinquanta & un esempio affascinante di come un osservatore acuto possa estrarre ipotesi valide
da un apparente caos. In precedenza i neurobiologi non avevano idea di quali processi
intervenissero nella corretta innervazione degli organi e tessuti dell'organismo »°’.

Tutto I'impegno di scrittura, dalla registrazione giorno dopo giorno del suo lavoro, ai testi piu
strutturati come Elogio dell’imperfezione e Senz’olio contro vento, sono attraversabili
orizzontalmente : in essi troviamo pur in una temporalita costruita in modo diverso, le stesse
convinzioni, la stessa ottica con la quale osservare la realta : fatta di metafore, icone, punti di
riferimento letterari che plasmano con immagini precise la percezione della realta stessa. In
questa realta I’etica assume una dimensione temporale eterna, non si piega alle circostanze, €
frutto della potentissima volonta umana, capace di discernere e di decidere, e se ¢ il caso, di
subire le estreme consequenze delle proprie scelte.

Bisogna vivere come Rita Montalcini ricorda sub specie aeternitatis — secondo il pensiero di
Spinoza — non siamo eterni ma dobbiamo vivere con I’idea di un’assolutezza non derogabile. Il

% Ivi, p. 101.
% Ivi, p. 100.
% Da Wikipedia, Nerve Grouth Factor, voce consultata il 16 maggio 2013.
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caso vi gioca un ruolo importantissimo, a partire dai geni coi quali siamo nati, ma non cosi
determinante da sottomettere la nostra volonta.

110





