L’ethos fragmentaire :
Postures et postérité de Cuvier

Valérie Narayana®

The autobiographical writings of the French naturalist Georges Cuvier (1769-1832) do not give credence to
the view that personal writing habitually adopts a more subjective stance than scientific writing proper.
This study examines Cuvier’s Mémoires as well as the prefatory texts of his Recherches sur les ossements
fossiles des quadrupedes. A reading of these works and their first-person narrative reveals a strange fact :
The presumably scientific Recherches comprise far more emotional content than do the staunch Mémoires.
This oddity pervading Cuvier’s ethos can be linked to the methodological imprecision of ambient taxo-
nomical discourses. The ambiguities faced by this savant and the rhetoric he deploys are parodied by
Honoré de Balzac in Le Guide-ane des animaux voulant parvenir aux honneurs (1842). Analysis of this sa-
tirical tale provides a means of better situating two constitutive elements of the autobiographical project,
namely, the work’s potential reception and the construction of the enunciating subject.

Les textes autobiographiques du naturaliste frangais Georges Cuvier (1769-1832) s’écartent de la conven-
tion voulant que I’écrit personnel manifeste une plus grande subjectivité que le texte scientifique propre-
ment dit. Ce travail examine les Mémoires du savant ainsi que les textes préfaciels de ses Recherches sur
les ossements fossiles des quadrupédes. L’analyse souligne le fait étrange que les passages a la premiere
personne compris dans les Recherches (texte a portée censément scientifique) livrent plus d’épanchements
que les sobres Mémoires. Cette particularité est alors liée au flou méthodologique entourant le discours
taxonomique ambiant. C’est cette équivoque que tentera de surmonter I’ethos cuviérien. Ces mémes ambi-
guités sont parodiées dans un texte d’Honoré de Balzac, Le Guide-ane des animaux voulant parvenir aux
honneurs (1842). Une analyse de ce conte satirique permet de mieux appréhender la réception possible des
écrits de Cuvier, réflexion permettant ainsi de confronter la construction du sujet énongant aux attentes gé-
nériques ciblées.

1. Introduction

Comment les savants se représentent-ils dans leurs écrits autobiographiques ? Cette posture
personnelle fait-elle bon ménage avec le contenu savant ? Enfin, I’épreuve de la postérité fait-
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elle ressortir I’empreinte de I’intime en la distinguant du discours dit scientifique ? Autant de
questions qu’il convient de poser en se penchant sur les écrits du paléontologue frangais, George
Cuvier (1769-1832)°.

Le cas de ce savant se préte bien a une telle interrogation car il a laissé divers écrits person-
nels. Parmi ceux-ci ses Recherches sur les ossements fossiles des quadrupédes (somme aux
textes préfaciels écrits a la premiére personne) et ses Mémoires pour servir a celui qui fera mon
éloge, laissés & son successeur comme secrétaire de I’ Académie des Sciences®.

Ces écrits sont intéressants car leurs caractéristiques s’écartent de celles recensées par Lesley
Graham, dont les travaux sur les autobiographies savantes distinguent entre I’écrit proprement
scientifique et I’écrit personnel, en notant que celui-ci s’écarte un peu de I’exclusivité de celui-la
en privilégiant un rapport plus intime avec le lectorat®. La question générique est capitale, au vu
du ‘rapport de rapports’ identifié par Philippe Lejeune qui soulignait I'importance de la relation
entre, d’une part, le discours du sujet énoncant et de I’autre, les conventions du discours auto-
biographiques (que celles-ci soient respectées ou non)°. Les textes cuviériens a cet égard sont
frappants. Alors que les écrits personnels des Recherches (textes contenus dans un traité scienti-
fique) contiennent certains épanchements, les Mémoires (textes plus expressément autobiogra-
phiques) en contiennent trés peu. En cela, ces textes permettent non seulement de se pencher sur
les textes mémes, mais sur leur contexte. En effet, si le pacte de lecture est issu d’une subjectivi-
té particuliere, il mise également sur des attentes collectives et par 13, éclaire le fait social. Dans
le cas du texte de savant, la réception est délicate, vu I’hermétisme potentiel de la science. Aus-
si I’exclusivité de cette discipline est-elle apte a configurer de facon particuliére les éléments
d’identité, d’exceptionnalisme et de généralité propres au pacte de lecture.

D’ou, aussi, la difficulté d’aborder la rhétorique de I’autobiographie scientifique, dont il faut
cerner I’horizon d’attente — et ici, la notion pérelmanienne d’ethos s’avere précieuse mais com-
plexe. Elle rappelle que si, dans le « cas de la déduction formelle », « le r6le de I’orateur » est

2 Le terme s’avére assez souple pour recouvrir les écrits en question, comme le fait I’ouvrage de Thomas CLERC,
Les Ecrits personnels, Paris, Hachette, 2001.

® Georges CUVIER, Recherche sur les ossements fossiles de quadrupédes, Paris, Deterville, 1812, vol. 3 ; G.
CUVIER, « Mémoires pour servir a celui qui fera mon éloge » in Pierre FLOURENS, Recueil des éloges histo-
riques lus dans les Séances publiques de I’Académie, premiére série, Paris, Garnier Fréres, 1856, pp. 169-193.
Les abréviations « RO » et « ME » serviront & désigner ces ouvrages, respectivement, avec les tomes des Re-
cherches en chiffres romains.

* Lesley GRAHAM, « Scientific Biography : Some Characteristics of the Genre », in ASp, 2004, 43-44, pp. 6-7.

® Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 39.
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réduite au minimum, ce méme rdle « augmente dans la mesure ou le langage utilisé s’éloigne de
I’univocité » ; cette influence va aussi croitre dans la mesure « ou le contexte, les intentions et
les fins prennent de I’importance »°. Ainsi défini, I’ethos sert de repére vital mais ambigu, étant
a la fois outil et fin analytique.

Par ailleurs, les théoriciens de I’autobiographie ont légué des notions susceptibles de baliser le
processus d’analyse. Parmi ceux-ci : I’«illusion biographique » bourdieusienne’. Phénoméne
reposant sur I’idée recue de « la constance nominale », elle découle du fait social « qui tend a
identifier la normalité a I’identité entendue comme constance a soi-méme ». Cette conception
tient compte d’un lieu de socialité « dispos[ant] de toutes sortes d’institutions de totalisation et
d’unification du moi ». Quant a celles-ci, elles déterminent une « trajectoire », prise comme
« série de positions successivement occupées par un méme agent »%.

L’idée de succession s’applique bien a I’écrit intime de I’homme de science, ’agent’ dont
I’activité est volontiers vantée comme une conquéte linéaire de savoir, ceuvre éventuellement
vouée a la postérité et construite en opposition a d’éventuels détracteurs. Ici, les débats institu-
tionnels, comme celui — trés médiatisé — qui opposera Cuvier a son collegue Geoffroy Saint-
Hilaire en 1830, sont instructifs et il convient d’en décrire les enjeux. Est également précieux le
regard des critiques issus de domaines extérieurs a I’institution. Cuvier sera admiré par ses con-
temporains, dont I’écrivain Honoré de Balzac qui célébre le savant dans un roman de jeunesse®.
Toutefois, dix ans aprés la mort de Cuvier, le romancier écrit une satire visant celui-ci, Le
Guide-ane des animaux voulant parvenir aux honneurs'®. Ce conte s’approprie les élans rhéto-
riques de la plume de Cuvier et leur donne la répartie. L’imitation est d’autant plus frappante
qu’elle s’alimente de textes ou le savant se représente. En exploitant la littérarité latente de
I’écrit personnel cuviérien, cette fiction confirme I’intérét d’explorer une rhétorique moyennant
entre esthétique et logique.

® Chaim PERELMAN-Lucie OLBRECHTS-TYTECA, Traité de I’argumentation, Bruxelles, Université de
Bruxelles, 2008, pp. 426-427. 1°° éd., Paris, PUF, 1958.

" Pierre BOURDIEU, « L’lllusion biographique », in Actes de la recherche en sciences sociales, 1986, vol. 62-63,
pp. 70-71.

% Ibidem.

® Honoré de BALZAC, « La Peau de chagrin », in La Comédie humaine, Paris, Gallimard, vol. 10, p. 75.

' H. de BALZAC, « Guide-ane des animaux voulant parvenir aux honneurs », in Peines de ceeur d’une chatte
anglaise, Paris, Flammarion, 1985. Iére édition in Scenes de la vie publique et privée des animaux, Paris, Hetzel,
1842.
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Relai entre forme et fonction, la rhétorique est révélatrice car elle est alliée ou traftre : si sa
portée persuasive peut parrainer la recherche, il suffit qu’elle se fasse trop ressentir pour étre ac-
cusée de captieuse substitution au principe d’évidence. En cela, elle permet une perspective croi-
sée, éclairant les mécanismes qui président autant a la construction du discours savant qu’a
I’élaboration du discours (auto)biographique.

Or, si les spécificités du discours savant ont été modélisées par des penseurs tels que Kuhn et
Popper, ces outils notionnels, de par leur envergure, doivent étre adaptées a une praxis vécue et
relatée sélectivement. En somme, le rapport entre les grands modéles de la science et le “vécu’
savant n’est pas sans rappeler les tensions méthodologiques entre macro- et micro-histoire. De
ces tiraillements résultent des approches imbriquées : I’emploi de I’échelle locale pour tester la
validité de paradigmes consacrés par la ‘grande’ Histoire (des sciences) ; I’examen des rapports
entre norme et exception ; enfin, I’intérét d’une heuristique indicielle',

C’est sans doute dans cette imbrication que I’autobiographie s’envisage le mieux, de part et
d’autre du pacte : ‘ce qui frappe’ dans I’écrit personnel appelle simultanément la subjectivité et
I’idée recue. Servent alors de textes ‘phares’ les documents dont les écarts vis-a-vis de
I’exemplarité dévoilent des tensions éthiques et épistémologiques. Il s’agira donc de se pencher
sur la construction d’une personnalité de savant, « en interaction avec I’entourage humain et le
contexte social » ; car selon Kaeser, « [e]n matiére de biographie, le social intervient inévitable-
ment, puisque la caractérisation de I’individu se situe quelque part entre son image sociale et la
perception que celui-ci a de lui-méme ». Ici se trouvent consignés « les usages et les pratiques
qui illustrent I"élasticité variable de la norme »*%. Ce constat, portant sur la biographie savante,
s’étend aisément & I"écrit personnel dont la rhétoricité n’est plus & démontrer?,

L’analyse rhétorique semble donc tout indiquée pour qui s’intéresse au récit personnel cuvié-
rien et a la réplique donnée par le Guide-ane. En effet, le contrepoint fourni par ce petit conte re-
joint les aspirations micro historiques formulées. Apreés tout, mesurer ‘I’élasticité’ de la ‘norme’
évoquée plus tét doit se faire a I’aune de quelque étalon. Parti pris du présent travail, I’humour —
telle une fronde tendue vers sa cible — capte au moins une dimension de ce ressort ; car des con-
fins d’un horizon d’attente peut, heureusement, surgir un drole.

' Ces enjeux sont trés bien résumés dans la section 11 du texte de Francesca TRIVELLATO « Is there a Future
for Italian Microhistory in an Age of Global History ? », in California Italian Studies, 2001.2, vol. 1, pp. 1-24.

12 Marc-Antoine KAESER, « La Science vécue. Les potentialités de la biographie en histoire des sciences », in
Revue d’Histoire des Sciences Humaines, 2003.1, vol. 8, pp.142-143.

B Th. CLERC, Les Ecrits personnels, op. cit., p. 8.
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Ce travail, pour lier un contexte a des postures intellectuelles et examiner leur mise en dis-
cours, procédera en cing temps. D’abord, il présentera les enjeux du débat. Ensuite, il soulignera
les failles logiques associées a ce désaccord. Puis, il détaillera les stratégies discursives contour-
nant ces mémes impasses. Suivra une analyse d’écrits personnels porteurs de dispositifs rhéto-
riques aidant a cerner I’ethos cuviérien. Enfin, la reprise de ces éléments par le Guide-ane sera
commentée.

2. Enjeux de fragments : fouilles et failles

Un contexte truffé de fragments accueille les écrits personnels de Cuvier. La paléontologie,
science des débris fossiles, se constitue a I’aide d’un discours lui-méme lacunaire, car aux prises
avec un probleme imposant : celui d’ordonner les manifestations infinies du vivant. Que ce défi
sempiternel se soit compliqué au tournant du XIXe siecle francais ne surprend pas, vu les don-
nées déterrées par la paléontologie naissante. Cette complication tient aussi a d’autres causes dé-
passant le propos de ce travail, mais pour baliser le terrain, quelques pistes connues suffiront.

Selon Foucault, la rupture épistémique ressentie a la fin du XVIlle siécle déloge I’étre vivant
d’une mathesis classique et le replace au sein d’un schéma organiciste. Le regard taxonomique
se reporte ainsi sur I’animal par une sorte d’optique centripéte. La réflexion naturaliste, affran-
chie d’une vision synchronique périmée, n’aura qu’a s’étendre vers la diachronie pour que soit
soulevée la question des extinctions et origines'®. Surgit alors le défi du garde-fou & appliquer
contre la spéculation ontologique. On envie les sciences pures, fortes d’une logique déductive
prémunie contre la dissolution métaphysique.

Or, le vivant ne se formalise pas aisément. Face a cette infinitude, un arbitraire s’impose parmi
des classements concurrents qui échappent tant au couperet de 1’épreuve expérimentale qu’a ce-
lui de la preuve formelle. Sur le plan logique, donc, I’événement de 1830, cherchant a ‘trancher’
un différend taxonomique, ne pourra pas étre un vrai débat™. De 13, I’intérét de sonder ce qui lui
permet de se déployer.

14 Michel FOUCAULT, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1961, pp. 158-176.
5 Voir : V. NARAYANA, « Anatomie d’une mystification », Romantisme, 2012 2.156, pp. 58-59.
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3. Un empirisme et ses éclats

Un portrait des adversaires de la « Querelle des Analogues » permet d’en préciser les enjeux.
Ancien collaborateur de Cuvier, Geoffroy publie en 1818 sa Philosophie anatomique. 1l y pro-
pose que les especes soient ordonnées selon un plan unitaire ou les parties du corps d’un étre
correspondent & celles du corps d’une autre espéce’®. Ses analogies autorisent & voir I’équivalent
du sternum aviaire (permettant le vol de I’oiseau) dans les rayons branchiostéges du poisson
(structures soutenant la membrane des branchies). Elles n’impliquent ainsi aucune ressemblance
(formelle ou fonctionnelle) entre les structures elles-mémes : seule la localisation importe. Dans
ce plan unitaire, une structure peut aussi équivaloir a plusieurs autres, fusionnées. Aussi Geof-
froy s’acharnera-t-il a trouver des espéces d’oiseaux dont la fourchette osseuse, d’habitude fu-
sionnée, est divisée en deux ; il réclame alors une analogie avec certains poissons irréguliers dé-
tenant une double structure osseuse. Le naturaliste invoquera aussi les structures feetales
aviaires, ou de tels os ne sont pas encore fusionnés. Il va sans dire que le plan de Geoffroy, es-
quissé au gré de critéeres variables, invoque une idée fort abstraite de la ressemblance.

Celle-ci déplait a Cuvier, en quéte d’outils notionnels aussi probants que le calcul de New-
ton'”. Ses Lecons d’anatomie notent que son domaine n’a pas « le méme avantage » que « la
chimie et la physique » qui « peuvent isoler les substances dont elles veulent reconnaitre les rap-
ports et la nature, et les combiner ou les rapprocher ». En revanche, écrit-il, « la nature semble
[donner] des moyens de suppléer a [I’]limpossibilité de faire certaines expériences sur les corps
vivants » : elle présente « dans les différentes classes d’animaux, presque toutes les combinai-
sons possibles d’organes » ; dés lors, il suffit d’« examiner les effets produits par ces réunions, et
Cceux qui résultent de ces privations, pour en déduire des conclusions tres vraisemblables sur la
nature et I’usage de chaque organe »*.

De tels passages révelent I’optique fonctionnaliste de Cuvier, pour qui « la nature et I’'usage »
des organes sont liés. Quant aux « conclusions tres vraisemblables » « déduites », elles semblent
se dresser contre la spéculation chimérique. Or, qui dit “vraisemblable’ ne dit pas ‘vrai’...

ij Toby APPEL, The Cuvier-Geoffroy Debate, New York, Oxford University Press, 1987, pp. 97-99.
Ivi, pp. 46-49.
18 G. CUVIER, Legons d’anatomie comparée. Paris, Baudoin, 1805, p. 47. (xvij -xviij).
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4. Une logique et ses lacunes

Une faille persiste effectivement dans cette logique qui vante les déductions tirées des « effets
produits par » les « réunions » et « privations » d’organes. Cuvier tait le fait que cette démarche
dépend de « différentes classes d’animaux »'° — schéma faisant forcément appel & un élément
autre que la fonction pour éviter une régression infinie. Aussi a-t-il subrepticement recours a un
autre critére (de similitude globale) pour créer ces ‘classes’. Les catégories établies en amont de
sa méthode partent donc d’un principe qui dépasse I’organicisme censé conjurer I’appui théoré-
tique détesté. Qu’a cela ne tienne : ses recensements empiriques du vivant désignent quatre em-
branchements discontinus. La fixité ainsi prétée aux étres fait double office : elle écarte toute
mention de causes premiéres menant aux especes vivantes et interdit de lier ces dernieres aux
fossiles. Cette discontinuité sera un grand enjeu du débat.

La « Querelle des Analogues » se déroule devant I’Académie entre février et avril 1830. Elle
est déclenchée par un mémoire zoologique approuvé par Geoffroy et soumis a I’ Institut par deux
jeunes naturalistes, Laurencet et Meyranx®. Ils y rapprochent I’anatomie des mollusques de
celle des vertébrés, these bafouant les divisions de Cuvier : selon eux, en pliant un corps de ver-
tébré vers I’arriére, nuque contre bassin, on obtient une structure rappelant celle des mollusques.
La présentation réjouit Cuvier. Il répliquera que les auteurs n’ont pas noté que cette flexion dis-
pose les parties anatomiques de sorte que le cerveau ne se retrouve pas du bon cété du corps du
mollusque de fortune ainsi produit?".

Cette méprise illustre les failles de la philosophie anatomique dont la trop grande fluidité céde
devant I’argument de Cuvier. On y percoit aussi le défi d’opposer un plan a une méthode, inadé-
quation a la faveur de laquelle Geoffroy admet la justesse de I’objection sans renoncer pour au-
tant & son systéme®?. Cuvier repart a la charge muni d’exemples grossiers pour discréditer ce
plan qui rapproche par degré subtils les céphalopodes des poissons, pour ensuite passer aux
mammiféres : il raille Geoffroy et suggére de comparer d’emblée « I’homme et la couleuvre »*.

Cette attaque, jouant sur I’interdiction, n’équivaut toutefois a une infirmation. Un regard jeté
du coté de la presse suggére que celle-ci ne saisit pas toujours cette nuance essentielle, elle qui

* |bidem.

2T APPEL, The Cuvier-Geoffroy Debate, op. cit., pp. 145-155.

2L |vi, 146-148.

z Francois-Vincent RASPAIL, Nouveaux Coups de fouet scientifiques, Paris, Meilhac, 1831, p. 10.
Ivi, p. 13.
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présentera Cuvier et Geoffroy en hommes de “faits’ et ‘d’idées’, respectivement®. Les journaux
resteront discrets quant au rapport (toujours provisoire) entre mots et choses dans la construction
du “fait’ savant. Ce déni pourra conforter Cuvier dans son mépris de la spéculation ; et les ‘cou-
leuvres’ — dispositifs hyperboliques dirigés vers I’adversaire — auront leur pendant rhétorique
dans les ‘conclusions trés vraisemblables’ tirées de ses propres inférences. Les pages a suivre
examinent la rhétorique d’un raisonnement et d’une esquive.

5. Une narration et ses non-dits

Alors que les Mémoires narrent la jeunesse et I’ascension de Cuvier, les Recherches détaillent
ses reconstitutions fossiles aux fouilles de Montmartre. Le deuxiéme texte a fait I’objet d’une
belle étude de Claudine Cohen qui y repére une « rhétorique de la preuve »%. 1l convient d’en
résumer les réflexions principales, qui s’agencent au présent travail. Celles-ci font voir comment
I’ethos inscrit dans ce texte pare a la difficulté de vanter une méthode recelant une impasse. Co-
hen commente un célébrissime passage des Recherches ou Cuvier apparait en demiurge :

[...] j*étais dans le cas d'un homme a qui I'on aurait donné péle-méle les débris mutilés et
incomplets de quelques centaines de squelettes appartenant a vingt sorte d’animaux : il fallait
que chaque os allat retrouver celui auquel il devait tenir; je n’avais pas la trompette toute-
puissante mais les lois immuables [...] y suppléerent et, a la voix de I’anatomie comparée,
chaque os [...] reprit sa place. Je n’ai point d’expression pour peindre le plaisir que j’éprouvai
en voyant [...] toutes les conséquences plus ou moins prévues de ce caractére se développer
[...], les pieds se trouver conforme a ce qu’avaient annoncé les dents, les dents a ce
gu’annoncaient les pieds ; les os des jambes, des cuisses [...] se trouver conformés comme on
pouvait le juger d’avance®.

Cohen souligne ici la « stratégie de persuasion » consacrée a I’« initiateur » d’une « science
nouvelle », enfin « rationnelle »*’. Elle note aussi que cette « démonstration », « présentée de
maniere quasi-théatrale, ne constitue cependant pas une application rigoureuse du principe que

% T APPEL, The Cuvier-Geoffroy Debate, op. cit., pp. 155-161.

% C. COHEN, « Stratégies de la preuve dans les Recherches sur les ossements fossiles de quadrupédes de Cu-
vier », in Le Muséum au premier siecle de son histoire, Paris, Muséum d’Histoire Naturelle, 1997, pp. 532-539.
% |vi, pp. 538-539.

7 Ibidem.
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Cuvier entend défendre » et affirme, a la suite de Huxley, que « la coexistence des particularités
anatomiques [...] n’a véritablement aucun sens fonctionnel, et ne saurait étre interprétée comme
une vérification du fameux principe de corrélation »?. D’ou la nécessité de fouiller ce que Co-
hen note comme « discordance entre les principes [...] sans cesse rappelés et la réalité des taton-
nements de la démarche »*. La grandiloquence du savant mine-t-elle la ‘preuve’ désirée ? Un
doute persiste en effet, sensible dans les Recherches, car au dire de Cuvier lui-méme, bien qu’on
veuille ‘juger d’avance’, on traite de ‘conséquences plus ou moins prévues’.

Ce dispositif concessif se détecte ailleurs, vacillant entre volonté de précision et désir
d’occultation. En témoigne I’'usage du mot “presque’ par Cuvier qui note : « une revue presque
générale de la création actuelle » « donne un caractere de démonstration a mes résultats sur [la]
création ancienne »*°. Pour s’assurer qu’aucune espéce vivante n’en prolonge une fossile, il au-
rait fallu les dénombrer toutes pour éviter le probleme humien de I’induction. Peu importe :
« cette revue m’a donné [...] un grand ensemble de regles et de rapports non moins démontrés ;
et le régne entier des animaux s’est trouvé soumis & des lois nouvelles »*!. Or, ces “lois’, pour
étre neuves, doivent se distinguer des suppositions des devanciers. Tache délicate que celle
d’évoquer un défi commun tout en se réservant I’apanage du vrai “fait’ ; mais c’est sans compter
sur un ‘presque’ fort opportun : « cette étude n’a point I’aridité de celles des terrains primor-
diaux, et ne jette point, comme elle, presque nécessairement dans les hypotheses. Les faits sont
si [...] évidents, qu’ils suffisent, pour ainsi dire, & I'imagination la plus ardente ; et les conclu-
sions qu’ils aménent [...] n’ayant rien de vague, n’ont aussi rien d’arbitraire »*.

Ces insistances d’une ‘imagination [...] ardente’ bafouent les conventions d’objectivité aux-
quelles I’ethos cuviérien tente de souscrire. Au seuil de la postérité, I’'univocité convoitée céde
au soupcon de la détraction : « Ce que je donne aujourd’hui ne forme qu’une bien petite partie
des faits dont cette antique histoire devra se composer ; mais ces faits sont importants : plusieurs
d’entre eux sont décisifs, et j’espére que la maniére rigoureuse dont j’ai procédé [...] permettra
de les regarder comme des points définitivement fixés, dont il ne sera plus permis de s’écarter®*,

% |vi, p. 535.

2 |vi, p. 531.

* RO, 1.2. (pour I'abréviation « RO » voir note 3)
*! |bidem.

2 R0, 1.111-112.

*RO, 1.3.
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La restriction énoncée détonne avec I’expansivité du regard porté sur I’’antique histoire’. C’est
qu’un désir esthétique d’élévation y est aux prises avec I’exiguité du statisme logique. Aussi est-
il frappant de retrouver un méme schéme, mais inversé, dans les Mémoires, ou une rare émotivi-
té vient trancher sur un récit apparemment dénué d’affect. Le sous-titre de ces mémoires étonne
déja : « écrits au crayon dans ma voiture pendant mes courses en 1822-23 »**. Ce détail annonce
le ton de banalité compassée qui traverse ce récit. L’allusion a a discipline bien connue de Cu-
vier, aimant travailler méme dans sa voiture, est teintée du méme orgueil refoulé que celui des
toutes premieres phrases : « J’ai tant fait d’éloges historiques qu’il n’y a rien de présomptueux a
croire qu’on fera le mien, et sachant par expérience tout ce qu’il en colte aux auteurs [...] pour
étre informés des détails de la vie de ceux dont ils ont a parler ; je veux éviter cette peine a celui
qui s’occupera de la mienne »*.

Suit un récit chronologique ou la jeunesse — trope autobiographique chérie par d’autres savants
a I’aube du Romantisme® — démontre surtout la rigueur du jeune homme. Tout, jusqu’a sa nais-
sance, se revét de stoicisme : « Je naquis tres-faible le 23 ao(t 1769, année qui a aussi produit
des hommes d’un autre genre »*". Les rares moments livrés & une émotion, trés contenue, sont
dédiés a la famille : aux parents (« Cependant mes pauvres parents se ruinaient »*) et, dans le
comble d’un pathos maitrisé, aux enfants de Cuvier, morts en bas age tous les trois®.

Ces événements tragiques s’intercalent entre de longs passages faisant état d’innombrables
titres et activités :

Indépendamment de mes Mémoires sur les fossiles et sur les mollusques dont je remplissais
les Annales du Muséum, j’avais mes deux cours a faire, mon secrétariat et I’administration de
mon cabinet a conduire ; je faisais méme le soir une lecon a I’Athénée de Paris, enfin je
rédigeais avec M. Duvernoy les trois derniers volumes de mon anatomie comparée qui ont
paru en 1805. [...] A ces occupations qui auraient pu suffire & plus d’un homme laborieux, il
s’en joignit une autre [...]°.

% ME, p. 169. Pour cette abréviation « ME » voir note 3.

% |bidem.

% Voir : Dolores MARTIN MORUNO, « A Romantic Life Dedicated to Science : André-Marie Ampére’s Auto-
biography », in Theory of Science, XXXI11, 2011.

¥ Ivi, pp.169-170.

% Ivi, p. 170.

% |vi, pp.190-191.

“0vi, p. 187.
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Une méme posture de détachement présente le premier projet paléontologique d’un Cuvier
isolé par la Révolution en campagne de Caux :

[...] je doute que jamais personne ait employé plus complétement son temps a I’étude [...]
toujours au milieu des objets, presque sans livres, [sans] personne a qui communiquer mes
réflexions. C’est alors que la vue de quelques térébratules, déterrées prés de Fécamp, me
donna I’idée de comparer les fossiles aux especes vivantes, et qu’un calmar, qui me fut apporté
et que je disséquai, me suggéra celle de m’occuper de I’anatomie des mollusques, d’ou j’ai
ensuite tiré mes vues sur la classification du régle animal, en sorte que je puis assurer que le
germes de mes deux plus importants travaux remonte & 1792*.

Cet extrait, s’il illustre le caractére précoce et inédit des travaux, les place au sein d’un univers
qui accueille ‘I’idée’ et le “fait’ : les objets se présentent, presque d’eux-mémes, alors que se tait
I"imagination. Nulle surprise, donc, que celle-ci s’ébatte ailleurs...

6. Jeu de fragment : démythifier et démystifier

Le « Guide-ane des animaux voulant parvenir aux honneurs » (1842), conte a clé, présente un
ane narrateur et son maitre Marmus. On y trouve aussi le baron Cerceau (Cuvier) et Geoffroy,
dit « le grand philosophe ». Marmus va a Paris chercher une Chaire en sciences. 1l y rencontre
un journaliste qui le persuade de changer son ane en spécimen taxonomique en lui mettant une
queue de vache et des rayures. Le lecteur verra en quoi cette grotesque créature nargue les dé-
monstrations infaillibles. En évoquant les seuils fugitifs de la variabilité, elle expose I’arbitraire
taxinomique en costume de mascarade. Cette fantaisie remet en selle I’imagination, faculté dont
le réle dans la modélisation savante est (presque !) systématiquement occulté par Cuvier.

On lit alors dans la presse qu’un « courageux voyageur » a ramené d’Afrique « un Zebre dont
les particularités dérangement sensiblement les idées fondamentales de la zoologie et donnent
gain de cause a I'illustre philosophe qui n’admet aucune différence dans les organisations ani-
males »*. Un jeune partisan « unitariste » veut voir la créature : celle-ci pourra confirmer sa
croyance que « les nomenclatures sont bonnes pour nous rendre compte a nous-mémes des diffé-

L ME, p. 169
“H. de BALZAC, « Guide-ane des animaux voulant parvenir aux honneurs », in op. cit., p. 72.
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rences, mais elles ne sont plus la science »*. Tout en lui dissimulant I’animal, Marmus le con-
forte dans cette conviction, notant que « petits faits font les grandes découvertes » car « [t]out se
tient dans la science »**. Cette affirmation fait sourire en rappelant la rhétorique des Recherches.
En expropriant cette expression, Balzac nie I’univocité du discours et va plus loin encore : lors
d’un interrogatoire (mené par un académicien inquiet du tapage), les deux charlatans répondent
« par I’affirmation séche des faits »*°. C’est Cerceau, enfin, qui reprendra le précepte qu’« [e]n
science, tout se tient »... mais seulement apres avoir soudoyé Marmus qui ajustera ses théses
pour qu’elles soient « en harmonie » avec celles de son corrupteur® !

Non content de subvertir la rhétorique des Recherches, Balzac va imiter celle des Mémoires. A
la faveur d’une narration de quadrupéde, au ton sobre et suffisant, il décrit I’ascension fulgurante
du ‘héros’:

[on] promit alors, sur les fonds destinées a I’encouragement des sciences [...] une somme assez
importante a I’illustre Marmus, qui dut recevoir auparavant la croix de la Légion d’honneur.
La Société de géographie, jalouse d’imiter le gouvernement, offrit @ Marmus un prix de dix
mille francs pour son voyage aux montagnes de la Lune. Par le conseil de son ami le
journaliste, mon maitre rédigeait [...] une relation de son voyage. Il fut recu membre de la
Société géographique®’.

Au-dela des imitations, le génie de Balzac consiste a faire braire les prémisses muselées
d’arguments redoutés. Ainsi le journaliste dira de la théorie unitaire : « Ceci, Monsieur [...] est
le massacre des Vertébrés », « depuis les Acéphales jusqu’aux Crustacés». Plus « d’Acaléphes,
ni d’Infusoires ! Enfin, vous abattez toutes les cloisons inventées par le baron Cerceau ! Et tout
deviendra si simple qu’il n’y aura plus de science, il n’y aura plus qu’une loi ! »*¢. Un disciple
du Philosophe, apprenant la trahison de Marmus renchérit : « O Cerceau ! toi [...] si profond ana-
lyste », « comment peux-tu fermer les yeux a la vérité ? Pourquoi persécuter le vrai ? [...]. Tu

“vi, p. 76.

“ Ibidem.

* i, p. 74.
“vi, p. 79, et 73.
“T'1vi, p. 80.

“ \vi, pp. 76-77.
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penses a mourir dans les nomenclatures, et tu ne songes pas a I’inexorable postérité qui les brise-
ra, armée de I’Unité Zoologique que nous lui léguerons ! »*°.

Le recul permet d’entrevoir cette unité tout en affirmant la valeur des travaux de Cuvier qui
contribueront ironiquement a déloger les théories de celui-ci. Outre sa science, ce paléontologue
a légué des écrits personnels empreints d’un ethos marquant un chapitre de I’histoire des idées et
livrant les fragiles assises de savoirs sédimentés. Quant a la répartie de Balzac, enfouie dans un
conte peu connu mais ressuscité par les trompettes de I’humour, elle témoigne d’une voix suffi-
samment discordante pour avoir voulu émaner de sous un bonnet d’ane ; et son porte-parole
veille & la postérité : « Songez qu’aprés ma mort, je serai empaillé, conservé dans les collec-
tions ». « Les Muséums sont le Panthéon des Animaux ».

“vi, p. 80.
% 1vi, p. 85
, p. 85.
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