Léo Malet : le petit délinquant devenu parrain du polar

Cédric Pérolini'

Léo Malet was an illegitimate child, an orphan who left school early, a man with an unstable work history,
an offender, and an anarchist tramp. He was confronted with social violence from birth, which led him to
become implicated in various revolutionary movements. He went to prison several times due to his political
affiliations and crimes that he committed.

Through his writing, he began to reinvent himself. He first expressed his anger through the Surrealist
movement, and then he turned to detective novels, toning his criminal fascination down to make it more
socially acceptable. The autobiographical elements in Nestor Burma’s adventures in particular show that
through the police investigation, the author seeks to find an identity as well as acknowledgement. The pub-
lication of his autobiography allowed him to complete his chore of re-establishing himself. It also made
him realize that his personality was threatened by a new ideological divide, due to his own political deve-
lopment.

Enfant naturel, orphelin déscolarisé, travailleur précaire, petit délinquant, vagabond libertaire... dés
I’origine, Léo Malet est confronté a la violence sociale, ce qui I’améne a s’impliquer dans divers mouve-
ments révolutionnaires. Ses délits d’opinion et de droit commun lui valent plusieurs incarcérations.

C’est par I’écriture que cet écorché vif tentera de se reconstruire. Sa révolte s’exprimera d’abord dans le
cadre du surréalisme, puis il se tournera vers le roman policier, canalisant sa fascination criminelle pour la
rendre socialement acceptable. La forte dimension autobiographique des aventures de Nestor Burma, no-
tamment, montre qu’a travers la structure de I’enquéte policiére, c’est dans une quéte d’identité et de 1égi-
timité que se lance I’auteur. La publication de son autobiographie lui permettra d’achever ce travail de re-
construction de soi. Mais elle sera aussi I’occasion pour lui de prendre conscience que sa personnalité est
menacée par 1’apparition d’une nouvelle ligne de faille, idéologique, celle-ci, liée a son évolution politique.

1. Introduction

Auteur de romans policiers, Léo Malet (1909—1996) est surtout connu comme le pére littéraire
de Nestor Burma, détective privé « dur a cuire » souvent comparé a Sam Spade ou Philip Mar-
lowe. Mais auparavant, il s’était illustré au sein du surréalisme. Pourtant, avant d’étre devenu —

! Université d’Avignon et des pays de Vaucluse, France.
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tardivement — cet écrivain reconnu, Malet a vécu la misére, la marginalité, la prison, aussi bien
pour des délits de droit commun que d’opinion, s’impliquant dans des mouvements politiques
révolutionnaires.

Dés sa naissance, les ¢léments de la crise identitaire sont patents : Léo Malet est un enfant na-
turel, a une époque ou le poids des conventions sociales est brutal. Il est élevé par ses grands-
parents maternels, les Refreger, qui ne portent pas le méme nom que lui : son identité semble ne
pas aller de soi.

Dans son autobiographie, La Vache enragée, il reviendra sur son parcours rocambolesque, et
achévera ce travail de reconstruction qu’il avait commencé dés les années trente a travers ses
ceuvres poétiques et romanesques largement autobiographiques. Il va tenter d’y justifier sa
propre existence, son destin, son parcours littéraire, ses révoltes et son évolution politique.

Cette quéte d’une image de soi unifiée va se heurter au clivage, traditionnel dans
I’autobiographie, du sujet de 1’énoncé d’une part — Malet jeune, Malet personnage — et du sujet
de I’énonciation d’autre part — Malet agé, Malet narrateur — clivage renforcé par une scission
idéologique : le jeune militant révolutionnaire d’un c6té et le vieux cynique désabusé et volon-
tiers réactionnaire de I’autre. A la différence d’autres rebelles qui se sont racontés, son effort
d’autolégitimation est double : il doit a la fois justifier sa propre révolte et son évolution ulté-
rieure, sous peine d’étre renvoyé a I’angoisse schizophrénique de la perte de son individualité.

2. L’orphelin

Enfant naturel, orphelin, exclu de 1’école, du travail, du logement, chansonnier occasionnel,
Malet vit en marge. Ces éléments semblent expliquer ce manque de confiance en lui, ce com-
plexe d’infériorité et ce besoin de reconnaissance qui I’accompagneront toute sa vie.

C’est cette tension entre sa soif de considération et son origine modeste qu’il exprime au début
de son autobiographie, en s’inscrivant dans une généalogie respectable : « Je suis né le 7 mars
1909 a Montpellier [...], vieille ville universitaire, berceau d’éminentes personnalités, telles que
Auguste Comte le positiviste et Alexandre Cabanel le peintre, personnalités au nombre des-
quelles il n’est pas exclu que je figure un jour dans les pages du Petit Larousse illustré ».

Il évoque ensuite son milieu social : « J’étais d’une famille trés modeste. Mon pére [...] était
employé de bureau, ma mére, [...] couturiére. La mére de Landru aussi. Un tas de types célébres
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ont eu une mére couturiére »>. Ce faisant, il s’inscrit dans une autre généalogie, criminelle, celle-
ci. Comme s’il était, dés I’origine, voué a la littérature policiére. Cette justification est I’un des
nombreux exemples de construction de la signification d’une vie qui est 1’objet de
I’autobiographie. Malet retrouve cette démarche en évoquant sa premicre expérience amoureuse:
« elle m’a fait cadeau d’un bouchon de cristal, pour que je reste muet sur ces ébats. Un bouchon
de cristal’ ! Voyez Arséne Lupin... J’étais vraiment prédestiné »”.

Ses parents se marient un an apres sa naissance, le « 1égitimant », mais meurent de la tubercu-
lose : Malet se retrouve orphelin a trois ans. Recueilli par son grand-pére maternel, Omer Refre-
ger, « ouvrier-tonnelier, le prolétaire complet », il en gardera une conscience de classe durable.

11 suit une scolarité honorable a la communale — il évoque son plaisir de lire et d’écrire, et jus-
tifie déja son parcours littéraire : « Je me suis toujours intéressé a la lecture. A force de lire,
I’envie vous prend un jour d’écrire. Etait-ce un don ? Personne n’écrivait, dans ma famille [...].
Dés huit ou neuf ans, j’étais a la fois I’auteur, 1’éditeur et I’illustrateur de petits romans forte-
ment inspirés de mes lectures »°.

Mais il se fait exclure de I’école primaire supérieure pour avoir écrit et distribué un petit jour-
nal satirique. Il travaille alors comme calicot, puis dans une banque, mais continue a étre tenté
par la veine satirique et par la voie artistique : il aimerait étre chansonnier.

C’est avec ’affaire Philippe Daudet que Malet va se rapprocher du mouvement anarchiste.

3. L’anarchiste

En 1923, Léon Daudet est député royaliste de Paris. Son fils, Philippe, est arrété par la police
alors qu’il menace de commettre un attentat anarchiste. On constate la mort de 1’adolescent dans
le taxi le conduisant au commissariat. La controverse bat son plein. Meurtre de la police, sou-
tient le pére. Complot anarcho-républicain, clame I’Action Frangaise. Suicide, conclut la these
officielle. Malet se passionne pour cette affaire, « peut-étre parce que Philippe Daudet avait qua-
torze ans, le méme age que moi. Et peut-Etre aussi y avait-il déja un appel du destin : les romans
policiers, ce sont des faits divers ! »°.

2 Léo MALET, La Vache enragée, Paris, Hoébeke, 1988, p. 11.
* Titre d’un roman policier de Maurice LEBLANC, 1912.

* L. MALET, La Vache enragée, op. cit., p. 13.

’ vi, p. 15.

® i, p. 31.
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« Du coup, il va a la rencontre des anarchistes au café ou ils se réunissent réguliérement et de-
vient vite membre du Groupe d’études sociales. Il se met a vendre la presse anarchiste, a distri-
buer des tracts, a coller des affiches »’. Il manifeste en faveur des mutins de la mer Noire, se
présente comme candidat antiparlementaire aux €lections législatives, en 1928, et est soupconné
d’un attentat contre la statue de Jeanne d’Arc en marge d’actions de soutien a Sacco et Vanzetti :
« Il y avait moins de manifestations a 1’époque, mais leurs conséquences étaient plus graves.
Quand on s’y faisait prendre, on n’était relaché ni le soir ni le lendemain. [...] En 1932 a Paris
[...] la police matraquait avec des espéces de casse-téte »".

L’analyse qu’il fait des manifestations de la journée du 12 février 1934 est révélatrice de ce
double mouvement de justification de son engagement et de son évolution. Il justifie d’abord son
combat : « Ca a été un sursaut formidable du peuple. Je suis rentré chez moi aphone, ne tenant
plus sur mes jambes » : par solidarité avec les grévistes, il boycottait le métro. « Je tenais ¢a des
anars de la rue de Tolbiac, nous nous serions considérés comme des briseurs de gréve si nous
I’avions pris ». L’énoncé est difficilement assumé, comme on le voit aux tensions internes entre
I’auteur (« je »), et les anarchistes, qui tentent de se résoudre dans un « nous », finalement mis a
distance par les temps du passé. Le regard cynique de I’instant d’énonciation conclut, railleur :

« On rentrait fourbus, le soir, comme des cons. Ca n’aurait pas fait reculer la révolution [...] de
prendre le métro ! »°

Malet rencontre André Colomer, orateur du mouvement, lors d’une de ses conférences a
Montpellier, et lui lit ses poémes. Colomer publie un de ses articles en une de son journal, et
Malet en perdra son travail d’employé de banque. Alors, sans rien dire a son grand-pére, il
monte a Paris le 1* décembre 1925 : il veut étre chansonnier.

Son licenciement pour raisons politiques I’auréole d’une légitimité qui 1’autorise a solliciter
I’aide des anarchistes. Colomer I’héberge le premier soir : « Détail piquant : le divan sur lequel
Malet dormit [...] avait été occupé auparavant par Germaine Berton »'°, qui avait tué un proche
de L. Daudet, et par Emile Cottin, gracié par Clemenceau qu’il avait tenté d’assassiner.

Colomer I’oriente alors vers le fameux foyer végétalien que I’on retrouvera dans Brouillard au
Pont de Tolbiac. Dans Le Soleil n’est pas pour nous, le narrateur décrit les lieux : « Aux murs,
ripolinés, des affiches antialcooliques et antitabagiques préchaient vraisemblablement un public

" ALFU, Léo Malet parcours d’une ceuvre, Amiens, Encrage, 1998, p. 11.
¥ L. MALET, La Vache enragée, op. cit., p. 81.
9 .
vi, p. 141.
1 Francis LACASSIN, Sous le masque de Léo Malet Nestor Burma, Amiens, Encrage, 1991, p. 82.
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de convaincus. [...] Une affiche [...] conviait a une conférence publique sur le théme : Qui est le
coupable ? La société ou le bandit ? »"".

Malet prend part a ces débats idéologiques, notamment a propos de 1’illégalisme, pour lequel il
éprouvait cette fascination esthétique qu’évoque Eric Hobsbawm : « des anarchistes comme Ba-
kounine idéalisaient le bandit pour en faire “le seul véritable révolutionnaire, sans belles phrases
ni savante rhétorique, incorruptible, infatigable, indomptable ; un révolutionnaire populaire et
social, apolitique, et ne dépendant d’aucun Etat” »'2.

Dans I’ensemble romanesque constitué par la Trilogie noire, Malet explore sa tentation nihi-
liste, nourrissant cette autofiction de ses souvenirs : il fait prendre en charge certaines de ses
idées de 1’époque par divers personnages, et observe ce qui aurait pu arriver s’il était passé a
I’acte. Dans La Vie est dégueulasse, pour financer une gréve de mineurs, Jean Fraiger attaque un
convoyeur de fonds, tuant deux personnes. Raymond, vieil anarcho-syndicaliste, refuse cette dé-
rive criminelle :

— L’époque de I’illégalisme est révolue, [...] et d’ailleurs 1’illégalisme n’a jamais produit que
des fruits vénéneux, portant le discrédit sur nos doctrines. Je me suis tué a vous le faire
entendre, lorsque tu nous as proposé de vous livrer a des attentats expropriateurs. [...§] — Tu
ferais un bon député, sifflai-je. Bon sang, quel fameux député tu ferais, avec tes phrases a la
gomme ! [...§] — On ne discute pas avec des assassins de cette espece, reprit 1’autre,
poursuivant sa série de belles phrases de comice électoral .

La charge poétique du personnage révolté est plus exaltante que le discours de Raymond, mais
I’auteur, qui a mis a distance ses aspirations par 1’expérimentation romanesque, ne cautionne pas
ces actes. La encore, il tente de justifier a la fois I’adhésion qui était la sienne lorsqu’il était ado-
lescent, et le rejet qui est aujourd’hui le sien :

Les Bandits Tragiques, c’était un piege littéraire ! Mais quand on a seize ans, on se laisse
prendre au piége, on s’enflamme... La bande a Bonnot, il y a eu toute une légende, toute une

""L. MALET, Le Soleil n’est pas pour nous, Paris, Editions du Scorpion, 1949. T. 5, pp. 138139 (les références
renvoient a I’édition Bouquins, Paris, 1985—-1989).

12 Eric HOBSBAWM, Les Bandits, tr. de I’anglais par Jean- Pierre ROSPARS et Nicolas GUILHOT, ch. 9, Paris,
Maspero, 1972. (1 éd. Bandits, 1968).

By, MALET, La Vie est dégueulasse, 1948, op. cit., t. 5, p. 39—40.
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espéce de gloire autour d’eux. [...] En 1912, on pouvait espérer, en ruant dans les brancards,
changer la société et mettre quelque chose de mieux a la place. Méme si [...] les bandits
tragiques [...] n’étaient pas tous des bandits a idées — Bonnot était un truand ordinaire —, ils
représentaient une rare révolte, avec un espoir au bout. [§] Mais si 1’illégalisme consiste, pour
des raisons théoriques, a attaquer [...] une banque, et a se retrouver derriere les barreaux
pendant vingt ans, ce n’est peut-étre pas ce qu’on a trouvé de mieux pour affirmer son
individualité'.

A sa fagon, il explore, avec la Trilogie noire, sa facette criminelle et ce qu’Eric Hobsbawm
appelle « I’antimythologie du banditisme, le bandit se trouvant a Iopposé du héros »'°. C’est
précisément le travail a rebours qu’il entreprend avec son héros, Nestor Burma : il s’agit 1a de
canaliser sa révolte, sa tentation criminelle, méme si son détective n’est pas un policier comme
les autres, ayant toujours un pied dans la marge. Brouillard au Pont de Tolbiac sera déja pour
Malet "assagi" 1’occasion de se retourner sur son parcours politique, et de constater, par le tru-
chement de Nestor Burma, qu’il a fait lui aussi, comme les "méchants" de son roman, sa soumis-
sion a I’ordre social.

Ces éléments sont donc utilisés dans la fiction, comme matériau narratif. Ce faisant, Malet ré-
fléchit, comme il le ferait en se regardant dans un miroir, sur ce que fut son engagement. Il tente
de justifier son évolution par cette formule : « J’avais quatorze ans, et comme 1’a dit Bernard
Shaw, celui qui n’est pas anarchiste a seize ans manque de cceur, celui qui I’est encore a qua-
rante manque de jugement »'°.

4. Le petit délinquant

Si le jeune Malet survit en multipliant les petits boulots, il n’a pas renoncé a sa vocation : le 25
décembre 1925, il se présente au cabaret de La Vache enragée. Nestor Burma 1’avoue, « dans ce
lieu, c¢’était moi le benjamin de la maison, le plus jeune chansonnier de la Butte. Le plus mau-
vais, aussi. C’est pourquoi ¢a ne rapportait guére »'”.

' L. MALET, La Vache enragée, op. cit., p. 78.
'S E. HOBSBAWM, Les Bandits, op. cit., ch. 7.
'S L. MALET, La Vache enragée, op. cit., p. 34.
L. MALET, Les Neiges de Montmartre, 1974, op. cit., t. 2, p. 1050.
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« C’est curieux ! Quand on me pose la question : “De quoi viviez-vous en 1925-26, puisque
vous étiez a moitié vagabond, moitié manceuvre, moitié chansonnier ?”, eh bien, aujourd’hui,
plus de soixante ans aprés, je me pose la question aussi car je ne sais que répondre ! »'*. C’est
qu’il a surtout vécu de combines illégales. Il a notamment « piqué des macadams » (simulé des
accidents de travail pour escroquer 1’assurance), volé a I’étalage, ou participé aux entreprises
d’un maitre chanteur...

Bref, son intégration a Paris est difficile :

Je couchais plus ou moins dehors, quand je ne pouvais pas faire autrement. Ca, c’est une chose
que j’ai essayé d’éviter le plus possible, car ¢a a des conséquences terribles. Les vétements se
détériorent a toute allure... Et, en trois-quatre jours, on a vraiment 1’aspect d’un clochard. Et, a
ce moment-la, mal vétu comme on est, on a du mal a trouver du travail. Quand vous avez un
seul costume et que vous couchez dehors, socialement vous étes mort. Avec un domicile, votre
costume méme un peu miteux, vous pouvez le garder trois ans, car vous pouvez tout de méme
I’enlever pour dormir'®.

Au printemps 1926, il est emprisonné pour vagabondage. La découverte de ['univers carcéral
est un véritable traumatisme, qu’il évoquera tant dans son autobiographie que dans ses romans.
Un soir, il réalise brutalement sa condition, dans une douloureuse crise de désespoir : « Un éclair
a fondu sur moi [...]. J’étais abandonné, traité en voleur et assassin, sans étre ni 1’un ni 1’autre.
Quelque part, dans un de ces locaux enténébrés ou se rend la justice comme se prépare ou
s’accomplit un mauvais coup, “ils” avaient disposé de mes seize ans »*.

Son grand-pére apprend ses déboires et réclame son vagabond. Ce dernier regagne Montpellier
en voyageant sans billet, ce qui lui vaudra une nouvelle interpellation.

En 1928, Malet a 19 ans. Il rencontre sa future épouse, Paulette Doucet qui lui apportera un
peu de stabilité — mais leur situation reste trés précaire :

Je I’ai échappé belle deux fois dans ma vie : ce jour ou mon grand-pére m’a réclamé a la Petite
Roquette. Et le jour ou j’ai rencontré Paulette : j’étais plus ou moins sans domicile. J’ai couché
chez elle, on s’est mis en ménage, elle m’a sauvé de la cloche [...]. Nous vivions maritalement

'8 L. MALET, La Vache enragée, op. cit., p. 60.
¥ Wi, p. 62.
2 L. MALET, Le Soleil n’est pas pour nous, op. cit., pp. 119-120.
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[...]. Le concubinage n’était pas légal, mais I’Etat le reconnaissait comme 1’équivalent du
mariage lorsqu’il s’agissait de verser les allocations de chomage. Le chomeur individuel
touchait dix francs par jour et les ménages, [...] quatorze francs [...]. Etre chémeur n’a jamais
¢été drole, mais, dans les années trente, ¢a 1’était encore moins que maintenant’’.

Ce n’est pas donc par idéologie mais par le biais de son propre vécu, qu’il fait dans son auto-
biographie le portrait d’une société brutale envers les orphelins, les enfants naturels, les concu-
bins ; une société policiére et carcérale pour les travailleurs précaires, les opposants politiques. ..
Son engagement révolutionnaire apparait ainsi comme une forme de 1égitime défense.

5. Le poéte surréaliste

Sa rencontre avec le surréalisme va lui permettre d’exprimer littérairement sa révolte. Dans la
revue La Révolution surréaliste, il découvre des perspectives poétiques inattendues, et envoie
ses textes automatiques a Breton, qui lui répond, le 13 mai 1931 : « Cher Monsieur, [...] Ces
textes que vous me soumettez, je n’ai pas besoin de vous dire que je les aime entiérement [...].
Je tiens beaucoup a vous connaitre. [...] Vous est-il possible de passer ce soir entre 6 heures et
demie et 7 heures au Cyrano, place Blanche ? »**. Ce premier soir, dans ce « lieu du plaisir vé-
nal et de I’encanaillement devenu un haut lieu spirituel »2, il retrouve donc Breton, mais aussi
Tanguy, Eluard, Char, Giacometti ou Aragon.

Breton le revendique :

Le surréalisme n’[a] pas craint de se faire un dogme de la révolte absolue, de I’insoumission

totale, du sabotage en régle, et [il n’attend] encore rien que de la violence. L’acte surréaliste le

plus simple consiste, revolver aux poings, a descendre dans la rue et a tirer au hasard, tant

qu’on peut, dans la foule. Qui n’a pas eu, au moins une fois, envie d’en finir de la sorte avec le

petit systéme d’avilissement et de crétinisation en vigueur a sa place toute marquée dans cette
5 24

foule, ventre a hauteur de canon™".

21 L. MALET, La Vache enragée, op. cit., pp. 101-105.

2 Ivi, pp. 113-115.

3 Gilles GUDIN DE VALLERIN et Gwladys BOUCHARD, Léo Malet revient au bercail, Arles, Actes Sud /
Montpellier agglomération, 2007, p. 52.

* André BRETON, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1967, p. 74.
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Dans ce cadre, Malet va pouvoir exprimer sa fascination esthétique pour la révolte et le crime :
il envisage de publier une brochure aux éditions surréalistes sur trois assassins célébres, Lace-
naire, Landru et Weidmann. Jusqu’en 1944, il va participer a toutes les actions du groupe. Bre-
ton salue dans son Dictionnaire abrégé du surréalisme les innovations plastiques de Malet,
comme les objets-miroirs ou le décollage d’affiches. Malet fait publier Ne pas voir plus loin que
le bout de son sexe en 1936, par le service photographique d’une usine en lutte. Gréve expropria-
trice, et réquisition de 1’outil de travail a des fins artistiques : le lien entre surréalisme et mou-
vement révolutionnaire est effectif : le poéte surréaliste prend ses responsabilités sociales, en
tant qu’individu, et le surréalisme s’engage, en tant que mouvement, aux cotés de la IV Interna-
tionale. Malet milite au sein du Parti Ouvrier Internationaliste. Pendant la guerre d’Espagne, il
rédige des tracts, vend le journal du POUM espagnol, et finalement héberge chez lui un secré-
taire de Trotski, Rudolf Klement.

C’est en partant de chez Malet, le 11 juillet 1938, que Klement disparait. Le 24 aofit, on re-
péche dans la Seine un corps décapité. Malet est amené a I’identifier : il reconnait les « mains
fines et soignées [...], aux doigts longs et spatulés [...] a cause de ses travaux de dactylogra-
phie» de son camarade. Mais la police ne croit pas au meurtre politique : suite a sa disparition,
Klement aurait rédigé une lettre annoncant son ralliement au stalinisme... « Cette lettre est un
faux », s’écrie Malet : la police secréte soviétique aurait assassiné un militant génant... Le juge
le remercie : « Au revoir, monsieur Refreger. Et puisque vous étes homme de lettres... essayez
un peu du roman policier. Vous paraissez éminemment doué »”".

Ces deux expériences, surréaliste et trotskiste, sont a la source matérielle de son écriture : c’est
sur la machine a écrire que Klement avait laissée chez lui, et sur la table que Dali lui avait of-
ferte, qu’il va écrire son ceuvre.

6. Le prisonnier de guerre

Son activisme politique et poétique ne pouvait pas rester impuni : en 1940, Malet est empri-
sonné a Rennes pour atteinte a la stireté de I’Etat, et reconstitution de ligue dissoute. Lorsque les
Allemands prennent Rennes, ils arrétent Malet en tant que déserteur ; lui qui s’était fait réformer
par antimilitarisme !

¥ L. MALET, Le Dernier train d Austerlitz, 1948, op. cit., t. 4, pp. 647—650.
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Comme souvent, Malet préte a ses personnages de fiction ses souvenirs autobiographiques.
Jean Refreger raconte : « Fait prisonnier, je me morfondis de longs mois derriére les barbelés
d’un stalag, entre Bréme et Hambourg »*°. Nestor Burma décrit sa captivité dans 120, Rue de la
Gare : « Heureusement, j’avais un ami dans la place. En un tournemain il me trouva une planque
a I’hopital. [...] Quelques jours plus tard, [... je revins] en France [...] par le convoi de sani-
taires »” .

Quand je suis revenu, apres dix-huit mois de captivité, ma femme avait peur que j’ai contracté
la haine des Allemands. Mais pas du tout, j’étais resté dans les mémes dispositions d’esprit
qu’avant-guerre. [...§] J’étais d’esprit révolutionnaire et pacifiste. [...] Je nourrissais quelques
illusions révolutionnaires qui n’ont pas abouti. Heureusement d’ailleurs, si on en juge d’aprés
certains résultats. [...] J’ai milité, dans la mesure de mes moyens, pour une société meilleure
qui a abouti au Goulag. Les Soviets ! Octobre ! On vibrait, on frémissait. L’aurore des temps
nouveaux ! [...] Cette grande flamme a 1’est, nous avions pris ¢a pour des flambeaux.
C’étaient des bichers 1°

Malet justifie ainsi a la fois ce qui ’avait rapproché des mouvements révolutionnaires, et ce
qui I’en a éloigné.

Il retrouve donc Paulette. Le 1 janvier 1942, en prévision de la naissance de leur fils, ils
s’installent en banlieue parisienne. C’est 1a que, se souvenant du conseil donné par le juge de
I’affaire Klement, il écrira la quasi-totalité de son ceuvre.

7. La revalorisation par I’écriture

Au début de sa carriere d’écrivain, Léo Malet s’est déguisé de divers pseudonymes. Une vo-
lonté de classification, a la fois générique et qualitative, sous-tendait cette division du champ de
production : « je signais ¢a [« des romans de cape et d’épée et surtout de flibuste »] du nom de
ma mére, parce que j’étais connu sous un autre nom dans un autre domaine littéraire »*°. Il choi-
sit encore le nom de sa femme pour publier une aventure policiere francaise, divers pseudo-

% Ivi, p. 652.

2T L. MALET, 120, Rue de la Gare, 1943, op. cit., t. 1, pp. 4-8.

2 L. MALET, La Vache enragée, op. cit., p. 161.

¥ Noél SIMSOLO, in Léo Malet sous pli discret, Mons, éditions Série B, 1988, p. 41.
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nymes anglo-saxons pour ses romans policiers américains... Mais la question des pseudonymes
est complexe : sont-ils une fagon de changer d’identité, ou de s’en construire une ? Lorsqu’il
prend le nom de Léo Latimer, il s’inscrit dans la généalogie du roman noir de Jonathan Latimer.
Mais lorsqu’il écrit des romans populaires sous le nom de son grand-pére, il le revendique
comme pere adoptif.

Les rééditions tardives unifieront cette personnalité aux limites de la schizophrénie en attri-
buant I’ensemble de son ceuvre a Malet. Peut-étre cette cohérence a-t-elle permis que la respec-
tabilité qu’il avait atteinte dans certains textes rejaillisse sur les autres.

Léo Malet semble donc avoir découvert sa voie littéraire, son objectif esthétique. Il s’agit
d’atteindre une réalité. Celle du monde qui I’entoure, mais aussi la sienne. Regarder dans le mi-
roir de son oeuvre au plus profond de lui-méme pour y trouver sa vérité, explorer sa psyché. Par-
tir a sa propre recherche, surmonter son destin d’orphelin, de vagabond, de travailleur pauvre.
Car dans le cadre du roman policier plus qu’ailleurs, I’enquéte se double parfois d’une quéte a
plus haut sens.

C’est sans doute ce qui explique la dimension autobiographique de ses romans : il a publié son
ceuvre pour exister dans le regard des autres, dans celui de ses lecteurs, dans ce qu’Emmanuel
Mattiato a appelé « le rapport bilatéral de la construction de soi ».

8. Le retour en grace

Apres ’anonymat des années soixante, les années soixante-dix annoncent son retour en grace.
Les nombreuses rééditions lui permettent d’étre redécouvert par la génération de mai 68, qui ap-
précie chez Nestor Burma un certain anticonformisme anarchisant... On exhume tout Malet, et
on trouve du charme a ses romans les plus alimentaires. Ce sont les années quatre-vingt et le
temps des honneurs : adaptations en bandes dessinées et a la télévision, prix littéraires, hom-
mages officiels... Malet est, selon I’expression de Noé€l Simsolo « momifi¢ comme le pape du
polar ». A quoi il répond : « je suis momifié tout court. Cette réputation me permet de manger
trois fois par jour, mais j’aurais préféré qu’elle s’installe quand j’avais quarante ans, j’en aurais
bien mieux profité »*°.

Cette reconnaissance eut le tort d’étre tardive, mais elle eut le mérite d’exister. Le succés de
Nestor Burma permit, au moins en partie, de diffuser I’ceuvre surréaliste de Malet, cicatrisant

3O'N. SIMSOLO in Révolution, n° 184, septembre 1983.
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ainsi la scission schizophrénique du romancier et du poéte. Mais, alors qu’il semble avoir réussi
a réduire cette fracture qui menagcait son individualité, il en découvre une autre, liée a son évolu-
tion idéologique. C’est encore la question de I’identité qui se pose, identité a soi-méme : fidélité
a ce que I’on a été. Malet se retourne ainsi sur 1’évolution de son parcours : « Il s’est créé un ma-
lentendu, a mon sujet. Je passe pour un homme de gauche, or il y a longtemps que je ne sais plus
ce qu’est la gauche ou la droite et, s’il ’on veut a toutes forces me classer, je serais plutot de
droite — certains ont méme dit “anarchiste de droite” [...]. C’est-a-dire quelque chose de tout a
fait spécial, que je n’arrive pas a définir moi-méme »*'. C’est sur cette question particuliérement
sensible qu’il conclut son autobiographie : « Que penserait mon double de dix-sept ans, au dra-
peau noir, du Léo Malet d’aujourd’hui ? Beaucoup de mal, certainement. Lui était révolution-
naire et moi je ne le suis plus. Il y en a qui dépouillent le vieil homme ; moi j’ai dépouillé le
jeune adolescent »*%. 1 a si bien justifié sa révolte qu’il semble mal & 1’aise avec son évolution
ultérieure : malgré le travail autobiographique, la coupure entre le sujet de 1’énoncé — « le jeune
adolescent » — et le sujet de I’énonciation — « le vieil homme » — n’est toujours pas guérie.

' L. MALET, La Vache enragée, op. cit., p. 239.
32 Ivi, p. 240.
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