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Nanni Moretti, un rebelle au second plan 
 

Roland Carrée1 
 

After casting himself in the semi-autobiographical roles of Michele Apicella, Nanni Moretti chooses to be 
himself in two semi-documentary, semi-fictional films : Dear Diary and Aprile. In the course of these 
films, Moretti rebels against the classic rules of narration in cinema. Furthermore, the fact that he plays 
himself permits him to intermingle his personal little stories with the big picture of Italy, represented by 
Silvio Berlusconi, whom he takes a wicked pleasure in rebelling against. The question of childhood – the 
period of life when rebelling nearly becomes an obligation as we try to assert ourselves – serves as a plus 
for a filmmaker to fight the oppression waged by adults, of which he doesn’t always seem to be a part. Fi-
nally, in showing himself in the first person in these films (in a way similar to that used in The Caiman), 
the filmmaker lowers his mask and puts himself on the same side as his target, with the intention of defus-
ing it from within. 
 
Après s’être mis en scène dans les rôles semi-autobiographiques de Michele Apicella, Nanni Moretti choi-
sit de rester lui-même dans deux films mi-documentaires, mi-fictionnels : Journal intime et Aprile. À tra-
vers ces films, Moretti se rebelle contre les règles classiques de la narration au cinéma. En outre, le fait 
qu’il joue son propre rôle permet d’entremêler ses petites histoires personnelles avec la grande Histoire de 
l’Italie, représentée par Silvio Berlusconi, contre qui il prend un malin plaisir à se rebeller. La question de 
l’enfance – période de la vie où la rébellion devient presque une obligation lorsque l’on souhaite s’affirmer 
– sert de plus au cinéaste à lutter contre l’oppression menée par les adultes, dont il ne semble pas toujours 
faire partie. Enfin, en s’affichant à la première personne dans ces films (ainsi que dans Le Caïman), le ci-
néaste baisse les masques et se range du même côté que sa cible, dans le but de la désamorcer de 
l’intérieur. 
 

                                                 
1 Université Rennes 2 – Haute Bretagne, et ATER en Arts du spectacle (Cinéma) Université de Caen Basse-
Normandie. 
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1. Jouer son propre rôle  

Le cinéma de Nanni Moretti, débuté en 1973 si l’on considère ses premiers courts-métrages, a 
toujours été teinté d’autobiographie. Jusqu’à Palombella rossa (1989), Moretti s’est en effet lui-
même mis en scène dans des rôles d’hommes ayant en commun de s’appeler Michele Apicella, 
ce nom de famille n’étant pas choisi au hasard puisqu’étant emprunté à celui de la propre mère 
du cinéaste, Agata Apicella Moretti2. Par la suite, Moretti a choisi d’abandonner ce personnage 
de fiction et de rester lui-même dans deux films mi-documentaires, mi-fictionnels, en 
l’occurrence Journal intime (Caro Diario, 1994) et Aprile (1998). Le cinéaste navigue au-
jourd’hui entre des films, fictionnels ou non, dans lesquels il joue son propre rôle – c’est le cas 
dans ses courts-métrages ainsi que dans Le Caïman (Il Caimano, 2006) –, et d’autres où il in-
carne des personnages de psychanalystes – voir à ce titre La Chambre du fils (La Stanza del fi-
glio, 2001) et Habemus Papam (2011). 

La particularité du cinéma morettien consiste en outre, sur le fond, en une certaine critique du 
système italien – et ce, aussi bien en termes politiques que sociaux ou culturels –, ce qui a per-
mis à nombre d’analystes de discerner en ce cinéaste rebelle la figure de proue d’un nouveau ci-
néma italien, à même de pointer du doigt les problèmes d’un pays en perte de repères. Le pre-
mier long-métrage de Moretti, Je suis un autarcique (Io sono un autarchico) sort en effet en 
1976, année-phare qui marque, entre autres, l’instauration d’un décret autorisant la création de 
télévisions privées. De même, la télévision commence petit à petit à s’immiscer dans la produc-
tion de films de cinéma. Or, Je suis un autarcique est produit par le cinéaste lui-même, ce qui 
octroie à ce dernier une totale liberté artistique, et lui permet en conséquence d’effectuer un 
symbolique pied de nez à la production ambiante qui, principalement à cause de la télévision, 
dégringole de plus en plus en termes aussi bien quantitatifs que qualitatifs. À ce titre, une scène 
du film montre Michele Apicella bavant littéralement de dégoût tandis qu’un autre personnage 
lui fait la lecture d’un article élogieux, vantant la soi-disant « bonne santé » du cinéma italien. 
En offrant au public italien un nouveau nom de réalisateur ainsi qu’un nouveau visage d’acteur, 
Moretti se rebelle aussi, d’une certaine façon, contre le défaitisme général qui accompagne la 
disparition échelonnée de plusieurs grands cinéastes de la péninsule, dont il prend la relève : Pie-
tro Germi et Vittorio De Sica (décédés en 1974), Pier Paolo Pasolini (décédé en 1975), Luchino 
Visconti (décédé en 1976) et Roberto Rossellini (décédé en 1977). Le ton librement frondeur et 
                                                 
2 Seul le héros de La messe est finie (La messa è finita, 1985) échappe à cette règle, par le fait qu’il se nomme 
Don Giulio. 
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rebelle de Je suis un autarcique marque rapidement la critique et le public, qui célèbrent le film 
et permettent ainsi à Moretti d’entamer une longue et fructueuse carrière. La création en 1987 de 
sa propre société de production, la Sacher Film (en partenariat avec Angelo Barbagallo), lui 
permet, de surcroit, de ne pas subir le dictat du contrôle de l’État, et de conserver dans sa ligne 
de mire le célèbre homme politique Silvio Berlusconi, contre qui il manifeste régulièrement des 
signes de rébellion. 

Si nombre d’éléments propres à la véritable vie de Moretti transparaissent dans les films qu’il 
a réalisés jusqu’à Palombella rossa, le réalisateur italien semble néanmoins ne pas totalement 
assumer ces ressemblances, ainsi qu’en témoigne le « masque » du personnage de Michele Api-
cella derrière lequel il se réfugie sans cesse (l’usage de ce nom indiquant autant un lien avec sa 
vie qu’un certain éloignement, du fait qu’il ne soit pas le sien propre mais celui de sa mère), 
quand ce n’est pas une soutane dans La messe est finie pour les besoins de son personnage de 
prêtre. Les nombreuses inventions scénaristiques effectuées par Moretti dans ses films – notam-
ment dans Bianca (1984) et dans La messe est finie – empêchent en outre de totalement assimiler 
ses personnages à l’homme qu’il est véritablement. Moretti décide donc, après un bref passage 
par le documentaire pur et dur à travers La Chose (La Cosa, 1990)3, de s’orienter vers une nou-
velle forme, mi-documentaire mi-fictionnelle, d’où émergent les journaux filmés que sont Jour-
nal intime et Aprile. Par le fait qu’il filme l’évolution et le traitement du cancer dont il est atteint 
dans l’un des trois chapitres de Journal intime, c’est avant tout par honnêteté que le cinéaste a 
choisi de changer son point de vue, ainsi qu’il l’explique lui-même : « Tout découle de ma ma-
ladie et du chapitre sur les médecins, et je voulais impérativement jouer mon propre personnage, 
non pas me cacher derrière une fiction. À partir de là, il était normal que je joue à la première 
personne dans les autres chapitres »4. Le sujet filmé devenant trop personnel pour être traité sur 
le plan de la fiction totale, le choix, de la part de Moretti, de dévoiler son vrai visage au specta-
teur à partir de ce film devient ainsi logique, ce qui permet à Michel Serceau de dire que 
«l’abandon du masque va de pair avec un renversement de point de vue »5. 

                                                 
3 Enquête d’une heure menée dans diverses sections du PCI en novembre et décembre 1989, à l’occasion d’un 
débat interne sur la nature et le changement de dénomination du parti. 
4 Nanni MORETTI, in collectif (dir. Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI), Nanni Moretti : entretiens, avant-
propos de Jean-Michel FRODON, traductions de Hélène FRAPPAT et Émilie SAADA, Paris, Cahiers du ciné-
ma/Festival International du film de Locarno, 2008, p. 148. 
5 Michel SERCEAU, « Cinéma d’auteur et cinéma d’intervention : la question du sujet chez Nanni Moretti », 
Contre Bande, n° 15 – « Nanni Moretti » (dir. Fabienne SIZARET), 2006, p. 36. 
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Journal intime se découpe en trois chapitres distincts qui montrent, respectivement, le cinéaste 
parcourant en Vespa les rues désertes de Rome en plein mois d’août (c’est le chapitre « En Ves-
pa »), puis sillonnant, en compagnie d’un ami, les îles éoliennes à la recherche de quelque apai-
sement (« Les îles »), et enfin subissant différents traitements prescrits par de nombreux méde-
cins, afin de soigner des démangeaisons qui s’avèrent, à la fin du film, être les symptômes d’un 
cancer qui se voit heureusement être traité à temps (« Les médecins »). Réalisé quatre ans plus 
tard selon le même principe de journal filmé, Aprile débute le soir du 28 mars 1994, qui marque 
la fin des élections ainsi que la victoire de la droite représentée par Silvio Berlusconi, et se ter-
mine le 19 août 1997, soit le jour du quarante-quatrième anniversaire du cinéaste. Entretemps, le 
gouvernement italien aura changé, le premier enfant de Moretti sera né, et ce dernier aura tra-
vaillé sur le projet d’une comédie musicale et réalisé un documentaire sur son pays. 

À travers ces deux films aux narrations très décousues, qui marquent un passage important 
dans la carrière de Moretti, ce dernier se rebelle contre les règles classiques de la narration au ci-
néma, ainsi qu’il l’explique lui-même à propos de Journal intime : 

 
Je suis un peu insatisfait par le mode traditionnel de raconter. De fait, dans « En Vespa », je 
me moque d’un film italien standard, un film générationnel plaintif, un film typique de ces 
dernières années dans lequel on voit la satisfaction de tant de scénaristes et de tant de 
cinéastes, jeunes ou moins jeunes, qui se contentent de raconter « assez bien » des histoires 
beaucoup mieux racontées il y a trente ans ; donc des histoires déjà racontées et, de surcroît, 
beaucoup mieux6. 

 
Toujours dans ce film, une séquence montre à ce titre Moretti ridiculisant un critique de ciné-

ma (Carlo Mazzacurati) en lui récitant de façon menaçante le texte, aussi élogieux qu’inepte, que 
ce dernier a écrit à propos d’un film, en l’occurrence Henry – Portrait d’un serial killer (Henry – 
Portrait of a serial killer, John McNaughton, 1986), que le cinéaste n’a pas aimé en raison de sa 
violence très gratuite et complaisante7. 

                                                 
6 N. MORETTI , in Jean A. GILI, « Le plaisir de raconter plus librement », entretien avec le cinéaste à propos de 
Journal intime, Positif, n° 399, mai 1994, p. 10. 
7 Moretti fera de nouveau subir les pires sévices, dans une séquence du Caïman, à un critique – gastronomique 
cette fois –, lequel finira par avouer qu’il a perdu le sens du goût depuis une quinzaine d’années… Un moyen, de 
la part du cinéaste, de se venger des personnes qui critiquent ses films sans même les avoir vus. 
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En outre, le fait que Moretti abandonne le masque de Michele Apicella pour jouer son propre 
rôle et se mettre ainsi totalement à nu, permet d’entremêler ses petites histoires personnelles 
avec la grande Histoire de l’Italie. Selon Jean A. Gili : « Michele Apicella cède la place à Nanni 
Moretti lui-même, comme si le cinéaste n’éprouvait plus le besoin d’utiliser un double transpa-
rent pour se présenter aux spectateurs : désormais, il est à la fois un homme public intervenant 
dans le débat politique et un homme privé évoquant le cadre de ses préoccupations intimes »8. 
La forme documentaire des deux films n’empêche en rien leur aspect autobiographique dans le 
sens où, s’il apparaît bel et bien comme étant « lui-même », Moretti continue néanmoins à faire 
l’acteur : comme pour les autres personnes visibles à l’écran, Moretti n’est pas Moretti dans 
Journal intime et Aprile, car Moretti joue Moretti. La fiction, aussi proche de la réalité soit-elle, 
est ainsi loin d’être totalement absente dans ces deux journaux filmés. Cette manière inédite, 
pour Moretti, de considérer son cinéma lui permet ainsi de conserver sa démarche autobiogra-
phique et d’exposer frontalement ses opinions, qui relèvent d’une attitude aussi rebelle, voire 
davantage, que dans ses précédentes réalisations. 

2. À l’écoute des autres 

Il pourrait en effet sembler, de prime abord, que le cinéaste se soit assagi à partir de Journal 
intime, comme s’il avait pris la décision de se montrer plus tolérant et d’accepter les opinions 
des autres. En témoignent notamment ses manœuvres de recul par rapport aux autres person-
nages présents dans Journal intime et Aprile, qui tirent très régulièrement la couverture vers 
eux9; ou encore son film le plus populaire, La Chambre du fils, œuvre de fiction plus acadé-
mique que d’ordinaire, qui débute et s’achève sur des notes d’apaisement malgré les malheurs 
qui en frappent les personnages principaux. De même, Moretti se contente de jouer des rôles très 
secondaires dans ses films suivants : en l’occurrence lui-même, le temps de deux séquences, 
dans Le Caïman, ainsi que le psychanalyste du pape (Michel Piccoli) dans Habemus Papam. Ses 
                                                 
8 J. A. GILI, Nanni Moretti, Rome, Gremese, coll. « Grands cinéastes de notre temps », 2001, p. 5. 
9 Voir notamment, à ce sujet, les personnages secondaires dans le segment « Les îles » de Journal intime, véri-
tables vecteurs des enjeux qui se jouent autour de questions importantes telles que la place de l’enfant dans la fa-
mille italienne, ou encore celle de la télévision dans la société contemporaine ; ou bien encore le personnage du 
journaliste français (Quentin de Fouchecour) qui, au début de Aprile, explique à un Moretti déconcerté les grands 
problèmes de l’Italie, et en vient presque à lui ordonner de faire un film à ce sujet. Plus tard dans le film, Moretti, 
fâché avec lui-même, décide d’aller enquiquiner son ami et collègue Daniele Luchetti qui tourne une publicité, 
mais ce dernier réussit, sans mal aucun, à le remettre à sa place à chacune de ses attaques. 
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rôles de psychanalystes dans ce dernier film ainsi que dans La Chambre du fils offrent néan-
moins un indice important sur la véritable attitude qu’adopte Moretti depuis 1994, voire depuis 
1990 si l’on prend en compte le fait qu’il n’apparaît pas dans La Chose, dans lequel il laisse 
s’exprimer les politiciens qu’il interviewe : auparavant très narcissique (il tenait le premier rôle 
de tous ses films, et la caméra n’était centrée que sur lui et/ou les groupes dont ses personnages 
faisaient partie), le cinéaste se montre cette fois à l’écoute des autres, et choisit de laisser son en-
tourage s’exprimer. Cela dit, Moretti ne s’efface pas pour autant, et se trouve toujours être au 
croisement des enjeux à l’œuvre dans ses films, ainsi que l’explique Michel Serceau : 

 
Nanni Moretti reste toutefois dans Journal intime au centre de la représentation. Il y est 
toujours vecteur du sens qu’il veut lui donner. De ce fait, il ne se détache pas de ses intentions, 
du message qu’il veut délivrer, pour créer un personnage-sujet. Fait-il en effet, dans les deux 
premiers chapitres, autre chose que fustiger l’expansion et l’envahissement des lieux, aussi 
bien que des esprits, par des médias sans véritable contenu ? Fait-il autre chose, dans le 
deuxième chapitre, que pointer le repli de la famille et du couple sur un enfant unique ? 
Affirmant d’entrée, via un « extrait » de film spécialement conçu pour l’occasion, sa distance 
et sa différence avec la génération de 1968 (il se pose, avec une ironie certaine, en 
quadragénaire sain face à des déçus apathiques), il continue même à jouer (il le fait 
simplement de manière plus subtile que Michele Apicella) le rôle de donneur de leçons10. 

 
Cet état de fait n’empêche pas Moretti de garder une attitude résolument rebelle lorsqu’il joue 

son propre rôle dans ses deux journaux filmés, ainsi qu’en témoigne, pour citer un des exemples 
les plus marquants, la séquence inaugurale de Aprile, qui reconstitue, quatre ans plus tard, la soi-
rée des élections du 28 mars 1994, d’où Silvio Berlusconi était sorti vainqueur. Devant la diffu-
sion du numéro d’un journal télévisé dans lequel le propre patron de ce même journal félicite 
pompeusement Berlusconi (dont il rappelle qu’il est l’un des amis les plus chers), et devant le 
regard approbateur de sa mère, Moretti se saisit en effet d’une cigarette de marijuana aux pro-
portions surdéveloppées, et se met à la fumer, la séquence se terminant sur une image du nou-
veau président du Conseil racontant une anecdote sur son jeune fils (« quand on lui a demandé le 
métier de son père, il a répondu : réparateur télé »), dont il se sert pour expliquer qu’à présent il 

                                                 
10 M. SERCEAU, « Cinéma d’auteur et cinéma d’intervention : la question du sujet chez Nanni Moretti », op. cit., 
p. 40. 
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va devoir « réparer l’Italie ». Par le fait qu’il consomme une cigarette illégale, Moretti se dresse, 
non pas contre l’autorité maternelle (Agata Apicella Moretti semble a priori n’y voir aucun pro-
blème), mais contre l’autorité paternelle, représentée par un Berlusconi qui entremêle son propre 
fils et le peuple italien au sein d’un même discours, au travers d’une démarche sensiblement pa-
ternaliste que le cinéaste n’approuve visiblement pas. 

3. L’enfance 

La question de l’enfance – période de la vie où la rébellion devient presque une obligation 
lorsque l’on souhaite s’affirmer – sert ainsi à Moretti à lutter contre l’oppression menée par les 
adultes, dont il ne semble pas toujours faire partie. Ainsi, dans le chapitre « Les îles » de Journal 
intime, plusieurs séquences montrent, sur un ton gentiment moqueur, les enfants uniques de l’île 
de Salina contrôler quasi totalement la vie et le comportement de leurs parents, qui leur sont tous 
entiers dévoués. Moretti se positionne, de son côté, en simple spectateur de ces situations co-
casses, ce qui ne l’empêche pas de s’énerver au téléphone lorsque l’enfant qu’il a à l’autre bout 
du fil refuse de passer le combiné à ses parents (ce qui confirme le fait que Moretti n’adhère pas 
à la pensée de ces parents, et qu’il conserve son statut de rebelle via ces petites scènes co-
miques). Mais la rébellion de Moretti ne s’exprime pas par un acte violent comme dans Palom-
bella rossa, où un flash-back montre le petit Michele Apicella (Gabriele Ceracchini) s’insurger 
farouchement contre ses parents qui souhaitent absolument le voir pratiquer du water-polo. Les 
traumatismes enfantins qui couvrent les films antérieurs à Journal intime laissent la place, à par-
tir de ce dernier film, à une attitude plus mûre de la part de Moretti, qui considère cette fois-ci 
l’enfance, non comme une période malheureuse, ou même comme un paradis perdu (« Je ne re-
verrai jamais les goûters de mon enfance ! », crie-t-il dans Palombella rossa), mais comme une 
part de soi-même qu’il convient de ne pas abandonner afin de continuer à lutter contre ce qui 
nous malmène. À cet effet, une séquence de Journal intime montre Moretti jouant avec un bal-
lon sur un terrain désert, faisant ainsi fi de toute rigueur proprement adulte pour enfin laisser son 
plaisir s’exprimer pleinement.  

Cette idée d’utiliser l’enfance pour se rebeller contre ce qui gangrène la société est radicalisée 
dans Aprile, dans lequel Moretti filme, en parallèle avec ses activités artistiques et politiques, la 
grossesse de sa femme Silvia, puis la naissance et l’éducation de son fils Pietro. Le jour de la 
naissance de Pietro correspond au jour qui voit le parti politique de Moretti remporter une vic-
toire à de nouvelles élections, ce qui ne manque pas de faire jubiler ce dernier. Ainsi une sé-
quence montre-t-elle Moretti parcourir une route en Vespa, et crier haut et fort « Quatre kilos 



M n e mos yn e ,  o  l a  c os t r uz i o ne  d e l  se nso  n ° 5  

38 
 

deux cents ! » en référence, non au nombre de points obtenus par son parti, mais au poids du 
nouveau-né. Cette séquence sonne comme une réponse à celle qui ouvrait le film, dans laquelle 
Berlusconi utilisait son fils pour exprimer ses intentions quant à l’avenir de l’Italie. Après avoir 
fumé une cigarette illégale pour démontrer l’« infantilisme » dans lequel baigne le peuple italien 
qui a choisi de se faire diriger par Berlusconi, Moretti, en choisissant de filmer la tétée ou encore 
la toilette de son fils, se rebelle ainsi contre l’attitude paternaliste du président du Conseil, qu’il 
ridiculise en montrant à quel point il peut être maladroit de mêler les aspects privés et publics de 
sa vie. La faiblesse a priori de Aprile se révèle ainsi, au bout du compte, être l’une de ses princi-
pales forces. 

4. Adresses au spectateur 

Nanni Moretti souhaite n’être dirigé par personne : ni par un Berlusconi qui, selon lui, abuse 
de son pouvoir, ni par des enfants uniques du même acabit que ceux entrevus dans Journal in-
time (son fils Pietro lui en fait voir, cela dit, de toutes les couleurs dans Aprile), ni même par les 
médecins qui lui prescrivent des dizaines de traitements tous plus inefficaces les uns que les 
autres. À propos de ce dernier point, le cinéaste lui-même explique : 

 
Sur un point, j’ai changé : cela ne me convient plus d’être assujetti aux médecins. C’est une 
attitude que nous avons tous, nous portons cela en nous depuis des milliers d’années, la 
soumission au sorcier. Il est curieux de voir que quelqu’un qui est déjà malade doit en plus 
payer et être dans un état de sujétion vis-à-vis des médecins. Moi, au moins, la sujétion, je l’ai 
éliminée11. 

 
Si ce type de rébellion n’est pas nouveau dans le cinéma morettien (voir notamment la gifle 

donnée à la journaliste dans Palombella rossa), la particularité de Journal intime et de Aprile 
consiste en le fait qu’ils mettent en scène un Moretti qui exprime ses opinions à la première per-
sonne, donc dans un rapport au spectateur plus franc et direct. Le plan final de Journal intime 
traduit cette idée : Moretti, qui a compris que les traitements qui lui avaient été prescrits ne lui 
auront été d’aucune utilité, se met à soliloquer en expliquant qu’un grand verre d’eau bu tous les 
matins avant le petit déjeuner peut être très bénéfique pour la santé. L’homme se saisit alors 

                                                 
11 N. MORETTI, in J. A. GILI, « Le plaisir de raconter plus librement », op. cit. 
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d’un verre d’eau, se tourne vers la caméra, commence à le boire tout en fermant les yeux, puis 
les rouvre pour fixer longuement l’objectif. Par le fait que le regard de Moretti rencontre ainsi 
celui du spectateur, c’est un rapport très étroit qui s’établit entre les deux entités, qui rappelle au 
second qu’il observe le premier depuis le début du film, non sans que celui-ci en soit conscient. 
Le cinéaste entend éveiller la conscience du spectateur qui le suit depuis le début du film, ainsi 
que l’explique Lorenzo Codelli : 

 
Le narrateur moraliste ajoute deux déconcertantes illustrations didactiques : chers spectateurs, 
lisez les encyclopédies médicales que vous avez chez vous, vous y apprendrez avec des mots 
simples comment une démangeaison de la peau peut révéler un cancer ; en outre, chaque matin 
au réveil, avant café et croissant, buvez un verre d’eau, ça chasse la maladie. Puis, peut-être, 
comme Moretti, regardez-vous, yeux fixes, dans le miroir de la caméra et réfléchissez sur votre 
Destin. Regard sceptique que le sien, certes pas triomphant malgré le péril évité. C’est le 
système sanitaire l’accusé numéro un, et bien sûr il ne représente qu’une partie pourrie d’un 
plus vaste système social absolument non fiable et même nocif pour l’homme comme pour le 
milieu. Il ne nous reste donc que l’autorédemption individuelle, au niveau de la conscience 
réfléchie12. 

 
Dans Journal intime autant que dans Aprile, le fait que Moretti use de ce qu’il nomme lui-

même « une voix off “in”, d’une voix hors champ dans le champ »13, participe de cette volonté 
de se rebeller contre les règles classiques de la narration, autant qu’il lui permet d’inviter le 
spectateur à se rebeller contre les politiciens et autres médecins leur faisant subir un rapport de 
forces qui se trouve toujours être en faveur de ces derniers. Ainsi, par le fait que Moretti parle 
régulièrement au spectateur dans les deux films, et va jusqu’à le regarder dans les yeux à la fin 
de Journal intime, le cinéaste franchit les barrières qui le séparaient de celui-ci dans ses précé-
dents films, et lui adresse plusieurs injonctions qui traduisent autant sa propre rébellion que la 
rébellion dont devrait également faire preuve le spectateur. 

Cette idée culmine et se complexifie dans deux courtes séquences du film entièrement fiction-
nel Le Caïman, au travers desquelles Moretti apparaît dans son propre rôle. Dans la première de 
ces séquences, le comédien Moretti explique aux deux protagonistes du film, Bruno (Silvio Or-

                                                 
12 Lorenzo CODELLI, « Nanni Moretti, I, II, III », Positif, n° 399, mai 1994, pp. 7-8. 
13 N. MORETTI, in J. A. GILI, « Le plaisir de raconter plus librement », op. cit. 
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lando) et Teresa (Jasmine Trinca) que leur idée de faire un film sur Berlusconi est ridicule pour 
la raison que « de toute façon, Berlusconi a déjà gagné car il a changé la tête des gens ». Mais 
Moretti avoue ne pas avoir lu le scénario écrit par Teresa, ce qui rend ses propos aussi ridicules 
que ceux énoncés par les détracteurs du cinéaste, qui jugent ses films comme étant propagan-
distes alors qu’ils ne les ont pas vus. La séquence s’arrête là, mais le comédien Moretti revient à 
la toute fin du film, jouant le rôle de Berlusconi qu’il a fini par accepter, dans le film de Teresa 
qui se mélange avec le film du cinéaste Moretti, leurs titres similaires (Le Caïman) achevant de 
rendre les frontières un peu plus poreuses. Le dernier plan du film, ou plutôt des deux films, 
dans lequel le visage de Moretti se double de celui de son personnage, répond à la réplique 
énoncée précédemment, la tête de Berlusconi ayant en effet été changée en celle du comédien 
Moretti. Entretemps, le politicien aura été incarné, dans le film de Moretti, par Elio de Capitani, 
par Michele Placido, ou encore par Berlusconi lui-même à travers des documents d’archives. 
Cette séquence finale traduit l’idée de Moretti, qui est de désamorcer ce qui gangrène l’Italie 
d’aujourd’hui en lui substituant son visage, et en le remplaçant par celui d’un de ses rebelles les 
plus populaires. Le film de Teresa relate au final, non la vie entière du président du Conseil, 
mais une journée seulement de cette vie, constituée d’un procès dont il sort perdant – c’est là que 
réside le changement majeur par rapport à la réalité. Tandis que l’acteur Moretti s’accapare le 
corps et la personnalité de Berlusconi, le cinéaste Moretti joue avec l’Histoire et décide de 
mettre en scène la chute fantasmée de ce dernier. La rébellion de Moretti s’affirme ainsi sur un 
double niveau fictionnel, qui pourrait être formulé en ces termes : tu as changé ma tête, je te vole 
la tienne, tu as gagné le pouvoir, je te le fais perdre. Le cinéaste explique, à propos de l’effet de 
miroir occasionné : 

 
Je voulais montrer ce que tout le monde sait sans doute déjà, mais que personne n’est plus en 
mesure de comprendre. Changer la tête des gens, faire de la propagande politique, influencer le 
vote, ce n’est pas la tâche du cinéma. Même s’il le voulait, je ne crois pas qu’il y réussirait. 
Refléter une réalité, éveiller les consciences, être le miroir d’images qu’on n’arrive plus à voir, 
cela fait en revanche partie des choses qui rendent important et nécessaire le cinéma14. 

 

                                                 
14 N. MORETTI, in Emmanuel BURDEAU et E. RENZI, « Opposition, action », entretien avec le cinéaste à pro-
pos du Caïman, Cahiers du cinéma, n° 612, mai 2006, p. 16. 
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Le visage de Berlusconi/Moretti n’est plus qu’une sombre silhouette au terme du plan final du 
Caïman, laissant ainsi le spectateur s’interroger sur ce qu’il vient de voir : l’homme politique 
joué par le cinéaste-acteur, ou plutôt le cinéaste-acteur se rebellant contre l’homme politique en 
lui substituant son visage, et en le faisant chuter au moyen d’un média qu’il n’aura pas réussi à 
contrôler totalement. 

5. Conclusion : une victoire fictionnelle 

C’est ainsi en effectuant un pas de côté, c’est-à-dire en se positionnant en témoin intime des 
histoires évoquées dans Journal intime, dans Aprile ainsi que dans Le Caïman, que Nanni Mo-
retti accomplit sa charge rebelle contre les différents systèmes qui, selon lui, malmènent l’Italie. 
En s’affichant à la première personne dans des films qui restent essentiellement des fictions, le 
cinéaste baisse les masques et se range du même côté que sa cible de prédilection, Silvio Berlus-
coni, dans le but de la désamorcer de l’intérieur. C’est dans les nombreux paradoxes qui consti-
tuent ces trois films que se révèle la victoire, aussi fictionnelle soit-elle, de Moretti.


