Introduction®

Beatrice Barbalato

L’autolégitimation du rebelle’

Ce cinquieme numéro de Mnemosyne, o la costruzione del senso présente des cas particuliers
de stratégies argumentatives puisés dans la vaste thématique concernant les mémoires de re-
belles.

Qu’est-ce qu’un rebelle ? Sous quelle forme de narration exprime-t-il son droit a se raconter ?
Ernst Jiinger, dans Le traité du rebelle ou Le recours aux foréts’, écrit qu’un rebelle se différen-
cie d’un criminel par sa moralité, dont il trouve la source en lui-méme. Quant aux récits-
entretiens d’Eric Hobsbawm, qui font référence, ils tissent une anti-mythologie qui situe « le
bandit & I’opposé du héros »*.

Trés représentatif — quasiment un classique de la littérature des marginaux et des rebelles — est
le livre Autobiografie della leggera, de Danilo Montaldi (1961)°. La leggera est le monde de la
petite délinquance, prolétarienne et sous-prolétarienne des années soixante, s’opposant par ses
actes illégaux de voleurs et de contrebandiers a I’avancée d’un monde industriel en train de dé-
truire la civilisation paysanne de la Bassa Padana (plaine du P6). En se racontant, ils décrivent la
société qu’ils n’acceptent pas. La clé narrative qu’ils adoptent fait de ces récits des topoi de la
prise de parole des marginaux.

Jurij Lotman a montré comment le droit a la biographie et a 1’autobiographie nait de
I’antithese typologique entre un comportement habituel, imposé par une norme valide pour tous,
et un comportement inhabituel, qui brise cette régle grace a une autre librement choisie®.

! Les versions en anglais et en italien de I’introduction suivent.

? Nous mentionnons 1’édition originale 12 ou cela a été possible. Toute traduction de I’italien est de nous-méme.

* Ernst JUNGER, Le traité du rebelle ou Le recours aux foréts, Paris, Seuil/Points, 1986 (Waldginger, 1951).

* Eric HOBSBAWM, Les Bandits, trad. de I’anglais par Jean-Pierre ROSPARS et Nicolas GUILHOT, Paris,
Maspero, 1972 (Bandits, 1968).

° Danilo MONTALDI, L ‘autobiografia della leggera, Torino, Einaudi, 1961.

6 Jurij M. LOTMAN, « 1l diritto alla biografia », in La semiosfera, Venezia, Marsilio, 1985. Ce livre rassemble
différents essais inédits ou publiés dans des revues universitaires soviétiques, réunis et traduits en italien par Si-
monetta SALVESTRONI.
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Pour avoir droit a une biographie et a une autobiographie, dit Lotman, en se référant a la pé-
riode du Romantisme :

il ne suffisait pas d’étre célebre — selon les mots d’Alexandre Pouchkine — :
"...un Melmoth

Patriote ? Citoyen du monde

Childe Harold, bigot, quaker ?

Ou sous un autre portrait ? "

Ou "avoir dans I’4me au moins trois scélératesses"”.

Avoir droit a une biographie ou a une autobiographie « implique avant tout la reconnaissance
publique de la parole comme acte »*. Et le choix d’une langue ou d’une autre peut étre interprété
comme un instrument qui rend véridique le récit de soi. Ecrire dans la langue ecclésiastique, par
exemple, signifiait déja — rappelle Lotman — participer a la sainteté. On pourrait donner de nom-
breux exemples de 1’'usage d’un langage initiatique en vue d’obtenir le droit de parole. Ce droit
de parole est souvent soumis a des formes d’autolégitimation et de valorisation de ses propres
traces dans I’espace et dans le temps. Carmine Crocco, célébre brigand du XIX® siécle, écrit dans
son autobiographie qu’il est né a Rionero in Vulture dont la : « population est de 12.000 habi-
tants parmi lesquels on trouve le vrai type des Lucanes dont fait mention Télémaque »’. On
comprend que Crocco, brigand, auteur de nombreux homicides, veut dés le début anoblir ses
origines ethniques (il mentionne Télémaque), et tout au long de son autobiographie, valoriser sa
vie au moyen de renvois littéraires, méme si on doit tenir compte qu’il a dicté son récit a Ermi-
nio Massa, capitaine de I’armée italienne qui avait participé a sa capture, et qu’il a peut-étre pri-
vilégié une vision particuliére des faits ou bénéficié involontairement de 1’érudition de son
scribe improvisé.

1. Un pacte autobiographique filmique

la Le cas du film Journal intime de Nanni Moretti — auteur qui a décliné dans toutes ses mul-
tiples solutions stylistiques son je rebelle a I’écran — est présenté par Roland Carré. Dans ce film

7 vi, p. 192.
¥ Ivi, p. 194.

? http://www.brigantaggio.net/brigantaggio/Briganti/Crocco.pdf, p. 41.
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ou il joue son propre rdle, Moretti met en scéne ses réactions personnelles & la vision de quar-
tiers sinistrés de Rome, aux vacances stressantes, aux traitements médicaux inutiles et invasifs
qui lui ont été infligés a la suite de la découverte d’un cancer. La derni¢re séquence de Journal
intime est ’occasion d’un pacte autobiographique avec le spectateur, lorsque Moretti fixe son
regard sur la caméra. Comme on le sait, Moretti interpréte dans d’autres films ses propres alter
ego, allant jusqu’a incarner dans Le Caiman son double en négatif, Berlusconi, dans un jeu dia-
lectique entre un révolté et son antagoniste.

2. Falsifier et masquer son identité

2a Pour Andrej D. Sinjavskij, le pseudonyme devient une forme d’occultation de son je. Les
figures russes classiques de 1’idiot et de I’homme superflu lui fournissent un camouflage pour
donner voix a sa pensée de révolté contre le systéme soviétique. On pouvait, dans cette période
politique, étre considéré comme rebelle parce que homosexuel ou libre penseur, et il suffisait
d’assez peu en URSS pour étre condamné. Se manifester sous des identités d’alter ego a été ré-
current chez divers écrivains. Claudia Criveller parle des stratégies pour empécher 1’acces a son
identité, comme 1’'usage de pseudonymes qui distrayaient, souvent avec succes, I’attention du
KGB. Sinjavskij a longtemps réussi a s’en passer, jouissant du « chapeau magique de
I’invisibilité » et d’une immunité temporaire, ainsi qu’il le déclare aux agents du KGB qui
I’interrogent a propos de I’identité de Terz : « Pour commencer, je désire exprimer ma recon-
naissance a Abram Terz, mon sosie ténébreux ; un jour il finira par avoir ma peau, mais a
I’époque ce fut lui qui me permit de m’en sortir, en me sauvant, moi, Sinjavskij, ame belle, hon-
teusement surpris, avec les mains dans le sac et traduit & la Lubjanka »'°.

2b Rebelle par nécessité et par choix, un cireur de meubles de Rieti, déja incarcéré pour une
série de vols, fuit apres le 8 septembre 1943 (jour de la tréve avec les Anglo-américains, qui
provoque dans le pays le chaos) et se donne une nouvelle identité. Découvert, il est enfermé a
nouveau dans la prison de Pordenone sous I’accusation de fausse déclaration d’identité et d’abus
de confiance. Dans son autodéfense (1948-1949), un document inédit rapporté par Fabio Caffa-
rena dans son article (pp. 60-67), il s’autolégitime, et explique avec une certaine finesse psycho-
logique les effets-cascades d’actes illégaux qu’un premier crime a provoqués.

' Andrej SINJAVSKIJ, Spokoj noci !, Paris, Sintaksis, 1984, p. 16. (Voir p. 49).
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3. De I'individuel au collectif

Nuto Revelli et Giovanni Verga poursuivent une forme littéraire d’objectivation biographique
de leur propre voix de rebelles.

3a Nuto Revelli choisit une modalité narrative intersubjective, loin de la simple enquéte socio-
logique. Son ceuvre fait I’objet de la réflexion d’Emmanuel Mattiato. Chasseur alpin pendant la
campagne de Russie, résistant, Revelli connaissait bien les conditions de grande misére de la po-
pulation de Cuneo. Mattiato parle de « rapport bilatéral de la construction de soi », parce que
Nuto Revelli est lui-méme un rebelle-témoin, un chercheur qui a transformé le je en nous par
différentes modulations, mettant en interface sa propre expérience avec celle des autres.

3b Le récit « L’amante di Gramigna » de Giovanni Verga, (le mot gramigna en italien désigne
une herbe sauvage et mauvaise qui mange le blé) a été examiné par Margherita Mesirca. Verga y
applique sa théorie de I’effacement de 1’auteur en construisant une scénographie des voix ou la
figure du bandit Gramigna s’érige, 1égitimée par son habitat.

3c La premiére partie du XX° siécle est constellée de figures de femmes rebelles. Le roman au-
tobiographique Avanti il divorzio est une ceuvre qui, sous le nom d’un personnage féminin, ra-
conte la vraie vie et le combat de son auteure, Anna Franchi. Il est intéressant de voir, souligne
Silvia Boero dans son article, comment d’amples citations de discussions parlementaires occu-
pent un espace privilégié dans la narration'', & travers lesquelles I’auteure méne un combat en
faveur du divorce, sur la base de données réelles.

4. Excusatio non petita

Les essais de Pérolini et de Lo Russo traitent de deux figures distinctes de délinquants (au sens
originel du mot : abandonner la voie de la loi) autobiographes. Il s’agit pour le premier de Léo
Malet qui se fictionnalise dans un jeu continu entre faits véritables et romanesques ; et pour le
second, de Lucheni, mort en prison, suicide qui fait de son autobiographie son arme d’auto-
défense.

4a Vérité et fiction se mélent, donc, dans 1’écriture de Léo Malet, qui adoptait divers pseudo-
nymes dans sa complexe recherche identitaire. Comme 1’écrit Cédric Pérolini : « Enfant naturel,

" Cf.: Lucia RE, Nazione e narrazione : Scrittori, politica, sessualita e la "formazione" degli italiani, 1870-
1900, Los Angeles, UCLA Press, 2009.
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orphelin déscolarisé, travailleur précaire, petit délinquant, vagabond libertaire... dés 1’origine,
Léo Malet est confronté a la violence sociale, ce qui I’améne a s’impliquer dans divers mouve-
ments révolutionnaires. Ses délits d’opinion et de droit commun lui valent plusieurs incarcéra-
tions » (p. 113). Ainsi conclut-t-il son autobiographie : « Que penserait mon double de dix-sept
ans, au drapeau noir, du Léo Malet d’aujourd’hui ? Beaucoup de mal, certainement. Lui était ré-
volutionnaire et moi je ne le suis plus. Il y en a qui dépouillent le vieil homme ; moi j’ai dépouil-
1¢ le jeune adolescent »'2.

4b Luigi Lucheni, 1’assassin de “Sissi”, I’impératrice d’Autriche-Hongrie, étudié¢ par Miche-
lantonio Lo Russo, témoigne de la volonté de contredire le diagnostic de Lombroso qui, dans un
esprit déterministe, attribuait a sa génétique les actes criminels de Lucheni :

Lucheni devient un objet d’étude pour psychiatres et juristes. Les péripéties font émerger un
‘personnage’. Le délit n’a pas une raison précise et rétrocéde a 1’arriere-plan, en laissant le
champ a une maniére d’étre, celui du déviant. Se dessine ainsi le monstre moral, le dégénéré
poussé par des passions malsaines. Le sujet est investigué a fond et la biographie devient une
arme pour normaliser, enfermer, corriger une stratégie du pouvoir qui produit du savoir, c'est-
a-dire des contre-stratégies. Lucheni prend position contre le diagnostic de Lombroso. Il
commence a écrire une autobiographie pour montrer qu’on ne nait pas rebelle, mais on le
devient a cause de la misere, la méme qui pousse les meres a abandonner leurs propres enfants.
L’enfant abandonné Lucheni enquéte sur lui-méme et finit par réhabiliter sa mere (p. 125).

L’autobiographie constitue un long examen des causes qui I’ont conduit a I’homicide, et op-
pose au déterminisme génétique lombrosien I’argumentation de conditions sociales défavo-
rables.

5. La construction autobiographique de I'image du patriote

En 2011, date de production des essais ici publiés, I’Italie a célébré les cent cinquante ans de
son unification. Le mouvement du Risorgimento a été 1’ceuvre de patriotes, rebelles par antono-
mase, considérés comme hors-la-loi. Mazzini mourra sous le faux nom de Giorgio Brown a Pise,
parfois travesti en femme, aprés une vie presque tout entiére passée en exil.

12 .éo MALET, La vache enragée, Paris, Hoébeke, 1988, p. 240. (Voir p. 126).
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5a L’essai de Massimo Lucarelli analyse la maniére de Mazzini de batir sa propre image de
révolutionnaire et patriote dans ses Nofes, qui sont surtout « une autolégitimation de 1’action po-
litique-révolutionnaire mazzinienne et un document de polémique contre la classe dirigeante du
Royaume d’Italie nouveau-né » (p. 137). Juste aprés sa mort, Mazzini passe du rang d’individu
recherché par la police a celui d’apdtre de I’Unité de 1’Italie et de Pére de la Patrie.

Mazzini lui-méme avait déja commencé a batir sa glorification, en sélectionnant ad artem les
épisodes les plus symboliques de son initiation politique. La rencontre en avril 1821 au port de
Génes, avec sa mere, des proscrits d’Italie qui « demandaient I’auméne avant de s’embarquer
comme exilés », célébre moment anecdotique que tout le monde en Italie connait dés 1’école
primaire, est présentée comme le baptéme de sa vocation patriotique mais, comme 1’écrit Luca-
relli :

En réalité, celui-ci ne fut pas le premier événement politique de la vie de Mazzini ; en mars
1821 il avait participé aux troubles estudiantins de Génes et il était dans le groupe d’étudiants
qui, armés de bétons, allérent chez le Gouverneur de Génes pour réclamer une constitution'.
[...] L’omission de ce fait dans les Notes s’explique par la volonté de donner a son
autobiographie un incipit plus fonctionnel a la construction d’un je exceptionel, a ne pas
confondre parmi la foule de jeunes hommes du méme age : la rencontre quasi-prophétique
avec un exilé, se révélait bien plus dramatique et intense qu’un trouble estudiantin'*,

5b Giuseppe Ricciardi, I’auteur des Memorie di un ribelle, analysées par Anna Tylusinska-
Kowalska — on est 12 aussi dans la période du Risorgimento — écrit : « A qui me demanderait
pourquoi le titre de rebelle, [...], je répondrais I’avoir assumé pour cette raison trés simple, que
toute ma vie fut une lutte continue contre ce que le vulgus appelle autorité, et que j’appelle op-
pression. La voix rebelle résonne pour moi, défenseur passionné de la justice et du vrai. Malheur
a la race humaine, s'il n'y avait de rebelles dans le monde ! »"°.

" Giovanni BELARDELLI, Mazzini, Bologna, 1l Mulino, 2010, p. 13. (Voir p. 148).
' Ivi, p. 14. (Voir p. 148).
'3 Giuseppe. RICCIARDI, Memorie di un ribelle, Milano, Ed. Battezzati, 1884, p. 6. (Voir pp. 153-154).
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6. Le suicide comme révolte extréme

6a Francesca Rachele Oppedisano traite d’un cas extréme de rébellion, celui de Mishima, qui
a travers 1’acte du suicide livre sa bataille de 1’esprit ou se situe la ligne du front de I’dme :
« Yukio Mishima (Tokyo 1925-1970) décide de déposer les armes de la littérature pour incarner
le héros de la restauration qui, contre la colonisation progressive par la civilisation occidentale, y
oppose I’ancien monde des guerriers et des samourais » (p. 163).
Mishima se suicida par le seppuku le 25 novembre 1970 dans I’esprit de défendre les traditions
du Japon. Marguerite Yourcenar a écrit a propos du film Patriotisme (Yitkoku, 1966) :

[...] idéogramme LOYAUTE [...] décore le mur nu, et on est tenté de penser que ce mot
conviendrait mieux comme titre & la nouvelle et au film que celui de patriotisme, puisque le
lieutenant va mourir par loyauté envers ses camarades, la jeune femme par loyauté envers son
mari, alors que le patriotisme proprement dit ne figure qu’au moment ou tous deux prient
brievement pour I’Empereur devant I’autel domestique, ce qui est encore dans ce cas, et apres
I’écrasement de la révolte, une forme de loyauté 16

Pour conclure

Les essais publiés dans ce numéro proposent un échantillon significatif du mode de vérifica-
tion et de figuration de sa propre rébellion que ce soit pour un marginal, pour une femme divor-
cée du début du XX° siécle, ou pour un samourai moderne en quéte de racines authentiques non-
contaminées par la civilisation médiatique. Il ne suffit pas de se raconter, mais il devient urgent
de convaincre de la 1égitimité de ses propres actes de rébellion. Des rhétoriques, alors, se mettent
en place pour aboutir au résultat voulu.

16 Marguerite YOURCENAR, Mishima ou la vision du vide, Paris, Gallimard, 1980, p. 114. Le roman Patrio-
tisme est de 1960, le film homonyme de 1966.
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Beatrice Barbalato

L’autolegittimazione del ribelle

Intorno alla vasta tematica sulle memorie di ribelli, sono presentati in questo numero di Mne-
mosyne o la costruzione del senso, n. 5, alcuni esempi significativi di strategia narrativa.

Chi ¢ un ribelle ? E sotto quale forma di narrazione esprime il suo diritfo a raccontarsi ? Ernst
Jiinger in Waldgénger (1951)" scrive che un ribelle si differenzia da un criminale per la sua mo-
ralita, la cui origine ¢ in se stesso.

I racconti-intervista d’Eric Hobsbawm, riconosciuti come una letteratura di referenza su que-
sto argomento, situano « il bandito al polo opposto dell’eroe »?, tessendone un’anti-mitologia.

Ne L autobiografia della leggera di Danilo Montaldi (1961)° - un classico della letteratura sui
marginali - 1 proletari e i sottoproletari della Bassa padana, si raccontano anche attraverso i loro
lavori illegali di ladri e contrabbandieri, posizionandosi come oppositori all’avanzamento
dell’industrializzazione che negli anni ’60 stava distruggendo I’economia contadina nella Bassa
Padana. La chiave narrativa che essi adottano fa di questi racconti dei topoi della presa di parola
dei marginali.

L’autobiografia di un ribelle si presenta spesso come un’excusatio non petita, mostrando in fi-
ligrana i modus vivendi e gli apparati della societa alla quale egli si oppone.

Ha scritto Jurij Lotman che 1/ diritto alla biografia nasce dall’antitesi tipologica fra un com-
portamento abituale, imposto da una norma valida per tutti e un comportamento inconsueto, che
infrange questa norma grazie ad una regola liberamente scelta®,

' Ernst, JUNGER, Trattato del Ribelle, tr. it. Francesco BOVOLI, Milano, Adelphi, 1990, p. 55. Waldgdnger
(1951).

% Eric HOBSBAWM, tr. di Eladia ROSSETTO, I banditi. Il banditismo sociale nell'eta moderna, Torino, Einau-
di, 1969. Bandits, 1969.

* Danilo MONTALDY, L autobiografia della leggera, Torino, Einaudi, 1961. Con la parola leggera si intende nel
contesto descritto il mondo della piccolo delinquenza.

4 Jurij M. LOTMAN, « 11 diritto alla biografia », in La semiosfera, intr. e tr. di Simonetta SALVESTRONI, Ve-
nezia, Marsilio, 1985. Il libro raccoglie dei saggi inediti e editi in URSS.
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Per avere diritto alla biografia e all’autobiografia scrive Lotman riferendosi al periodo roman-
tico :

non bastava essere noto — secondo le parole di Puskin - come
“...un Melmoth

Patriota ? Cittadino del mondo.

Childe Harold, bigotto, quacchero ?

O sotto qualche altro ritratto ?”

O “avere nell’animo tre scelleratezze™.

Avere diritto ad una biografia, e all’autobiografia, « comporta prima di tutto il pubblico rico-
noscimento della parola come atto »°.

Si tratta di un processo di distinzione che distilla ad arte cio che della propria vita delinea un’
unicita autobiografica.

Anche la scelta della lingua pud essere interpretata come uno strumento per rendere veridico
il racconto di sé. Scrivere nella lingua ecclesiastica ad esempio significava gia - ricorda Lotman
- compartecipare alla santita. Si potrebbe compilare una lunga lista dell’uso di un linguaggio ini-
ziatico che da accesso al diritto di parola.

Le autobiografie di ribelli, segnalano da un lato la volonta di ‘legittimare’ il proprio operato in
contrapposizione alle norme sociali costituite, dall‘altra descrivono pitl 0 meno indirettamente il
profilo della societa che li rifiuta e alla quale si oppongono.

Un ribelle, un rivoluzionario, un brigante, si situa al di fuori di schemi convenzionali ; scri-
vendo la sua autobiografia desidera trasmettere la sua maniera di pensare, spiegare il suo opera-
to, difendere la sua singolarita. In questo numero di Mnemosyne, o la costruzione del senso, n. 5,
non si tratta di portare in auge una manciata di ribelli fra i milioni che ne sono esistiti ed esistono
nel mondo, ma comprendere la posizione che il ribelle assume attraverso la scrittura autobiogra-
fica.

Scrive il brigante Crocco - nato a Rionero in Vulture (Potenza) nel 1830, e morto in prigione a
Portoferraio (Livorno) nel 1905 - : « A 15 anni mi sentivo uomo fatto ; non avevo paura di nes-

’ vi, p. 192.
® vi, p. 194.
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suno e sentivo in me il bisogno di prevalermi dei miei simili, di distinguermi dall’ordinario, fos-
se pure con pericolo di vita »’.

Nell’incipit Carmine Crocco si posiziona segnalando la data e il luogo dove comincia a scrive-
re la sua autobiografia. Poi fa il quadro delle sue origini, della sua appartenenza : « la sua popo-
lazione [di Rionero in Vulture] ¢ di 12000 abitanti tra i quali trovasi il vero tipo dei Lucani di cui
fa menzione Telemaco ». Si comprende come Crocco, uno dei piu crudeli briganti dell’800, au-
tore di molti omicidi, gia dalle prime battute vuole nobilitare le sue origini (cita Telemaco), e in
piu punti della sua autobiografia supporta la descrizione della vita con forme varie di autolegit-
timazione, fino all’explicit : « Io non ho mai potuto comprendere come sia composto il consor-
zio sociale ; so che il disonesto nessuno lo puo vedere, tutti lo fuggono, la legge non lo capisce...
e poi si chiama scellerato colui che lo assassina... € non si vuole affatto comprendere come non
tutti gli uomini siano degni di vivere »*. Anche se 1’autobiografia ¢ stata dettata da Crocco a Eu-
genio Massa, un capitano dell’esercito italiano che aveva partecipato alla sua cattura, e che forse
aveva un interesse per una visione ad artem dei fatti, Crocco doveva essere fondamentalmente
d’accordo con quanto trascritto.

Questo ¢ solo un esempio, scelto fra tanti altri, di un’autobiografia di un brigante che intende
spiegare lo svolgersi di un’esistenza fuori dai canoni, in un racconto che si preoccupa di motiva-
re il suo essere eccezionale.

1. Un patto autobiografico filmico

1la Il caso del film Caro diario di Nanni Moretti, - artista che ha declinato in tante soluzioni
stilistiche il suo io ribelle sullo schermo - ¢ presentato da Roland Carré. Moretti in questo film,
in cui interpreta se stesso, mostra le sue reazioni di fronte ai quartiere degradati di Roma, alle
vacanze obbligate stressanti, ai trattamenti medici inutili che gli sono stati inflitti durante la sua
malattia di cancro. Nell’ultima sequenza di Caro diario Moretti contrae un patto autobiografico
con lo spettatore, indirizzando il suo sguardo verso 1’occhio della camera. Come si sa, Moretti
interpreta in tanti suoi films dei suoi alter ego, fino a impersonare ne // Caimano il suo doppio in
negativo, Berlusconi, in un gioco dialettico fra il suo io ribelle e il suo antagonista.

7 http://www.brigantaggio.net/brigantaggio/Briganti/Crocco.pdf, p. 41.
8 Ivi, p. 106.
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2. Falsificare la propria identita

2a Per Andrej D. Sinjavskij lo pseudonimo diventa un’arma di occultamento dell’io. Attraver-
so le figure russe classiche dell’idiota ¢ dell’uomo superfluo, trova un escamotage per dare voce
al suo pensiero di ribelle contro il sistema sovietico. In questo periodo politico si poteva essere
considerati ribelli perché omosessuali o liberi pensatori, ¢ bastava pochissimo per essere con-
dannati. Tanti scrittori ricorrevano a degli alter ego nel tentativo di non farsi riconoscere. Clau-
dia Criveller argomenta intorna alle tecniche di depistaggio identitario attraverso gli pseudonimi,
che distraevano, spesso con successo, 1’attenzione del KGB. Sinjavskij era riuscito a lungo a non
essere individuato, aveva ottenuto il « magico cappello dell’invisibilita » e la temporanea immu-
nita, secondo cid che aveva ammesso davanti agli agenti del KGB che lo interrogavano a propo-
sito dell’identita di Terz : « Per incominciare, voglio esprimere la mia riconoscenza ad Abram
Terz, il mio sosia tenebroso ; un giorno finira magari per avere la mia pelle, ma allora fu lui a
trarmi d’impaccio, salvando me, Sinjavskij, anima bella, vergognosamente colto con le mani nel
sacco e tradotto alla Lubjanka »’.

2b Sottrarsi alla propria identita, falsificarla ¢ quanto fa un lucidatore di mobili di Rieti che
viene rinchiuso nelle carceri giudiziarie di Pordenone, con l'accusa di false generalita e appro-
priazione indebita. Siamo tra il 1948 e il 1949. La sua autodifesa si configura come una giustifi-
cazione ampiamente argomentata del reato commesso : 1’8 settembre del 1943 (giorno
dell’armistizio con gli anglo-americani, che provoca nel paese lo sbando di tutte le istituzioni)
fugge dalla Casa di lavoro di Finale Ligure dove era rinchiuso per una serie di piccoli furti, e si
attribuisce una nuova identita, per sottrarsi alla cattura delle SS. L’autodifesa dell’imputato per il
reato commesso, documento inedito riportato da Fabio Caffarena nel suo articolo (pp. 60-67), ¢
un’arguta excusatio, interessante anche per il ragionamento sugli effetti a cascata che il reato i-
niziale ha provocato.

3. La collettivizzazione di un io ribelle

Nuto Revelli e Giovanni Verga hanno cercato uno stile, una forma per rendere corale la pro-
pria voce o la voce del protagonista di un racconto.

® Andrej SINJAVSKIJ, Buona notte !, tr. di Sergio RAPETTI, Milano, Garzanti, 1987, p. 16. (Ved. p. 49). (Spo-
koj noci !, Paris, Sintaksis, 1984).
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3a Nuto Revelli sceglie una forma narrativa intersoggettiva, lontana dalla semplice inchiesta
sociologica. L opera di Revelli ¢ oggetto della riflessione di Emmanuel Mattiato. Cacciatore al-
pino durante la campagna di Russia, resistente, Revelli conosceva bene le condizioni della gran-
de miseria della popolazione di Cuneo. Mattiato parla di « rapporto bilaterale della costruzione
di sé », perché Nuto Revelli ¢ lui stesso un ribelle testimone, un ricercatore che ha trasformato
I’io in noi attraverso differenti modulazioni, interfacciando la sua propria esperienza con quella
degli altri.

3b Il racconto « L’amante di Gramigna » di Giovanni Verga, ¢ trattato da Margherita Mesirca.
Verga vi applica la sua teoria della cancellazione dell’autore, construendo una scenografia delle
voci dove la figura del bandito Gramigna si erige legittimato dal suo habitat.

3c La prima parte del secolo XX ¢ costellata da figure di donne ribelli. Il romanzo autobiogra-
fico Avanti il divorzio ¢ un’opera che, sotto il nome di un personaggio femminile, racconta la ve-
ra vita e I’impegno femminista d’Anna Franchi. E interessante vedere - commenta Silvia Boero
nel suo articolo - come ampie citazioni di discussioni parlamentari occupino uno spazio privile-
giato nella narrazione'®, attraverso le quali I’autrice conduce la sua battaglia a favore del divor-
zio, sulla base di una documentazione reale.

4. Un’excusatio non petita

I saggi di Pérolini e di Lo Russo esaminano due figure distinte di delinquenti (nel senso origi-
nario della parola : del mancare al proprio dovere) autobiografici.

4a Pérolini tratta di Léo Malet che si finzionalizza in un gioco continuo fra fatti veri e roman-
zati. Lo Russo scrive di Lucheni, morto in prigione suicida che fa dell’autobiografia la sua arma
di autodifesa.

Verita e finzione si mescolano dunque nella scrittura di Léo Malet, che adottava diversi pseu-
donimi nella sua sofferta ricerca di identita. Cédric Pérolini scrive : « Figlio naturale, orfano non
scolarizzato, lavoratore precario, piccolo delinquente, vagabondo libertario... dall’origine...,
Léo Malet ¢ confrontato alla violenza sociale, cio che lo porta a implicarsi in diversi movimenti
rivoluzionari. I suoi reati d’opinione e di diritto comune gli valgono piu incarcerazioni » (p.
115). Conclude cosi la sua autobiografia : « Cosa penserebbe il mio doppio di diciassette anni

10Cf : Lucia RE, Nazione e narrazione: Scrittori, politica, sessualita e la "formazione" degli italiani, 1870-1900,
Los Angeles, UCLA Press, 2009.

19



Mnemosyne, o la costruzione del senso n°5

dalla bandiera nera, di Léo Malet di oggi ? Molto male, certamente. Lui era rivoluzionario e io
non lo sono pit. Ce ne sono che spogliano il vecchio uomo, io ho spogliato il giovane adolescen-
te »'!.

4b L’autobiografia di Luigi Lucheni, 1’assassino “Sissi”, I’imperatrice d’Austria-Ungheria, ¢
analizzata da Michelantonio Lorusso. L autobiografia testimonia della volonta di controbattere
alla diagnosi di Lombroso che in uno spirito determinista attribuiva alla struttura genetica di
Lucheni I’origine dei suoi atti criminali :

Lucheni - scrive Lo Russo - diventa oggetto di studio per psichiatri e giuristi. Le perizie fanno
emergere un ‘personaggio’. Il delitto manca di un motivo preciso e retrocede sullo sfondo,
lasciando il campo al modo di essere, quello del deviante. Si profila cosi il mostro morale, il
degenerato mosso da insane passioni. Il soggetto ¢ indagato a fondo e la biografia diventa arma
per normalizzare, rinchiudere, correggere, strategia del potere che produce sapere, cioé
controstrategie. E infatti Lucheni non solo prende posizione contro la perizia di Lombroso.
Inizia a scrivere un’autobiografia per mostrare che ribelli non si nasce, ma lo si diventa a causa
della miseria, la stessa che spinge le madri ad abbandonare i propri bambini. Il trovatello
Lucheni indaga se stesso e finisce con il riabilitare la madre, chiedendo forse ai lettori della
sua autobiografia che venga fatto lo stesso con lui. (p. 127)

L’autobiografia costituisce un lungo esame delle cause che ’hanno condotto all’omicidio, e
oppone al determinismo genetico lombrosiano 1’argomentazione delle condizioni sociali sfavo-
revoli che hanno provocato la sua rivolta.

5. La costruzione autobiografica dell'immagine del patriota

11 2011, data di produzione dei saggi qui pubblicati, I’Italia ha celebrato i centocinquanta anni
della sua nascita come paese unito. Il Risorgimento ¢ stato opera di patrioti, ribelli per antono-
masia, considerati spesso dei fuorilegge.

5a Mazzini morira sotto il falso nome di Giorgio Brown a Pisa, a volte vestito da donna, dopo
una vita quasi tutta passata in esilio. Il saggio di Massimo Lucarelli analizza la maniera di tesse-
re la sua immagine di rivoluzionario e patriota nelle sue Note, che « sono infatti, soprattutto,

160 MALET, La vache enragée, Paris, Hoébeke, 1988, p. 240. (Ved. p. 126).
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un’autolegittimazione dell’azione politico-rivoluzionaria mazziniana e un documento di polemi-
ca contro la classe dirigente del neonato Regno d’Italia » (p. 139). Mazzini appena dopo la sua
morte passa con una folgorante rapidita da ricercato ad apostolo dell’Unita d’Italia e Padre della
Patria.

Mazzini aveva cominciato a costruire la sua glorificazione, selezionando ad artem gli episodi
piu simbolici della sua iniziazione politica, fra cui il pit emblematico : I’incontro in aprile 1821
al porto di Genova, insieme a sua madre, dei proscritti che « chiedevano dignitosamente
I’elemosina prima di imbarcarsi come esuli. In realta, non fu questo il primo evento politico del-
la vita di Mazzini ; nel marzo del 1821 egli aveva partecipato ai tumulti studenteschi di Genova
ed era nel gruppo di studenti che, armati di bastone, andarono dal governatore di Genova per re-
clamare una costituzione'?. L omissione di questo fatto nelle Note si spiega con la volonta di da-
re alla sua autobiografia un incipit piu funzionale alla costruzione di un io eccezionale, non con-
fuso tra la folla di coetanei : I’incontro, quasi profetico, con un esule risultava ben piu
drammatico e intenso del tumulto studentesco »"°.

5b Nelle Memorie di un ribelle analizzate da Anna Tylusinska-Kowalska, - siamo sempre nel
periodo risorgimentale - I’autore Giuseppe Ricciardi, scrive :

A chi mi chiedesse il perché del titolo di ribelle, [...], risponderei averlo assunto per questa
ragion semplicissima, che tutta la mia vita fu una lotta continua con cio che il volgo denomina
autorita, ed io chiamo oppressione. La voce ribelle suona per me difensore animoso della
giustizia e del vero. Guai all’'umana razza, se non ci fosser ribelli nel mondo ! Chi tratterebbe i
regnanti da ogni maggior sopruso ? [...]. Se I'umanita progredisce, se la liberta, anziché
soccombere al tutto, si fa strada al continuo fra le nazioni, va cid dovuto principalissimamente
agli sforzi magnanimi dei ribelli'®.

6. Mishima : il suicidio come rivolta estrema

6a Francesca Rachele Oppedisano tratta di un caso estremo di ribellione, quello di Mishima,
che attraverso 1’atto del suicidio combatte la sua battaglia dello spirito dove si situa la linea del
fronte dell’anima. « Yukio Mishima (Tokyo 1925-1970) decide di deporre le armi della lettera-

2 G. BELARDELLI, Mazzini, Bologna, Il Mulino, 2010, p. 13. (Ved. p. 148).
" Ivi, p. 14. (Ved. p. 148).
' Giuseppe. RICCIARDI, Memorie di un ribelle, Milano, Ed. Battezzati, 1884, p. 6. (ved. pp. 153-154).
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tura per incarnare 1’eroe della restaurazione che, contro la progressiva colonizzazione della civil-
ta occidentale, oppone 1’antico mondo dei guerrieri e dei samurai », scrive nell’abstract I’autrice.
Mishima si suicido tramite seppuku il 25 novembre 1970 nello spirito di difendere il patriottismo
e le tradizioni del Giappone. Queste le parole pronunziate pochi attimi prima di morire : « il
principio fondamentale dell’esercito giapponese non pud essere altro che : “proteggere la storia,
la cultura, le tradizioni del Giappone fondate sul suo Imperatore.”... Abbiamo atteso quattro an-
ni... non possiamo piu attendere... Attenderemo ancora solo trenta minuti, gli ultimi trenta mi-
nuti insorgeremo insieme e insieme moriremo per 1’onore...» (p. 175).

Per concludere

I saggi pubblicati in questo numero costituiscono un campione significativo del modo di veri-
dificazione e d’edificazione della propria ribellione che sia quella di un marginale, di una donna
divorziata dell’inizio del ‘900, o di un samurai moderno in cerca di radici autentiche non conta-
minate dalla societd mediatica. Non ¢ sufficiente raccontarsi, ma diventa urgente convincere del-
la legittimita degli atti commessi. Delle retoriche allora si mettono in atto per conseguire il risul-
tato voluto.

22



Introduction®

Beatrice Barbalato

The rebel’s self-legitimation

This fifth issue of Mnemosyne, o la costruzione del senso presents some exemplary cases of
argumentative strategies taken from the vast theme of rebels’ memoirs.

What is a rebel ? And what form of narration does the rebel use to express his/her right to tell
his/her story ? In Der Waldgang®, Ermst Jiinger writes that a rebel differs from a criminal by his
morality, the source of which stems from his innermost being. Eric Hobsbawm’s narrative in-
terviews, which are recognised references in this literary strand, weave an anti-mythology that
pits the bandit against the hero’.

Danilo Montaldi’s Autobiografie della leggera® (1961) — virtually a classic of marginal and re-
bel literature — is highly significant. The leggera is the world of proletarian and sub-proletarian
petty crime in Italy in the 1960s whose denizens, through their illegal actions as thieves and
smugglers, opposed the advance of an industrial world that was in the process of destroying the
peasant civilization of Bassa Padana. In telling their tales, the members of the /eggera describe
the society that they cannot accept. The narrative keys that they use turn these accounts into a
topography of their world’s voice.

Yuri Lotman shows how the right to biography and autobiography is born of the typological
antithesis between a usual behaviour, imposed by a norm that is valid for everyone, and an un-
usual behaviour that breaks this rule thanks to another, freely chosen, one’. To be entitled to a
biography or an autobiography, Lotman says, in referring to the period of the Romantics :

! Translated by Gabrielle LEYDEN. We give the original edition where possible. All translations from the Italian
and French are free translations by the author and translator.

2 Ernst JONI GER, Retreat into the Forest, London, Barnes & Noble, 2001. Der Waldgang, 1952

* Eric HOBSBAWM, Les Bandits, translated from English by Jean-Pierre ROSPARS and Nicolas GUILHOT,
Paris, Maspero, 1972. Bandits, London, Pelican Books, 1968.

* Danilo MONTALDI, L ‘autobiografia della leggera, Torino, Einaudi, 1961.

5 Jurij M. LOTMAN, « Il diritto alla biografia », in La semiosfera, Venice, Marseille, 1985. This book is a collec-
tion of various essays, some unpublished and others published in Soviet university journals, compiled and trans-
lated into Italian by Simonetta SALVESTRONIL.
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...being famous is not enough — in Alexander Pushkin’s words — .
“Is it the same plan he once followed,

He pursues, or something more,

Or less : what role ? Perhaps Melmoth,

Cosmopolitan, patriot,

Childe Harold, bigot, or Quaker,

Some new work of the mask-maker”,

or “have at least three villainies in one’s soul™.

Being entitled to a biography or autobiography ‘entails above all public acknowledgement of

speech as action’’. And the choice of one or the other language can be interpreted as an instru-
ment that gives veracity to one’s self-account. Writing in ecclesiastic language, for example, al-
ready means participating in holiness, as Lotman pointed out. One could draw up a long list of
the use of an initiatory language to be entitled to speak. This right to speak is often subject to
forms of self-legitimation and of highlighting one’s traces in space and time. Carmine Crocco, a
famous 19™-century brigand, wrote in his autobiography was born in Rionero in Vulture :
« Among these inhabitants one finds the true figure of the Lucani that Telemachus men-
tions...»*. This already lets us understand how Crocco, a brigand who killed many people,
strove to present his ethnic origins (stemming from the Lucanians) in a more noble light from
the very start, and he sprinkled his autobiography with literary references (from Telemachus on)
in order to increase the worthiness of his life.

1. A cinematographic autobiographical pact

la The case of Nanni Moretti’s film Caro diario — Moretti being an author who has used a
myriad of stylistic solutions to present his rebellious ego on the screen — is presented by Roland
Carré. In Caro diario, in which Moretti plays himself, Moretti shows his own reactions to the
sight of Rome’s blighted neighbourhoods, to stressful holidays, and to the useless invasive
medical treatments that were inflicted on him after he was found to have cancer. In the last se-

¢ Ivi., p. 192.
7 Ivi., p. 194.

% http://www.brigantaggio.net/brigantaggio/Briganti/Crocco.pdf, p. 41.
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quence of Caro diario Moretti looks straight at the camera and makes an autobiographical pact
with the viewer. As we know, Moretti has played his own alter egos in other films, going as far
as incarnating his exact opposite, Berlusconi, in I/ Caimano.

2. Obfuscating one’s own identity

2a For Andrei D. Sinyavsky, the pseudonym becomes a way of hiding one’s ego. Using the
classical Russian figures of the idiot and the superfluous man, he finds a way to get around the
problem of expressing his thoughts of outrage against the Soviet system. During this political
period, being homosexual or a free thinker could brand you as a rebel, and it didn’t take much to
be found guilty in the USSR. Using an alter ego was a technique adopted recurrently by a host of
writers. Claudia Criveller delves into the various techniques of concealing identity, such as the
use of pseudonyms, which often successfully led the KGB off the track. Sinyavsky had managed
to write for years without resorting to a pseudonym. He had got ‘the magic hat of invisibil-
ity’and temporary immunity, according to what he admitted to the KGB agents who interrogated
him about Terz’s identity : « To start with, I should like to express my gratitude to Abram Terz,
my shadowy look-alike. He’ll eventually get my hide, but at the time he was the one who got me
out, saving me, Sinyavsky, pure of soul, shamefully caught red-handed and sent to the Lubyanka
prison »’.

2b Rebel out of necessity and by choice, a furniture polisher from Rieti who was already in-
carcerated for a series of thefts flees after 8 September 1943 (the day of the armistice with the
Anglo-American forces, which caused chaos in the country) and takes on a new identity. He is
discovered, charged with using a false identity and breach of trust, and imprisoned in Pordenone.
In his self-defence (1948-49), an unpublished document that Fabio Caffarena mentions in his ar-
ticle (pp. 60-67), he legitimates himself and explains with psychological finesse the chain of il-
legal actions that was set off by the first crime.

3. Objectiver one’s own rebellion in others

Nuto Revelli and Giovanni Verga engage in a literary form of biographical objectivation using
their own rebellious voices.

? Andrei SINYAVSKY, Spokoj noci !, Paris, Sintaksis, 1984, p. 16. (See p. 49).
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3a Nuto Revelli does so by choosing an intersubjective narrative form that is far from the sim-
ple sociological survey. His work is the subject of Emmanuel Mattiato’s ponderings. A moun-
tain infantryman during the Russian campaign and resistance fighter, Revelli was very familiar
with the abject poverty of life in Cuneo. In his essay, Emmanuel Mattiato talks about the ‘bilat-
eral relationship of self-construction’ because Revelli was himself a rebel cum witness, an inves-
tigator who turned his / into we through various modulations, interfacing his own existence with
that of others.

3b Giovanni Verga’s L amante di Gramigna (in Italian the word gramigna refers to an adven-
titious wild grass that eats (mangiare) wheat) was examined by Margherita Mesirca. In it, Verga
applies his theory of effacing the author by creating a ‘stage design’ for his voices in which the
figure of the bandit Gramigna rises up, legitimated by his surroundings.

3¢ The first half of the 20th century was studded with examples of rebellious women. The
autobiographical novel Avanti il divorzio is a work that uses a female character to relate the real
life and struggle of Anna Franchi. It is interesting to see, as Silvia Boero writes in her article,
how extensive quotes of parliamentary discussions are given prime space in the narration,
through which the author wages a struggle for divorce, based on real facts'’.

4. Excusatio non petita

The essays by Pérolini and Lo Russo concern two different figures of delinquent (in the origi-
nal meaning of the word, i.e., abandoning the path of the law) autobiographers. Perolini’s essay
concerns Léo Malet, who fictionalises himself in a constant shuttling between real events and
romanticised deeds, whereas Lo Russo writes about Lucheni, who died in prison, a suicide that
made his autobiography a weapon of self-defence.

4a So, truth and fiction intertwine in Léo Malet’s writings, which he signed with various pseu-
donyms, attesting to his complex search for identity. Cédric Pérolini writes, « A child born out
of wedlock, an unschooled orphan, unstable worker, petty criminal, and libertarian vagabond...
Léo Malet was confronted with social violence from the very start, a situation that led him to get
involved in various revolutionary movements. He was jailed many times for his opinions and
common law offences » (p.115). His autobiography ends on the following note :

10 Cf. : Lucia RE, Nazione e narrazione : Scrittori, politica, sessualita e la "formazione" degli italiani, 1870-
1900, Los Angeles, UCLA Press, 2009.
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« What would my seventeen-year-old, black flag-waving double think of the Léo Malet of to-
day ? Definitely little good. He was a revolutionary, and I am one no longer. There are those
who rob old men. I robbed the young adolescent »''.

4b According to Michelantonio Lo Russo’s analysis, Luigi Lucheni, the assassin of the
Austro-Hungarian Empress Sissi, attests to the will to contradict Lombroso’s deterministic diag-
nosis, according to which Lucheni’s criminal actions stemmed from his genetic make-up :

Lucheni - Lo Russo writes - becomes a subject of study for psychiatrists and legal scholars. A
“character” emerges from the events. The crime has no specific reason and recedes into the
background, leaving the field open to a way of being, that of deviance. A moral monster, a
degenerate driven by unhealthy passions, thus takes shape. The subject is investigated in depth
and the biography becomes a weapon for normalising, locking up, and correcting a strategy of
power that produces knowledge, that is to say, counter-strategies. Lucheni takes a stand against
Lombroso’s diagnosis. He begins writing his autobiography to show that one is not born a
rebel, but becomes one because of poverty, the same poverty that leads mothers to abandon
their own children. Lucheni, the abandoned child, investigates himself and ends up
rehabilitating his mother. The autobiography consists of a lengthy examination of the causes
that led him to commit the assassination and argues that unfavourable social conditions, rather
than Lombroso’s genetic determinism, were the causes of his rebellion (p. 127).

5. The autobiographical construction of the image of the
patriot

In 2011 — the year in which the essays published here were written — Italy celebrated the 150™
anniversary of its birth as a unified country. The Risorgimento movement was the work of pa-
triots, rebels by antonomasia, who were considered outlaws. Mazzini died in Pisa under the false
name of Giorgio Brown, after spending almost his entire life — sometimes dressed as a woman —
in exile.

5a Massimo Lucarelli’s essay analyses the way Mazzini constructed his own image as a revo-
lutionary and patriot in his Notes, which were above all « a self-legitimation of Mazzinian politi-
cal and revolutionary action and a polemical document against the newborn Kingdom of Italy’s

"' 1Lé0 MALET, La vache enragée, Paris, Hoébeke, 1988, p. 240. (See p. 126).
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ruling class ». After his death, Mazzini went with lightning speed from a wanted man to ‘Apos-
tle of Italian Unity’ and ‘the Beating Heart of Italy’.

Mazzini had already started on his glorification by selecting ad artem the most symbolic epi-
sodes of his political initiation. His April 1821 meeting, with his mother, in Genoa with the Ital-
ian outlaws who ‘asked for alms before boarding ship for exile’ — a famous story that everyone
knows as of primary school — was presented as the christening of his patriotic calling :

Actually, it was not the fist political event in Mazzini’s life. He had participated in the student
unrest in Genoa in March 1821 and was a member of the group of students who went, armed
with sticks, to the Governor of Genoa to demand a constitution'?. [...]

The fact, Lucarelli continues, that this was left out of his Notes is explained by his will to give
his autobiography a more functional incipit to the construction of an extraordinary ego, to
single himself out from the crowd of young men of the same age. The almost prophetic
meeting with an exile proved much more dramatic and intense than student unrest'?.

5b In Memorie di un ribelle, analysed by Anna Tylusinska-Kowalska, — here, too, we are in
the Risorgimento period — the author Giuseppe Ricciardi writes : « In answer to those who might
ask why I chose the title rebel...I should say that I took it for a very simple reason : my entire
life was a constant struggle against what is ordinarily called authority and what I call oppression.
The rebellious voice resonates for me, a passionate advocate of justice and truth. Woe upon the
human race if there were no rebels in the world ! »'*

6. Suicide as the extreme revolt

6a Francesca Rachele Oppedisano covers an extreme case of rebellion, that of Mishima, who,
through his act of suicide, wages his battle of the spirit, in which the frontline of the soul is situ-
ated. « Yukio Mishima (Tokyo 1925-1970) decides, - she writes in her essay -, to lay down the
weapons of literature to incarnate the hero of the restoration who upholds the ancient world of
warriors and samurai against [Japan’s] gradual colonisation by Western civilisation » (p.165).
Mishima committed seppuku (ritual suicide) on 25 November 1970 in the spirit of defending Ja-

2 Giovanni BELARDELLI, Mazzini, Bologna, 1l Mulino, 2010, p. 13. (See p. 148).
" Ivi., p. 14. (See p. 148).
' Giuseppe RICCIARDI, Memorie di un ribelle, Milano, Ed. Battezzati, 1884, p. 6. (See pp. 153-154).
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pan’s traditions, as an act of patriotism. Regarding the film Patriotism (Yitkoku, 1966), Margue-
rite Yourcenar writes :

...the ideogram LOYALTY that decorates the bare wall, and we are tempted to think that this
word would be a more fitting title for the novel and the film than patriotism, since the lieuten-
ant would die out of loyalty to his comrades and the young woman out of loyalty to her hus-
band, whereas patriotism per se comes up only when they both pray briefly for the Emperor
before the family altar after the revolt has been quelled. And even that is a form of loyalty"”.

To conclude

The essays published in this issue are a significant sample of the ways in which people verify
and construct their own rebellions, be it the rebellion of a marginal, of an early 19" century di-
vorcée, or of a modern samurai in quest of authentic roots uncontaminated by the media civili-
sation. Telling one’s story is not enough. Rather, there is an urgent need to convince people of
the legitimacy of the rebellious acts that one has committed. Rhetorical means are then used to
achieve the desired outcome.

15 Marguerite YOURCENAR, Mishima ou la vision du vide, Paris, Gallimard, 1980, p. 114. The short story Pa-
triotism was published in 1960 ; the film (originally entitled The Rite of Love and Death in English) was released
in 1966.
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