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Introduction1 
 

Beatrice Barbalato 

L’autolégitimation du rebelle2 

Ce cinquième numéro de Mnemosyne, o la costruzione del senso présente des cas particuliers 
de stratégies argumentatives puisés dans la vaste thématique concernant les mémoires de re-
belles. 

Qu’est-ce qu’un rebelle ? Sous quelle forme de narration exprime-t-il son droit à se raconter ? 
Ernst Jünger, dans Le traité du rebelle ou Le recours aux forêts3, écrit qu’un rebelle se différen-
cie d’un criminel par sa moralité, dont il trouve la source en lui-même. Quant aux récits-
entretiens d’Eric Hobsbawm, qui font référence, ils tissent une anti-mythologie qui situe « le 
bandit à l’opposé du héros »4. 

Très représentatif – quasiment un classique de la littérature des marginaux et des rebelles – est 
le livre Autobiografie della leggera, de Danilo Montaldi (1961)5. La leggera est le monde de la 
petite délinquance, prolétarienne et sous-prolétarienne des années soixante, s’opposant par ses 
actes illégaux de voleurs et de contrebandiers à l’avancée d’un monde industriel en train de dé-
truire la civilisation paysanne de la Bassa Padana (plaine du Pô). En se racontant, ils décrivent la 
société qu’ils n’acceptent pas. La clé narrative qu’ils adoptent fait de ces récits des topoi de la 
prise de parole des marginaux. 

Jurij Lotman a montré comment le droit à la biographie et à l’autobiographie naît de 
l’antithèse typologique entre un comportement habituel, imposé par une norme valide pour tous, 
et un comportement inhabituel, qui brise cette règle grâce à une autre librement choisie6.  

                                                 
1 Les versions en anglais et en italien de l’introduction suivent.  
2 Nous mentionnons l’édition originale là où cela a été possible.  Toute traduction de l’italien est de nous-même.  
3 Ernst JÜNGER,  Le traité du rebelle ou Le recours aux forêts, Paris, Seuil/Points, 1986 (Waldgänger, 1951).  
4 Eric HOBSBAWM, Les Bandits, trad. de l’anglais par Jean-Pierre ROSPARS et Nicolas GUILHOT, Paris, 
Maspero, 1972 (Bandits, 1968). 
5 Danilo MONTALDI, L’autobiografia della leggera,Torino, Einaudi, 1961. 
6 Jurij M. LOTMAN, « Il diritto alla biografia », in La semiosfera, Venezia, Marsilio, 1985. Ce livre rassemble 
différents essais inédits ou publiés dans des revues universitaires soviétiques, réunis et traduits en italien par Si-
monetta SALVESTRONI. 
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Pour avoir droit à une biographie et à une autobiographie, dit Lotman, en se référant à la pé-
riode du Romantisme :   

 
il ne suffisait pas d’être célèbre – selon les mots d’Alexandre Pouchkine – : 
 "...un Melmoth 
Patriote ? Citoyen du monde  
Childe Harold, bigot, quaker ? 
Ou sous un autre portrait ? " 
Ou "avoir dans l’âme au moins trois scélératesses"7. 

 
Avoir droit à une biographie ou à une autobiographie « implique avant tout la reconnaissance 

publique de la parole comme acte »8. Et le choix d’une langue ou d’une autre peut être interprété 
comme un instrument qui rend véridique le récit de soi. Écrire dans la langue ecclésiastique, par 
exemple, signifiait déjà – rappelle Lotman – participer à la sainteté. On pourrait donner de nom-
breux exemples de l’usage d’un langage initiatique en vue d’obtenir le droit de parole. Ce droit 
de parole est souvent soumis à des formes d’autolégitimation et de valorisation de ses propres 
traces dans l’espace et dans le temps. Carmine Crocco, célèbre brigand du XIXe siècle, écrit dans 
son autobiographie qu’il est né à Rionero in Vulture dont la : «  population est de 12.000 habi-
tants parmi lesquels on trouve le vrai type des Lucanes dont fait mention Télémaque »9. On 
comprend que Crocco, brigand, auteur de nombreux homicides, veut dès le début anoblir ses 
origines ethniques (il mentionne Télémaque), et tout au long de son autobiographie, valoriser sa 
vie au moyen de renvois littéraires, même si on doit tenir compte qu’il a dicté son récit à Ermi-
nio Massa, capitaine de l’armée italienne qui avait participé à sa capture, et qu’il a peut-être pri-
vilégié une vision particulière des faits ou bénéficié involontairement de l’érudition de son 
scribe improvisé. 

1. Un pacte autobiographique filmique  

1a Le cas du film Journal intime de Nanni Moretti – auteur qui a décliné dans toutes ses mul-
tiples solutions stylistiques son je rebelle à l’écran – est présenté par Roland Carré. Dans ce film 
                                                 
7 Ivi, p. 192.  
8 Ivi, p. 194. 
9 http://www.brigantaggio.net/brigantaggio/Briganti/Crocco.pdf, p. 41.  
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où il joue son propre rôle, Moretti met en scène ses réactions personnelles à la vision de quar-
tiers sinistrés de Rome, aux vacances stressantes, aux traitements médicaux inutiles et invasifs 
qui lui ont été infligés à la suite de la découverte d’un cancer. La dernière séquence de Journal 
intime est l’occasion  d’un pacte autobiographique avec le spectateur, lorsque Moretti fixe son 
regard sur la caméra. Comme on le sait, Moretti  interprète dans d’autres films ses propres alter 
ego, allant jusqu’à incarner dans Le Caïman son double en négatif, Berlusconi, dans un jeu dia-
lectique entre un révolté et son antagoniste.  

2. Falsifier et masquer son identité 

2a Pour Andrej D. Sinjavskij, le pseudonyme devient une forme d’occultation de son je. Les 
figures russes classiques de l’idiot et de l’homme superflu lui fournissent un camouflage pour 
donner voix à sa pensée de révolté contre le système soviétique. On pouvait, dans cette période 
politique, être considéré comme rebelle parce que homosexuel ou libre penseur, et il suffisait 
d’assez peu en URSS pour être condamné. Se manifester sous des identités  d’alter ego a été ré-
current chez divers écrivains. Claudia Criveller parle des stratégies pour empêcher l’accès à son 
identité, comme l’usage de pseudonymes qui distrayaient, souvent avec succès, l’attention du 
KGB. Sinjavskij a longtemps réussi à s’en passer, jouissant du « chapeau magique de 
l’invisibilité » et d’une immunité temporaire, ainsi qu’il le déclare aux agents du KGB qui 
l’interrogent à propos de l’identité de Terz : « Pour commencer, je désire exprimer ma recon-
naissance à Abram Terz, mon sosie ténébreux ; un jour il finira par avoir ma peau, mais à 
l’époque ce fut lui qui me permit de m’en sortir,  en me sauvant, moi, Sinjavskij, âme belle, hon-
teusement surpris, avec les mains dans le sac et traduit à la Lubjanka »10. 

2b Rebelle par nécessité et par choix, un cireur de meubles de Rieti, déjà incarcéré pour une 
série de vols, fuit après le 8 septembre 1943 (jour de la trêve avec les Anglo-américains, qui 
provoque dans le pays le chaos) et se donne une nouvelle identité. Découvert, il est enfermé à 
nouveau dans la prison de Pordenone sous l’accusation de fausse déclaration d’identité et d’abus 
de confiance. Dans son autodéfense (1948-1949), un document inédit rapporté par Fabio Caffa-
rena dans son article (pp. 60-67), il s’autolégitime, et explique avec une certaine finesse psycho-
logique les effets-cascades d’actes illégaux qu’un premier crime a provoqués. 

                                                 
10 Andrej SINJAVSKIJ, Spokoj noči !, Paris, Sintaksis, 1984, p. 16. (Voir p. 49). 
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3. De l’individuel au collectif  

Nuto Revelli et Giovanni Verga poursuivent une forme littéraire d’objectivation biographique 
de leur propre voix de rebelles.  

3a Nuto Revelli choisit une modalité narrative intersubjective, loin de la simple enquête socio-
logique. Son œuvre fait l’objet de la réflexion d’Emmanuel Mattiato. Chasseur alpin pendant la 
campagne de Russie, résistant, Revelli connaissait bien les conditions de grande misère de la po-
pulation de Cuneo. Mattiato parle de « rapport bilatéral de la construction de soi », parce que 
Nuto Revelli est lui-même un rebelle-témoin, un chercheur qui a transformé le je en nous par 
différentes modulations, mettant en interface sa propre expérience avec celle des autres.  

3b Le récit « L’amante di Gramigna » de Giovanni Verga, (le mot gramigna en italien désigne 
une herbe sauvage et mauvaise qui mange le blé) a été examiné par Margherita Mesirca. Verga y 
applique sa théorie de l’effacement de l’auteur en construisant une scénographie des voix où la 
figure du bandit Gramigna s’érige, légitimée par son habitat.  

3c La première partie du XXe siècle est constellée de figures de femmes rebelles. Le roman au-
tobiographique Avanti il divorzio est une œuvre qui, sous le nom d’un personnage féminin, ra-
conte la vraie vie et le combat de son auteure, Anna Franchi. Il est intéressant de voir, souligne 
Silvia Boero dans son article, comment d’amples citations de discussions parlementaires occu-
pent un espace privilégié dans la narration11, à travers lesquelles l’auteure mène un combat en 
faveur du divorce, sur la base de données réelles.  

4. Excusatio non petita 

Les essais de Pérolini et de Lo Russo traitent de deux figures distinctes de délinquants (au sens 
originel du mot : abandonner la voie de la loi)  autobiographes. Il s’agit pour le premier de Léo 
Malet qui se fictionnalise dans un jeu continu entre faits véritables et romanesques ; et pour le 
second, de Lucheni, mort en prison, suicide qui fait de son autobiographie son arme d’auto-
défense.  

4a Vérité et fiction se mêlent, donc, dans l’écriture de Léo Malet, qui adoptait divers pseudo-
nymes dans sa complexe recherche identitaire. Comme l’écrit Cédric Pérolini : « Enfant naturel, 
                                                 
11 Cf. : Lucia RE, Nazione e narrazione : Scrittori, politica, sessualità e la "formazione" degli italiani, 1870-
1900, Los Angeles, UCLA Press, 2009.  
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orphelin déscolarisé, travailleur précaire, petit délinquant, vagabond libertaire… dès l’origine, 
Léo Malet est confronté à la violence sociale, ce qui l’amène à s’impliquer dans divers mouve-
ments révolutionnaires. Ses délits d’opinion et de droit commun lui valent plusieurs incarcéra-
tions » (p. 113). Ainsi conclut-t-il son autobiographie : « Que penserait mon double de dix-sept 
ans, au drapeau noir, du Léo Malet d’aujourd’hui ? Beaucoup de mal, certainement. Lui était ré-
volutionnaire et moi je ne le suis plus. Il y en a qui dépouillent le vieil homme ; moi j’ai dépouil-
lé le jeune adolescent »12.  

4b Luigi Lucheni, l’assassin de “Sissi”, l’impératrice d’Autriche-Hongrie, étudié par Miche-
lantonio Lo Russo, témoigne de la volonté de contredire le diagnostic de Lombroso qui, dans un 
esprit déterministe, attribuait à sa génétique les actes criminels de Lucheni : 

 
Lucheni  devient un objet d’étude pour psychiatres et juristes. Les péripéties font émerger un 
‘personnage’. Le délit n’a pas une raison précise et rétrocède à l’arrière-plan, en laissant le 
champ à une manière d’être, celui du déviant. Se dessine ainsi le monstre moral, le dégénéré 
poussé par des passions malsaines. Le sujet est investigué à fond et la biographie devient une 
arme pour normaliser, enfermer, corriger une stratégie du pouvoir qui produit du savoir, c'est-
à-dire des contre-stratégies. Lucheni prend position contre le diagnostic de Lombroso. Il 
commence à écrire une autobiographie pour montrer qu’on ne naît pas rebelle, mais on le 
devient à cause de la misère, la même qui pousse les mères à abandonner leurs propres enfants. 
L’enfant abandonné Lucheni enquête sur lui-même et finit par réhabiliter sa mère (p. 125).   

 
L’autobiographie constitue un long examen des causes qui l’ont conduit à l’homicide, et op-

pose au déterminisme génétique lombrosien l’argumentation de conditions sociales défavo-
rables.  

5. La construction autobiographique de l’image du patriote 

En 2011, date de production des essais ici publiés, l’Italie a célébré les cent cinquante ans de 
son unification. Le mouvement du Risorgimento a été l’œuvre de patriotes, rebelles par antono-
mase, considérés comme hors-la-loi. Mazzini mourra sous le faux nom de Giorgio Brown à Pise, 
parfois travesti en femme, après une vie presque tout entière passée en exil.  

                                                 
12 Léo MALET, La vache enragée, Paris, Hoëbeke, 1988, p. 240. (Voir p. 126). 
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5a L’essai de Massimo Lucarelli analyse la manière de Mazzini de bâtir sa propre image de 
révolutionnaire et patriote dans ses Notes, qui sont surtout « une autolégitimation de l’action po-
litique-révolutionnaire mazzinienne et un document de polémique contre la classe dirigeante du 
Royaume d’Italie nouveau-né » (p. 137). Juste après sa mort, Mazzini passe du rang d’individu 
recherché par la police à celui d’apôtre de l’Unité de l’Italie et de Père de la Patrie.  

Mazzini lui-même avait déjà commencé à bâtir sa glorification, en sélectionnant ad artem les 
épisodes les plus symboliques de son initiation politique. La rencontre en avril 1821 au port de 
Gênes, avec sa mère, des proscrits d’Italie qui « demandaient l’aumône avant de s’embarquer 
comme exilés », célèbre moment anecdotique que tout le monde en Italie connaît dès l’école 
primaire, est présentée comme le baptême de sa vocation patriotique mais, comme l’écrit Luca-
relli :  

 
En réalité, celui-ci ne fut pas le premier événement politique de la vie de Mazzini ; en mars 
1821 il avait participé aux troubles estudiantins de Gênes et il était dans le groupe d’étudiants 
qui, armés de bâtons, allèrent chez le Gouverneur de Gênes pour réclamer une constitution13. 
[...] L’omission de ce fait dans les Notes s’explique par la volonté de donner à son 
autobiographie un incipit plus fonctionnel à la construction d’un je exceptionel, à ne pas 
confondre parmi la foule de jeunes hommes du même âge : la rencontre quasi-prophétique 
avec un exilé, se révélait bien plus dramatique et intense qu’un trouble estudiantin14.  

 
5b Giuseppe Ricciardi, l’auteur des Memorie di un ribelle, analysées par Anna Tylusińska-

Kowalska – on est là aussi  dans la période du Risorgimento – écrit : « À qui me demanderait 
pourquoi le titre de rebelle, [...], je répondrais l’avoir assumé pour cette raison très simple, que 
toute ma vie fut une lutte continue contre ce que le vulgus appelle autorité, et que j’appelle op-
pression. La voix rebelle résonne pour moi, défenseur passionné de la justice et du vrai. Malheur 
à la race humaine, s'il n'y avait de rebelles dans le monde ! »15.  

                                                 
13 Giovanni BELARDELLI, Mazzini, Bologna, Il Mulino, 2010, p. 13. (Voir p. 148). 
14 Ivi, p. 14. (Voir p. 148).  
15 Giuseppe. RICCIARDI, Memorie di un ribelle, Milano, Ed. Battezzati, 1884, p. 6. (Voir pp. 153-154). 
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6. Le suicide comme révolte extrême 

6a Francesca Rachele Oppedisano traite d’un cas extrême de rébellion, celui de Mishima, qui 
à travers l’acte du suicide livre sa bataille de l’esprit où se situe la ligne du front de l’âme :  
« Yukio Mishima (Tokyo 1925-1970) décide de déposer les armes de la littérature pour incarner 
le héros de la restauration qui, contre la colonisation progressive par la civilisation occidentale, y 
oppose l’ancien monde des guerriers et des samouraïs » (p. 163).  
Mishima se suicida par le seppuku le 25 novembre 1970 dans l’esprit de défendre  les traditions 
du Japon. Marguerite Yourcenar a écrit à propos du film Patriotisme (Yūkoku, 1966) :  
 

 […] l’idéogramme LOYAUTÉ […] décore le mur nu, et on est tenté de penser que ce mot 
conviendrait mieux comme titre à la nouvelle et au film que celui de patriotisme, puisque le 
lieutenant va mourir par loyauté envers ses camarades, la jeune femme par loyauté envers son 
mari, alors que le patriotisme proprement dit ne figure qu’au moment où tous deux prient 
brièvement pour l’Empereur devant l’autel domestique, ce qui est encore dans ce cas, et après 
l’écrasement de la révolte, une forme de loyauté 16.  

Pour conclure  

Les essais publiés dans ce numéro proposent un échantillon significatif du mode de vérifica-
tion et de figuration de sa propre rébellion que ce soit pour un marginal, pour une femme divor-
cée du début du XXe siècle, ou pour un samouraï moderne en quête de racines authentiques non-
contaminées par la civilisation médiatique. Il ne suffit pas de se raconter, mais il devient urgent 
de convaincre de la légitimité de ses propres actes de rébellion. Des rhétoriques, alors, se mettent 
en place pour aboutir au résultat voulu. 

                                                 
16 Marguerite YOURCENAR, Mishima ou la vision du vide, Paris, Gallimard, 1980, p. 114. Le roman Patrio-
tisme est de 1960, le film homonyme de 1966. 
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Introduzione 
 

Beatrice Barbalato 

L’autolegittimazione del ribelle 

Intorno alla vasta tematica sulle memorie di ribelli, sono presentati in questo numero di Mne-
mosyne o la costruzione del senso, n. 5, alcuni esempi significativi di strategia narrativa.  

Chi è un ribelle ? E sotto quale forma di narrazione esprime il suo diritto a raccontarsi ? Ernst 
Jünger in Waldgänger (1951)1 scrive che un ribelle si differenzia da un criminale per la sua mo-
ralità, la cui origine è in se stesso.   

I racconti-intervista d’Eric Hobsbawm, riconosciuti come una letteratura di referenza su que-
sto argomento, situano « il bandito al polo opposto dell’eroe »2, tessendone un’anti-mitologia.  

Ne L’autobiografia della leggera di Danilo Montaldi (1961)3 - un classico della letteratura sui 
marginali - i proletari e i sottoproletari della Bassa padana, si raccontano anche attraverso i loro 
lavori illegali di ladri e contrabbandieri, posizionandosi come oppositori all’avanzamento 
dell’industrializzazione che negli anni ’60 stava distruggendo l’economia contadina  nella Bassa 
Padana. La chiave narrativa che essi adottano fa di questi racconti dei topoi della presa di parola 
dei marginali.  

L’autobiografia di un ribelle si presenta spesso come un’excusatio non petita, mostrando in fi-
ligrana i modus vivendi e gli apparati della società alla quale egli si oppone.  

Ha scritto Jurij Lotman che Il diritto alla biografia nasce dall’antitesi tipologica fra un com-
portamento abituale, imposto da una norma valida per tutti e un comportamento inconsueto, che 
infrange questa norma grazie ad una regola liberamente scelta4. 

                                                 
1 Ernst, JUNGER, Trattato del Ribelle, tr. it. Francesco BOVOLI, Milano, Adelphi, 1990, p. 55. Waldgänger 
(1951). 
2 Eric HOBSBAWM, tr. di Eladia ROSSETTO, I banditi. Il banditismo sociale nell'età moderna, Torino, Einau-
di, 1969. Bandits, 1969.  
3 Danilo MONTALDI, L’autobiografia della leggera, Torino, Einaudi, 1961. Con la parola leggera si intende nel 
contesto descritto il mondo della piccolo delinquenza. 
4 Jurij M. LOTMAN, « Il diritto alla biografia », in La semiosfera, intr. e tr. di Simonetta SALVESTRONI, Ve-
nezia, Marsilio, 1985. Il libro raccoglie dei saggi inediti e editi in URSS.  
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Per avere diritto alla biografia e all’autobiografia scrive Lotman riferendosi al periodo roman-
tico :  
 

non bastava essere noto – secondo le parole di Puškin - come 
“...un Melmoth 
Patriota ? Cittadino del mondo. 
Childe Harold, bigotto, quacchero ? 
O sotto qualche altro ritratto ?” 
O “avere nell’animo tre scelleratezze”5. 

 
Avere diritto ad una biografia, e all’autobiografia, « comporta prima di tutto il pubblico rico- 

noscimento della parola come atto »6.  
Si tratta di un processo di distinzione che distilla ad arte ciò che della propria vita delinea un’ 

unicità autobiografica.  
Anche la scelta della lingua  può essere interpretata come uno strumento per rendere veridico 

il racconto di sé. Scrivere nella lingua ecclesiastica ad esempio significava già - ricorda Lotman 
- compartecipare alla santità. Si potrebbe compilare una lunga lista dell’uso di un linguaggio ini-
ziatico che dà accesso al diritto di parola.  

Le autobiografie di ribelli, segnalano da un lato la volontà di ‘legittimare’ il proprio operato in 
contrapposizione alle norme sociali costituite, dall‘altra descrivono più o meno indirettamente il 
profilo della società che li rifiuta e alla quale si oppongono.  

Un ribelle, un rivoluzionario, un brigante, si situa al di fuori di schemi convenzionali ; scri-
vendo la sua autobiografia desidera trasmettere la sua maniera di pensare, spiegare il suo opera-
to, difendere la sua singolarità. In questo numero di Mnemosyne, o la costruzione del senso, n. 5, 
non si tratta di portare in auge una manciata di ribelli fra i milioni che ne sono esistiti ed esistono 
nel mondo, ma comprendere la posizione che il ribelle assume attraverso la scrittura autobiogra-
fica. 

Scrive il brigante Crocco - nato a Rionero in Vulture (Potenza) nel  1830, e morto in prigione a 
Portoferraio (Livorno) nel 1905 - : « A 15 anni mi sentivo uomo fatto ; non avevo paura di nes-

                                                 
5 Ivi, p. 192. 
6 Ivi, p. 194.  
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suno e sentivo in me il bisogno di prevalermi dei miei simili, di distinguermi dall’ordinario, fos-
se pure con pericolo di vita »7.  

Nell’incipit Carmine Crocco si posiziona segnalando la data e il luogo dove comincia a scrive-
re la sua autobiografia. Poi fa il quadro delle sue origini, della sua appartenenza : « la sua popo-
lazione [di Rionero in Vulture] è di 12000 abitanti tra i quali trovasi il vero tipo dei Lucani di cui 
fa menzione Telemaco ». Si comprende come Crocco, uno dei più crudeli briganti dell’800, au-
tore di molti omicidi, già dalle prime battute vuole nobilitare le sue origini (cita Telemaco), e in 
più punti della sua autobiografia supporta la descrizione della vita con forme varie di autolegit-
timazione, fino all’explicit : « Io non ho mai potuto comprendere come sia composto il consor-
zio sociale ; so che il disonesto nessuno lo può vedere, tutti lo fuggono, la legge non lo capisce... 
e poi si chiama scellerato colui che lo assassina... e non si vuole affatto comprendere come non 
tutti gli uomini siano degni di vivere »8. Anche se l’autobiografia è stata dettata da Crocco a Eu-
genio Massa, un capitano dell’esercito italiano che aveva partecipato alla sua cattura, e che forse 
aveva un interesse per  una visione ad artem dei fatti, Crocco doveva essere fondamentalmente 
d’accordo con quanto trascritto.  

Questo è solo un esempio, scelto fra tanti altri, di un’autobiografia di un brigante che intende 
spiegare lo svolgersi di un’esistenza fuori dai canoni, in un racconto che si preoccupa di motiva-
re il suo essere eccezionale. 

1. Un patto autobiografico filmico  

1a Il caso del film Caro diario di Nanni Moretti, - artista che ha declinato in tante soluzioni 
stilistiche il suo io ribelle sullo schermo - è presentato da Roland Carré. Moretti in questo film, 
in cui interpreta se stesso, mostra le sue reazioni di fronte ai quartiere degradati di Roma, alle 
vacanze obbligate stressanti, ai trattamenti medici inutili che gli sono stati inflitti durante la sua 
malattia di cancro. Nell’ultima sequenza di Caro diario Moretti contrae un patto autobiografico 
con lo spettatore, indirizzando il suo sguardo verso l’occhio della camera. Come si sa, Moretti 
interpreta in tanti suoi films dei suoi alter ego, fino a impersonare ne Il Caimano il suo doppio in 
negativo, Berlusconi, in un gioco dialettico fra il suo io ribelle e il suo antagonista.  

                                                 
7 http://www.brigantaggio.net/brigantaggio/Briganti/Crocco.pdf, p. 41. 
8 Ivi, p. 106.  
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2. Falsificare la propria identità 

2a Per Andrej D. Sinjavskij lo pseudonimo diventa un’arma di occultamento dell’io. Attraver-
so le figure russe classiche dell’idiota e dell’uomo superfluo, trova un escamotage per dare voce 
al suo pensiero di ribelle contro il sistema sovietico. In questo periodo politico si poteva essere 
considerati ribelli perché omosessuali o liberi pensatori, e bastava pochissimo per essere con-
dannati. Tanti scrittori ricorrevano a degli alter ego nel tentativo di non farsi riconoscere. Clau-
dia Criveller argomenta intorna alle tecniche di depistaggio identitario attraverso gli pseudonimi, 
che distraevano, spesso con successo, l’attenzione del KGB. Sinjavskij era riuscito a lungo a non 
essere individuato, aveva ottenuto il « magico cappello dell’invisibilità » e la temporanea immu-
nità, secondo ciò che aveva ammesso davanti agli agenti del KGB che lo interrogavano a propo-
sito dell’identità di Terz : « Per incominciare, voglio esprimere la mia riconoscenza ad Abram 
Terz, il mio sosia tenebroso ; un giorno finirà magari per avere la mia pelle, ma allora fu lui a 
trarmi d’impaccio, salvando me, Sinjavskij, anima bella, vergognosamente colto con le mani nel 
sacco e tradotto alla Lubjanka »9.  

2b Sottrarsi alla propria identità, falsificarla è quanto fa un lucidatore di mobili di Rieti che 
viene rinchiuso nelle carceri giudiziarie di Pordenone, con l'accusa di false generalità e appro-
priazione indebita. Siamo tra il 1948 e il 1949. La sua autodifesa si configura come una giustifi-
cazione ampiamente argomentata del reato commesso : l’8 settembre del 1943 (giorno 
dell’armistizio con gli anglo-americani, che provoca nel paese lo sbando di tutte le istituzioni) 
fugge dalla Casa di lavoro di Finale Ligure dove era rinchiuso per una serie di piccoli furti, e si 
attribuisce una nuova identità, per sottrarsi alla cattura delle SS. L’autodifesa dell’imputato per il 
reato commesso, documento inedito riportato da Fabio Caffarena nel suo articolo (pp. 60-67), è 
un’arguta excusatio, interessante anche per il ragionamento sugli effetti a cascata che il reato i-
niziale ha provocato. 

3. La collettivizzazione di un io ribelle 

Nuto Revelli e Giovanni Verga hanno cercato uno stile, una forma per rendere corale la pro-
pria voce o la voce del protagonista di un racconto.  

                                                 
9 Andrej SINJAVSKIJ, Buona notte !, tr. di Sergio RAPETTI, Milano, Garzanti, 1987, p. 16.  (Ved. p. 49). (Spo-
koj noči !, Paris, Sintaksis, 1984). 
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3a Nuto Revelli sceglie una forma narrativa intersoggettiva, lontana dalla semplice inchiesta 
sociologica. L’opera di Revelli è oggetto della riflessione di Emmanuel Mattiato. Cacciatore al-
pino durante la campagna di Russia, resistente, Revelli conosceva bene le condizioni della gran-
de miseria della popolazione di Cuneo. Mattiato parla di « rapporto bilaterale della costruzione 
di sé », perché Nuto Revelli è lui stesso un ribelle testimone, un ricercatore che ha trasformato 
l’io in noi attraverso differenti modulazioni, interfacciando la sua propria esperienza con quella 
degli altri.  

3b Il racconto « L’amante di Gramigna » di Giovanni Verga, è trattato da Margherita Mesirca. 
Verga vi applica la sua teoria della cancellazione dell’autore, construendo una scenografia delle 
voci dove la figura del bandito Gramigna si erige legittimato dal suo habitat.  

3c La prima parte del secolo XX è costellata da figure di donne ribelli.  Il romanzo autobiogra-
fico Avanti il divorzio è un’opera che, sotto il nome di un personaggio femminile, racconta la ve-
ra vita e l’impegno femminista d’Anna Franchi. È interessante vedere - commenta Silvia Boero 
nel suo articolo - come ampie citazioni di discussioni parlamentari occupino uno spazio privile-
giato nella narrazione10, attraverso le quali l’autrice conduce la sua battaglia a favore del divor-
zio, sulla base di una documentazione reale.  

4. Un’excusatio non petita   

I saggi di Pérolini e di Lo Russo esaminano due figure distinte di delinquenti  (nel senso origi-
nario della parola : del mancare al proprio dovere) autobiografici.  

4a Pérolini tratta di Léo Malet che si finzionalizza in un gioco continuo fra fatti veri e roman-
zati. Lo Russo scrive di Lucheni, morto in prigione suicida che fa dell’autobiografia la sua arma 
di autodifesa.   

Verità e finzione si mescolano dunque nella scrittura di Léo Malet, che adottava diversi pseu-
donimi nella sua sofferta ricerca di identità. Cédric Pérolini scrive : « Figlio naturale, orfano non 
scolarizzato, lavoratore precario, piccolo delinquente, vagabondo libertario… dall’origine…, 
Léo Malet è confrontato alla violenza sociale, ciò che lo porta a implicarsi in diversi movimenti 
rivoluzionari. I suoi reati d’opinione e di diritto comune gli valgono più incarcerazioni » (p. 
115). Conclude così la sua autobiografia : « Cosa penserebbe il mio doppio di diciassette anni 

                                                 
10 Cf. : Lucia RE, Nazione e narrazione: Scrittori, politica, sessualità e la "formazione" degli italiani, 1870-1900, 
Los Angeles, UCLA Press, 2009. 
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dalla bandiera nera, di Léo Malet di oggi ? Molto male, certamente. Lui era rivoluzionario e io 
non lo sono più. Ce ne sono che spogliano il vecchio uomo, io ho spogliato il giovane adolescen-
te »11.  

4b L’autobiografia di Luigi Lucheni, l’assassino “Sissi”, l’imperatrice d’Austria-Ungheria, è 
analizzata da Michelantonio Lorusso. L’autobiografia testimonia della volontà di controbattere 
alla diagnosi di Lombroso che in uno spirito determinista attribuiva alla struttura  genetica di 
Lucheni l’origine dei suoi atti criminali :  

 
Lucheni - scrive Lo Russo - diventa oggetto di studio per psichiatri e giuristi. Le perizie fanno 
emergere un ‘personaggio’. Il delitto manca di un motivo preciso e retrocede sullo sfondo, 
lasciando il campo al modo di essere, quello del deviante. Si profila così il mostro morale, il 
degenerato mosso da insane passioni. Il soggetto è indagato a fondo e la biografia diventa arma 
per normalizzare, rinchiudere, correggere, strategia del potere che produce sapere, cioè 
controstrategie. E infatti Lucheni non solo prende posizione contro la perizia di Lombroso. 
Inizia a scrivere un’autobiografia per mostrare che ribelli non si nasce, ma lo si diventa a causa 
della miseria, la stessa che spinge le madri ad abbandonare i propri bambini. Il trovatello 
Lucheni indaga se stesso e finisce con il riabilitare la madre, chiedendo forse ai lettori della 
sua autobiografia che venga fatto lo stesso con lui. (p. 127) 
 

L’autobiografia costituisce un lungo esame delle cause che l’hanno condotto all’omicidio, e 
oppone al determinismo genetico lombrosiano l’argomentazione delle condizioni sociali sfavo-
revoli che hanno provocato la sua rivolta.  

5. La costruzione autobiografica dell’immagine del patriota  

Il 2011, data di produzione dei saggi qui pubblicati, l’Italia ha celebrato i centocinquanta anni 
della sua nascita come paese unito. Il Risorgimento è stato opera di patrioti, ribelli per antono-
masia, considerati spesso dei fuorilegge.  

5a Mazzini morirà sotto il falso nome di Giorgio Brown a Pisa, a volte vestito da donna, dopo 
una vita quasi tutta passata in esilio. Il saggio di Massimo Lucarelli analizza la maniera di tesse-
re la sua immagine di rivoluzionario e patriota nelle sue Note, che « sono infatti, soprattutto, 

                                                 
11 Léo MALET, La vache enragée, Paris, Hoëbeke, 1988, p. 240. (Ved. p. 126). 
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un’autolegittimazione dell’azione politico-rivoluzionaria mazziniana e un documento di polemi-
ca contro la classe dirigente del neonato Regno d’Italia » (p. 139). Mazzini appena dopo la sua 
morte passa con una folgorante rapidità da ricercato ad apostolo dell’Unità d’Italia e Padre della 
Patria. 

Mazzini aveva cominciato a costruire la sua glorificazione, selezionando ad artem gli episodi 
più simbolici della sua iniziazione politica, fra cui  il più emblematico : l’incontro in aprile 1821 
al porto di Genova, insieme a sua madre, dei proscritti che « chiedevano dignitosamente 
l’elemosina prima di imbarcarsi come esuli. In realtà, non fu questo il primo evento politico del-
la vita di Mazzini ; nel marzo del 1821 egli aveva partecipato ai tumulti studenteschi di Genova 
ed era nel gruppo di studenti che, armati di bastone, andarono dal governatore di Genova per re-
clamare una costituzione12. L’omissione di questo fatto nelle Note si spiega con la volontà di da-
re alla sua autobiografia un incipit più funzionale alla costruzione di un io eccezionale, non con-
fuso tra la folla di coetanei : l’incontro, quasi profetico, con un esule risultava ben più 
drammatico e intenso del tumulto studentesco »13. 

5b Nelle Memorie di un ribelle analizzate da Anna Tylusińska-Kowalska, - siamo sempre nel 
periodo risorgimentale - l’autore Giuseppe Ricciardi, scrive :  

 
A chi mi chiedesse il perché del titolo di ribelle, [...], risponderei averlo assunto per questa 
ragion semplicissima, che tutta la mia vita fu una lotta continua con ciò che il volgo denomina 
autorità, ed io chiamo oppressione. La voce ribelle suona per me difensore animoso della 
giustizia e del vero. Guai all’umana razza, se non ci fosser ribelli  nel mondo ! Chi tratterebbe i 
regnanti da ogni maggior sopruso ? [...]. Se l’umanità progredisce, se la libertà, anziché 
soccombere al tutto, si fa strada al continuo fra le nazioni, va ciò dovuto principalissimamente 
agli sforzi magnanimi dei ribelli14.  

6. Mishima : il suicidio come rivolta estrema 

6a Francesca Rachele Oppedisano tratta di un caso estremo di ribellione, quello di Mishima, 
che attraverso l’atto del suicidio combatte la sua battaglia dello spirito dove si situa la linea del 
fronte dell’anima. « Yukio Mishima (Tokyo 1925-1970) decide di deporre le armi della lettera-
                                                 
12 G. BELARDELLI, Mazzini, Bologna, Il Mulino, 2010, p. 13. (Ved. p. 148). 
13 Ivi, p. 14. (Ved. p. 148). 
14 Giuseppe. RICCIARDI, Memorie di un ribelle, Milano, Ed. Battezzati, 1884, p. 6. (ved. pp. 153-154). 
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tura per incarnare l’eroe della restaurazione che, contro la progressiva colonizzazione della civil-
tà occidentale, oppone l’antico mondo dei guerrieri e dei samurai », scrive nell’abstract l’autrice. 
Mishima si suicidò tramite seppuku il 25 novembre 1970 nello spirito di difendere il patriottismo 
e le tradizioni del Giappone. Queste le parole pronunziate pochi attimi prima di morire : « il 
principio fondamentale dell’esercito giapponese non può essere altro che : “proteggere la storia, 
la cultura, le tradizioni del Giappone fondate sul suo Imperatore.”… Abbiamo atteso quattro an-
ni… non possiamo più attendere… Attenderemo ancora solo trenta minuti, gli ultimi trenta mi-
nuti insorgeremo insieme e insieme moriremo per l’onore…» (p. 175). 

Per concludere 

I saggi pubblicati in questo numero costituiscono un campione significativo del modo di veri-
dificazione e d’edificazione della propria ribellione che sia quella di un marginale, di una donna 
divorziata dell’inizio del ‘900, o di un samurai moderno in cerca di radici autentiche non conta-
minate dalla società mediatica. Non è sufficiente raccontarsi, ma diventa urgente convincere del-
la legittimità degli atti commessi. Delle retoriche allora si mettono in atto per conseguire il risul-
tato voluto.  
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Introduction1  
 

Beatrice Barbalato 

The rebel’s self-legitimation 

This fifth issue of Mnemosyne, o la costruzione del senso presents some exemplary cases of 
argumentative strategies taken from the vast theme of rebels’ memoirs.  

What is a rebel ? And what form of narration does the rebel use to express his/her right to tell 
his/her story ? In Der Waldgang2, Ernst Jünger writes that a rebel differs from a criminal by his 
morality, the source of which stems from his innermost being. Eric Hobsbawm’s narrative in-
terviews, which are recognised references in this literary strand, weave an anti-mythology that 
pits the bandit against the hero3. 

Danilo Montaldi’s Autobiografie della leggera4 (1961) – virtually a classic of marginal and re-
bel literature – is highly significant. The leggera is the world of proletarian and sub-proletarian 
petty crime in Italy in the 1960s whose denizens, through their illegal actions as thieves and 
smugglers, opposed the advance of an industrial world that was in the process of destroying the 
peasant civilization of Bassa Padana. In telling their tales, the members of the leggera describe 
the society that they cannot accept. The narrative keys that they use turn these accounts into a 
topography of their world’s voice. 

Yuri Lotman shows how the right to biography and autobiography is born of the typological 
antithesis between a usual behaviour, imposed by a norm that is valid for everyone, and an un-
usual behaviour that breaks this rule thanks to another, freely chosen, one5. To be entitled to a 
biography or an autobiography, Lotman says, in referring to the period of the Romantics :  

                                                 
1 Translated by Gabrielle LEYDEN. We give the original edition where possible.  All translations from the Italian 
and French are free translations by the author and translator. 
2 Ernst JÜNGER, Retreat into the Forest, London, Barnes & Noble, 2001. Der Waldgang, 1952 
3 Eric HOBSBAWM, Les Bandits, translated from English by Jean-Pierre ROSPARS and Nicolas GUILHOT, 
Paris, Maspero, 1972. Bandits, London, Pelican Books, 1968. 
4 Danilo MONTALDI, L’autobiografia della leggera, Torino, Einaudi, 1961. 
5 Jurij M. LOTMAN, « Il diritto alla biografia », in La semiosfera, Venice, Marseille, 1985. This book is a collec-
tion of various essays, some unpublished and others published in Soviet university journals, compiled and trans-
lated into Italian by Simonetta SALVESTRONI. 
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…being famous is not enough – in Alexander Pushkin’s words – . 
“Is it the same plan he once followed, 
He pursues, or something more, 
Or less : what role ? Perhaps Melmoth, 
Cosmopolitan, patriot, 
Childe Harold, bigot, or Quaker, 
Some new work of the mask-maker”, 
or “have at least three villainies in one’s soul”6. 

 
Being entitled to a biography or autobiography ‘entails above all public acknowledgement of 

speech as action’7. And the choice of one or the other language can be interpreted as an instru-
ment that gives veracity to one’s self-account. Writing in ecclesiastic language, for example, al-
ready means participating in holiness, as Lotman pointed out. One could draw up a long list of 
the use of an initiatory language to be entitled to speak. This right to speak is often subject to 
forms of self-legitimation and of highlighting one’s traces in space and time. Carmine Crocco, a 
famous 19th-century brigand, wrote in his autobiography was born in Rionero in Vulture :  
« Among these inhabitants one finds the true figure of the Lucani that Telemachus men-
tions…»8. This already lets us understand how Crocco, a brigand who killed many people, 
strove to present his ethnic origins (stemming from the Lucanians) in a more noble light from 
the very start, and he sprinkled his autobiography with literary references (from Telemachus on) 
in order to increase the worthiness of his life. 

1. A cinematographic autobiographical pact 

1a The case of Nanni Moretti’s film Caro diario – Moretti being an author who has used a 
myriad of stylistic solutions to present his rebellious ego on the screen – is presented by Roland 
Carré. In Caro diario, in which Moretti plays himself, Moretti shows his own reactions to the 
sight of Rome’s blighted neighbourhoods, to stressful holidays, and to the useless invasive 
medical treatments that were inflicted on him after he was found to have cancer. In the last se-
                                                 
6 Ivi., p. 192.  
7 Ivi., p. 194. 
8 http://www.brigantaggio.net/brigantaggio/Briganti/Crocco.pdf, p. 41.  
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quence of Caro diario Moretti looks straight at the camera and makes an autobiographical pact 
with the viewer. As we know, Moretti has played his own alter egos in other films, going as far 
as incarnating his exact opposite, Berlusconi, in Il Caimano. 

2. Obfuscating one’s own identity 

2a For Andrei D. Sinyavsky, the pseudonym becomes a way of hiding one’s ego. Using the 
classical Russian figures of the idiot and the superfluous man, he finds a way to get around the 
problem of expressing his thoughts of outrage against the Soviet system. During this political 
period, being homosexual or a free thinker could brand you as a rebel, and it didn’t take much to 
be found guilty in the USSR. Using an alter ego was a technique adopted recurrently by a host of 
writers. Claudia Criveller delves into the various techniques of concealing identity, such as the 
use of pseudonyms, which often successfully led the KGB off the track. Sinyavsky had managed 
to write for years without resorting to a pseudonym. He had got ‘the magic hat of invisibil-
ity’and temporary immunity, according to what he admitted to the KGB agents who interrogated 
him about Terz’s identity : « To start with, I should like to express my gratitude to Abram Terz, 
my shadowy look-alike. He’ll eventually get my hide, but at the time he was the one who got me 
out, saving me, Sinyavsky, pure of soul, shamefully caught red-handed and sent to the Lubyanka 
prison »9. 

2b Rebel out of necessity and by choice, a furniture polisher from Rieti who was already in-
carcerated for a series of thefts flees after 8 September 1943 (the day of the armistice with the 
Anglo-American forces, which caused chaos in the country) and takes on a new identity. He is 
discovered, charged with using a false identity and breach of trust, and imprisoned in Pordenone. 
In his self-defence (1948-49), an unpublished document that Fabio Caffarena mentions in his ar-
ticle (pp. 60-67), he legitimates himself and explains with psychological finesse the chain of il-
legal actions that was set off by the first crime.  

3. Objectiver one’s own rebellion in others 

Nuto Revelli and Giovanni Verga engage in a literary form of biographical objectivation using 
their own rebellious voices.   

                                                 
9 Andrei SINYAVSKY, Spokoj noči !, Paris, Sintaksis, 1984, p. 16. (See p. 49). 
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3a Nuto Revelli does so by choosing an intersubjective narrative form that is far from the sim-
ple sociological survey. His work is the subject of Emmanuel Mattiato’s ponderings. A moun-
tain infantryman during the Russian campaign and resistance fighter, Revelli was very familiar 
with the abject poverty of life in Cuneo. In his essay, Emmanuel Mattiato talks about the ‘bilat-
eral relationship of self-construction’ because Revelli was himself a rebel cum witness, an inves-
tigator who turned his I into we through various modulations, interfacing his own existence with 
that of others.  

3b Giovanni Verga’s L’amante di Gramigna (in Italian the word gramigna refers to an adven-
titious wild grass that eats (mangiare) wheat) was examined by Margherita Mesirca. In it, Verga 
applies his theory of effacing the author by creating a ‘stage design’ for his voices in which the 
figure of the bandit Gramigna rises up, legitimated by his surroundings.  

3c The first half of the 20th century was studded with examples of rebellious women. The 
autobiographical novel Avanti il divorzio is a work that uses a female character to relate the real 
life and struggle of Anna Franchi. It is interesting to see, as Silvia Boero writes in her article, 
how extensive quotes of parliamentary discussions are given prime space in the narration, 
through which the author wages a struggle for divorce, based on real facts10. 

4. Excusatio non petita   

The essays by Pérolini and Lo Russo concern two different figures of delinquent (in the origi-
nal meaning of the word, i.e., abandoning the path of the law) autobiographers. Perolini’s essay 
concerns Léo Malet, who fictionalises himself in a constant shuttling between real events and 
romanticised deeds, whereas Lo Russo writes about Lucheni, who died in prison, a suicide that 
made his autobiography a weapon of self-defence. 

4a So, truth and fiction intertwine in Léo Malet’s writings, which he signed with various pseu-
donyms, attesting to his complex search for identity. Cédric Pérolini writes, « A child born out 
of wedlock, an unschooled orphan, unstable worker, petty criminal, and libertarian vagabond… 
Léo Malet was confronted with social violence from the very start, a situation that led him to get 
involved in various revolutionary movements. He was jailed many times for his opinions and 
common law offences » (p.115). His autobiography ends on the following note :  

                                                 
10 Cf. : Lucia RE, Nazione e narrazione : Scrittori, politica, sessualità e la "formazione" degli italiani, 1870-
1900, Los Angeles, UCLA Press, 2009. 
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« What would my seventeen-year-old, black flag-waving double think of the Léo Malet of to-
day ? Definitely little good. He was a revolutionary, and I am one no longer. There are those 
who rob old men. I robbed the young adolescent »11.  

4b According to Michelantonio Lo Russo’s analysis, Luigi Lucheni, the assassin of the 
Austro-Hungarian Empress Sissi, attests to the will to contradict Lombroso’s deterministic diag-
nosis, according to which Lucheni’s criminal actions stemmed from his genetic make-up : 

 
Lucheni - Lo Russo writes - becomes a subject of study for psychiatrists and legal scholars. A 
“character” emerges from the events. The crime has no specific reason and recedes into the 
background, leaving the field open to a way of being, that of deviance. A moral monster, a 
degenerate driven by unhealthy passions, thus takes shape. The subject is investigated in depth 
and the biography becomes a weapon for normalising, locking up, and correcting a strategy of 
power that produces knowledge, that is to say, counter-strategies. Lucheni takes a stand against 
Lombroso’s diagnosis. He begins writing his autobiography to show that one is not born a 
rebel, but becomes one because of poverty, the same poverty that leads mothers to abandon 
their own children. Lucheni, the abandoned child, investigates himself and ends up 
rehabilitating his mother. The autobiography consists of a lengthy examination of the causes 
that led him to commit the assassination and argues that unfavourable social conditions, rather 
than Lombroso’s genetic determinism, were the causes of his rebellion (p. 127). 

5. The autobiographical construction of the image of the 
patriot 

In 2011 – the year in which the essays published here were written – Italy celebrated the 150th 
anniversary of its birth as a unified country. The Risorgimento movement was the work of pa-
triots, rebels by antonomasia, who were considered outlaws. Mazzini died in Pisa under the false 
name of Giorgio Brown, after spending almost his entire life – sometimes dressed as a woman – 
in exile. 

5a Massimo Lucarelli’s essay analyses the way Mazzini constructed his own image as a revo-
lutionary and patriot in his Notes, which were above all « a self-legitimation of Mazzinian politi-
cal and revolutionary action and  a polemical document against the newborn Kingdom of Italy’s 

                                                 
11 Léo MALET, La vache enragée, Paris, Hoëbeke, 1988, p. 240. (See p. 126).  
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ruling class ». After his death, Mazzini went with lightning speed from a wanted man to ‘Apos-
tle of Italian Unity’ and ‘the Beating Heart of Italy’.  

Mazzini had already started on his glorification by selecting ad artem the most symbolic epi-
sodes of his political initiation. His April 1821 meeting, with his mother, in Genoa with the Ital-
ian outlaws who ‘asked for alms before boarding ship for exile’ – a famous story that everyone 
knows as of primary school – was presented as the christening of his patriotic calling :  

 
Actually, it was not the fist political event in Mazzini’s life. He had participated in the student 
unrest in Genoa in March 1821 and was a member of the group of students who went, armed 
with sticks, to the Governor of Genoa to demand a constitution12.  […] 
The fact, Lucarelli continues, that this was left out of his Notes is explained by his will to give 
his autobiography a more functional incipit to the construction of an extraordinary ego, to 
single himself out from the crowd of young men of the same age. The almost prophetic 
meeting with an exile proved much more dramatic and intense than student unrest13.  

 
5b In Memorie di un ribelle, analysed by Anna Tylusińska-Kowalska, – here, too, we are in 

the Risorgimento period – the author Giuseppe Ricciardi writes : « In answer to those who might 
ask why I chose the title rebel…I should say that I took it for a very simple reason : my entire 
life was a constant struggle against what is ordinarily called authority and what I call oppression. 
The rebellious voice resonates for me, a passionate advocate of justice and truth. Woe upon the 
human race if there were no rebels in the world ! »14 

6. Suicide as the extreme revolt 

6a Francesca Rachele Oppedisano covers an extreme case of rebellion, that of Mishima, who, 
through his act of suicide, wages his battle of the spirit, in which the frontline of the soul is situ-
ated. « Yukio Mishima (Tokyo 1925-1970) decides, - she writes in her essay -, to lay down the 
weapons of literature to incarnate the hero of the restoration who upholds the ancient world of 
warriors and samurai against [Japan’s] gradual colonisation by Western civilisation » (p.165). 
Mishima committed seppuku (ritual suicide) on 25 November 1970 in the spirit of defending Ja-
                                                 
12 Giovanni BELARDELLI, Mazzini, Bologna, Il Mulino, 2010, p. 13. (See p. 148). 
13 Ivi., p. 14. (See p. 148). 
14 Giuseppe RICCIARDI, Memorie di un ribelle, Milano, Ed. Battezzati, 1884, p. 6. (See pp. 153-154). 



B e a t r i ce  Ba rb a l a t o  :  I n t r od uc t i o n  
 

29 
 

pan’s traditions, as an act of patriotism. Regarding the film Patriotism (Yūkoku, 1966), Margue-
rite Yourcenar writes : 

 
…the ideogram LOYALTY that decorates the bare wall, and we are tempted to think that this 
word would be a more fitting title for the novel and the film than patriotism, since the lieuten-
ant would die out of loyalty to his comrades and the young woman out of loyalty to her hus-
band, whereas patriotism per se comes up only when they both pray briefly for the Emperor 
before the family altar after the revolt has been quelled. And even that is a form of loyalty15.  

To conclude  

The essays published in this issue are a significant sample of the ways in which people verify 
and construct their own rebellions, be it the rebellion of a marginal, of an early 19th century di-
vorcée, or of a modern samurai in quest of authentic roots uncontaminated by the media civili-
sation. Telling one’s story is not enough.  Rather, there is an urgent need to convince people of 
the legitimacy of the rebellious acts that one has committed. Rhetorical means are then used to 
achieve the desired outcome.  

                                                 
15 Marguerite YOURCENAR, Mishima ou la vision du vide, Paris, Gallimard, 1980, p. 114. The short story Pa-
triotism was published in 1960 ; the film (originally entitled The Rite of Love and Death in English) was released 
in 1966. 


