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Abstract (En/It)

Camillo Sbarbaro’s hearing experience is a sense present in absentia. In fact, the primary theme
of Pianissimo is the inability of hearing and feeling. On the one hand, the poems reveal an urgent need to
speak and speak about oneself; on the other hand, they denounce the poet’s difficulty (and soon the impos-
sibility) to hear and feel. Sbarbaro must give up his essence and abandon the language of poetry because he
is unable to listen to the voice of his soul. Without poetical identity, Sbarbaro embraces the phenomenal
world of sight as the only form of survival. Moreover, by giving up all transcendence, the poet becomes a
thing among other things and, inevitably, attaches himself «to every stone of the deaf city». However, the
process of reification happens throughout tension and contradictions, direct consequence of anguish and
discomfort, which in turn characterize the poet’s relationship with life, marked by distance and dissent.

Nell’esperienza sbarbariana 1’udito ¢ il senso presente in absentia. Il diario lirico di Pianissimo
deriva dall’incapacita di sentire e di sentirsi. Da un lato la raccolta rivela il bisogno urgente di raccontare e
raccontarsi, dall’altro denuncia la difficolta -che presto si tramuta in impossibilita - di sentire e di sentirsi.
Pertanto il poeta non piu in grado di ascoltare la voce della propria anima, ¢ costretto a rinunciare alla
propria essenza, al linguaggio della poesia. Derubato della sua identita, elegge il mondo fenomenico dello
sguardo quale unica forma di sopravvivenza e, rinunciando ad ogni forma di trascendenza, si fa cosa tra le
cose, aderendo, inevitabilmente, ‘ad ogni pietra della citta sorda’. Questo processo di reificazione, tuttavia,
non avviene né senza tensioni, né senza contraddizioni, derivando entrambe dal disagio e dal tormento di
chi vive ‘la tremenda privazione d’ogni consenso con la vita’.

1. Lo smalto si scolora

Leggendo la raccolta di poesie Pianissimo’, ci si trova di fronte al dramma esistenziale di un
io, che, pur essendo figlio del suo tempo, vive con esso fuori sintonia. Tale dissonanza, pero,
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non scatena una battaglia contro il ‘male di vivere’, ma genera piuttosto una sorta di inermita
che s’allarga via via, frapponendosi tra I’individuo e il mondo. Cosi lo smalto, ossia
I’eccezionalita delle vicende umane, si scolora e lascia intravvedere 1’inevitabile ripetitiva quo-
tidianita, disvelando a bassa voce e tuttavia con effetto dirompente il disagio e lo squallore che
ne derivano’.

Spinto non tanto da sdegno nei confronti della realtda ma piuttosto da timore ¢ dubbi di non
riuscire a farcela, Sbarbaro va incontro all’esperienza come un’ombra avvolta di malinconia,
spesso in una condizione di semi-incoscienza, in alcuni casi di chiaroveggenza. Cosi, muoven-
dosi alternativamente in uno stato di candido stupore, di oblio trasognato o di dolore anestetiz-
zato, squarciati di tanto in tanto da lampi di lucidita inaspettata, 1’'uomo-poeta comincia a rac-
contare e a raccontarsi. La sua storia, pero, non ¢ dispiegarsi di un pensiero, voce che, coloran-
dosi di suoni, da vita ad un dialogo tra parlante ed ascoltatore. Il tentativo di discorso in Sbar-
baro rimane tutto interno, coinvolge il poeta e il suo io piu intimo - la sua anima - ¢ parados-
salmente si sviluppa attraverso il silenzio. L’anima, infatti, «stanca di godere/e di soffrire»’
tace. Come un’appendice del corpo, divenuta pesante e opaca, non reagisce piu a nessuno sti-
molo e per questo giace materia senza vita «tutta piena/d’una rassegnazione disperata»’. Tale
sentimento, sottraendo agli oggetti qualsiasi valore metafisico, li mostra semplicemente nella
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loro esistenza, separati, estranei, incapaci di giungere alla coscienza e comunicare un significa-
to altro, al di 1a del loro ‘essere cosi’: «E gli alberi son alberi, le case/son case, le donne/che
passano son donne, e tutto & quello/che &, soltanto quel che &»°. Inserite in un contesto metro-
politano, natura, umanita e cose tutte s’inaridiscono, declinano; ridotte a mera denotativita,
perdono la possibilita di qualsiasi trascendenza e, conseguentemente, perdono la ‘voce’. Il
mondo, senza speranza di salvezza, si trasforma in un ‘grande deserto’, popolato si' da indivi-
dui confinati, pero, «a faticare e a riprodurre»’. Monadi separate, derubate della loro umanita
«ritratto (moltiplicato all’infinito) della meccanicita, dell’automatismo, dell’incoscienzax®,
morti-viventi, gli esseri non comunicano piu. Pertanto, lo spazio si riempie di silenzio, la poe-
sia, ovvero la ‘sirena del mondo’, ammutolisce e I’anima del poeta che le da voce, omologan-
dosi, tace. Il silenzio dunque, come ben esprime Coletti, «<non ¢ la pace di chi ha abdicato ma il
vuoto di chi dispera»’. La frattura insanabile che & venuta a crearsi tra il poeta e la realta relega
il primo entro uno spazio soggettivo all’interno del quale le cose esistono in quanto tali e non
in relazione ad un rapporto soggetto-oggetto. I soggetto non puo intervenire sulla realta, modi-
ficarla, cambiarla; puo solo constatare cio che ¢ gia successo. Purtroppo «l’irreparabile ¢ avve-
nuto, bisogna guardarlo in faccia, non dimenticarlo»'’. Per affrontare e tenere a mente questo
‘irreparabile’, cio¢ «questo stato delle cose consegnate senza rimedio alla loro maniera di esse-
re»'', Sbarbaro racconta per immagini. E lo sguardo del soggetto che osserva, scruta curioso ed
incurioso alternativamente, cattura le cose per fermarle in una visione priva di ogni partecipa-
zione. Coprendo tutti i ‘rumori senza umanita’ che altro non sono che distrazioni, inganni, ron-
zii di vita vana e illusoria, il silenzio costituisce lo sfondo necessario su cui fotografare distac-
co, lontananza, estraneita. Di conseguenza, in questa prospettiva, esso diventa il contrappunto -
sul piano uditivo - degli occhi ‘implacabili’ ‘estranei’ ‘crudelmente asciutti’. Sotto tale sguardo
che non riesce a bagnarsi di lacrime scorre muto il repertorio delle immagini/visioni di Pianis-
simo. Due sono le figure dominanti: la Consuetudine ¢ la Necessita. Mostri disumani sotto le
mentite spoglie di sirene ammaliatrici incantano gli uomini, da un lato, rassicurandoli con la
loro ripetitivita e la loro monotonia, dall’altro, offrendo loro la consolazione di una vita tran-

% Ibidem.

7 Ivi, p.- 79.

8 Giorgio BARBERI-SQUAROTTI, «La citta di Sbarbaro», in Atti del Convegno Nazionale di Studi su Camillo
Sharbaro, Spotorno 6-7 Ottobre 1973, op. cit., p. 64.

? Vittorio COLETT], Prove di un io minore. Lettura di Sbarbaro - Pianissimo 1914, Roma, Bulzoni, 1997, p. 44.
' Lorenzo POLATO, Sharbaro, Firenze, Il Castoro, 1969, p. 17.

" Giorgio AGAMBEN, La comunita che viene, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, p. 73.
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quilla, sempre uguale, «senza pensiero/e senza desiderio»'. Drogati di apatia e rassegnazione,
come «una compagnia di strani condannati sorridenti»" non si rendono conto dell’inganno e
conseguentemente dell’inutilita della loro vita «ma vanno dimentichi di cio e di tutto, ognu-
no/occupato dall’attimo che passa, /distratto dal suo vizio predilettox»'*.

In un clima dove tutto ¢ ridotto ossessivamente a meccanicita e ripetitivita, dove gli uomini,
degradati a livello animalesco, s’accalcano, si urtano, si scontrano ma non si incontrano, si
guardano ma non si vedono, il poeta-soggetto si avvia verso la reificazione e quasi inconsape-
volmente si ritrova ad essere lui stesso oggetto. Inghiottito dalla palude dell’indifferenza ri-
nuncia a guardare dentro di sé per non scoprirvi il vuoto e «come uno specchio rassegnatoy»
meramente «riflette ogni cosa per la via»'"". L’io da se stesso assente abbandona I’osservatorio
privilegiato dell’esistenza e cede alla tentazione di stendersi la sera nel letto «lungo come in
una barax'®. Ciononostante, il poeta non trova pace in questa morte simulata e le poesie di Pia-
nissimo, sia nel loro insieme, sia anche - in alcuni casi - nella loro singolarita, continuano ad
essere frequentate da elementi opposti e contraddizioni. Forse in Sbarbaro c’era 1’intenzione di
risolvere queste contraddizioni ponendole, fiduciosamente e un po’ ingenuamente, in un rap-
porto dialettico che invece non arriva a conoscere né mediazione, né tantomeno superamento.
Avviene cosi che dopo il naufragio, molte ferite si aprano e la coscienza di sé riaffiori, scuo-
tendo il poeta dall’inganno dell’esistenza. Sbarbaro, infatti, non pud dimenticare
‘I’irreparabile’, ma non riesce neppure - sempre ¢ completamente - a ‘dimenticarsi’. Cosi, pa-
radossalmente, grida sussurrate di ritrovamento di s€ riecheggiano per la citta sorda, tra la folla
indifferente. La moltitudine non dissipa la solitudine del poeta, tuttavia la sua reificazione a
tratti si riscatta. Usando per Sbarbaro le parole che Benjamin adopera per Baudelaire, si po-
trebbe dire che se da un lato «soccombe alla violenza con cui [la folla] lo attira a sé e ne fa [...]
uno dei suoi», dall’altro «la coscienza del suo carattere inumano non lo [abbandona]». Cosi,
come Baudelaire «diventa suo complice», ma a differenza di lui, che «quasi nello stesso istante
se ne distacca»”, Sbarbaro vi rimane invischiato'® e solo occasionalmente riesce a liberarsene.

'>C. SBARBARO, Pianissimo, op. cit., p. 99.
P Ivi, p. 80.
“ Ivi, p. 79.

' Walter BENJAMIN, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1995, p. 106.
" In un’intervista a Ferdinando Camon Sbarbaro afferma: «Apirazione e insieme impossibilita di liberarmi del
fascino morboso della citta». [...] La citta era un vischio, ma il suo spettacolo m’era necessario, mi cibava di
sensazioni», in Ferdinando CAMON, Il mestiere di poeta, Milano, Garzanti, 1982, p. 40.
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Perché cio accada ¢ necessario che nel suo processo conoscitivo si verifichi, almeno tempora-
neamente, qualcosa di nuovo e di diverso. Bisogna infatti che lo sguardo fisso degli occhi spa-
lancati e asciutti non restituisca pit immagini riflesse di una realta di cui chi guarda ¢ diventato
parte; bisogna che le immagini «entro il cervello [...] s’imprimano dolorosamente»'” e richia-
mino in vita il soggetto, scuotendolo da quello stato di torpore e passivita in cui ¢ caduto. Solo
cosi, 1’10, risvegliato dal dolore, recupera la sua identita e torna a sentire la propria anima, cio¢
la sua voce piu intima ed autentica. Tale voce, se pur debole, intermittente, discontinua, rompe
I’ingombrante e soffocante silenzio. Il poeta sente di nuovo qualcosa, si ascolta e capisce
I’inganno entro cui I’'umanita conduce la propria esistenza: «E conosco 1’inganno pel qual vi-
vono, /il dolore che mise quella piaga/sul loro labbron™”. L’uso del verbo e del possessivo alla
terza persona denunciano ’estraneita di Sbarbaro a quel tipo di esistenza; il suo distacco e la
sua diversita profonda diventano la forza morale che rida voce alla sua poesia. Per questa ra-
gione, Sbarbaro invoca il dolore e dice: «Voglio il Dolore che m’abbranchi forte/e collochi nel
centro della Vita»"'. L’esperienza della vita vera con la V maiuscola sembra impossibile in as-
senza di dolore: «Ma la mia vera vita con te viene/perché quando non soffro neppur vivoy»™.
Infatti, quando il dolore viene meno, Necessita e Consuetudine tornano a scandire le ore, a rei-
ficare tutto e a costringere il poeta a ‘rasentare’ la vita. Il dolore porta con s¢ lucidita di mente
e persino chiaroveggenza. Il dolore riaccende la volonta e da un senso all’attesa. Sbarbaro se-
gretamente sa che, «per la vicenda eterna delle cose»”, «l’irragionevolezza della vita»™* dovra
conoscere dei momenti di tregua, percio ‘contento e muto’ aspetta.

2. Un silenzio riconciliante

Nella fase di attesa torna dunque il silenzio. Ma questa volta non si tratta di un silenzio as-
sordante che distraec e allontana da se stessi, bensi di un silenzio riconciliante che prepara
all’ascolto di quello che verra. L’attesa rappresenta un momento di sospensione, di raccoglie-
mento, una sorta di intervallo tra I’esperienza di una vita irragionevole, segnata dal male,
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I’adesione ad essa e «l’istinto di fuggirne, [...] ’orgoglio di non confondervisi»™: «Ché la vita
che basta agli altri uomini/non basterebbe a me. /E veramente/se un altro mondo non avessi
mio/nel quale dalla vita rifugiarmi, /se oltre le miserie e le tristezze/e le necessita e le consue-
tudini/a me stesso non rimanessi 10 stesso, oh come non esistere vorrei!»*®. L’amore di sé ¢ la
rivendicazione della propria identita ¢ cio che consente a Sbarbaro di ritrovare il fiato da insuf-
flare nell’anima e dar voce - secondo un’espressione di Polato - all’‘io della verita’. Senonché
quest’atto di affermazione dura poco: la difesa coraggiosa del proprio mondo ¢ estenuante e il
poeta arretra di fronte alla consolazione di passare per questa vita per caso. «Il male ¢ tansito-
rio: né un prima né un dopo»’': in questa prospettiva tutto si pud sopportare. Pertanto, la voce
dell’anima ristabilita e rinvigorita da un moto quasi di stizza e dall’ambizione «di lasciare/un
segno al mondo»”® viene presto sopraffatta dal silenzio della rinuncia. Sbarbaro, infatti, come
si diceva all’inizio, non ¢ un eroe capace di ingaggiare una vera e propria lotta contro ‘il male
di vivere’; di fronte ad esso indietreggia, nell’illusione di trovare rifugio e stabilita in altri
mondi - natura, famiglia, infanzia. Purtroppo, pero, essi sono solo il ricordo di una vita anterio-
re che sopravvive sbiadita, oscurata dall’ombra che la citta e il presente vi gettano sopra. Citta
e presente sono infatti le coordinate spazio-temporali di Pianissimo e non potrebbe essere al-
trimenti visto il contesto storico-culturale nel quale la raccolta si inserisce. Sbarbaro, pero, non
¢ creatura di citta”. Sebbene vi cammini in lungo e in largo, entri nei suoi recessi pit reconditi,
si avvicini alle sue creature piu abiette, resta un uomo di provincia. Incapace di aderire fino in
fondo alla realta metropolitana e di venire a patti con i cambiamenti che la nuova societa im-
pone, vive drammaticamente in una condizione di alienazione™. Tuttavia la sentimentalita e la
sensibilita della sua natura tendono piuttosto ad attribuire a tale sradicamento le caratteristiche
del limbo. «La dichiarazione di estraneita [...] finisce a risolversi nella totale interiorizzazione
del discorso e nel privilegio dato al sentimento e all’indagine e all’esplorazione dell’anima

V. COLETTI, Prove di un io minore. Lettura di Sbarbaro - Pianissimo 1914, op. cit., p. 12.

%6 . SBARBARO, Pianissimo, op. cit., p. 107.

7 F. CAMON, Il mestiere di poeta, op. cit., p. 42.

*% C. SBARBARO, Pianissimo, op. cit., p. 118.

* Paolo ZUBLENA, «La lingua di Pianissimoy, in Camillo Sharbaro in versi e in prosa, Convegno Nazionale di
Studi, Spotorno 14-15 dicembre 2007, Genova, Edizioni San Marco dei Giustiniani, 2009. Zublena considera
Sbarbaro il prodotto di un miscuglio tra Leopardi e Baudelaire, «un Leopardi di citta e un Baudelaire di provin-
cia», op. cit., p. 46.

*% Georg SIMMEL, Le metropoli e la vita dello spirito, Roma, Armando, 2007.
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(cosi escludendo ogni possibilita di ribaltare il lamento nel supremo grido della tragedia)»’ .
Ricorrendo alla metafora dell’«albero ignudo a mezzo inverno/che s’attrista nella deserta cor-
te», Sbarbaro non solo pensa di non riuscire a «mettere pi foglie»’~ ma dubita persino
d’averne mai messe. Se questa resa da un lato evita il gesto estremo della tragedia, dall’altro
impone il compromesso che soffoca nel silenzio ogni residuo di vita e vitalita. Senonché il si-
lenzio non ¢ ancora definitivo e a romperlo (o sospenderlo) interviene ancora un movimento
fisico. L alzata di gomiti a guisa d’ali pronte a spiccare il volo che conclude la poesia XXIX ed
anche I’intera raccolta di Pianissimo richiama i passi del poeta per i ‘lastrici sonori’ della citta
di notte. Come quei passi costituivano il suo camminare per la citta, luogo da cui Sbarbaro esce
ma a cui sempre ritorna perché quello scenario gli € necessario, cosi anche il volo rappresenta
un tentativo di fuga che perd non va oltre la simulazione. Il sorriso che lo accompagna, infatti,
ne denuncia tutta la vanita e la finzione. Metafora dell’ultima parola a cui il poeta tende, gli si
spegne sulle labbra, in una smorfia dolorosa e canzonatoria. Questo disincanto e quest’ironia
che Sbarbaro rivolge principalmente a se stesso rappresentano lo scacco e il suggello di
un’esperienza che non puo essere cambiata e che costringe «I’anima [ad] aderire/ad ogni pietra
della citta sorda»’’. Con questa adesione, il poeta ritorna ad essere cosa, ammette definitiva-
mente la sua afasia, il mutismo della propria anima ma la giustifica (e forse si giustifica) con la
sordita della citta. Circondato da una realta che non solo non capirebbe ma non sentirebbe nep-
pure, al poeta non resta che «de-sistere»’*, cioé rinunciare ad esistere, sopprimere la propria
soggettivita e quindi soffocare definitivamente la voce della propria anima, confinandosi entro
i limiti fenomenici dello sguardo. Il linguaggio (della poesia) nell’esperienza sbarbariana si
smarrisce nel silenzio e I’essere, abbandonando definitivamente ogni forma di trascendenza,
rinuncia alla sua essenza ed alla sua coscienza ed elegge ad unica forma di sopravvivenza ‘la
purezza’ dell’anonimato.

*' G. BARBERI-SQUAROTTI, «La citta di Sbarbaro, in Atti del Convegno Nazionale di Studi su Camillo Sbar-
baro, op. cit., p. 67.

*2 C. SBARBARO, Pianissimo, op. cit., p. 130.

v, p. 172.

** Antonello PERLI, «Crepuscolo del poetico. L’estetica dello sguardo nell’esperienza artistica di Sbarbaroy, in
Camillo Sharbaro. Atti della giornata di studio. 11 aprile 2003, Genova, Edizioni San Marco dei Giustiani, 2003,
pp. 153-171.
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