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Abstract (En/Fr)

Receptive to the everlasting rustle of the world, the subject of Jean Tardieu’s poems gives an ac-
count of this major disruption. In two stories from the collection The first Person of the Singular (1952),
«The Conversation» and the visit at the Sauvage’s in «Three Memories of an Onlooker» the narrator pre-
sents himself as a listener fascinated by enigmatic sounds. The examination of the first listening session
reveals a vivid personal sensitivity to the contrasts of vocal gesticulations and to the vocal modulations
conveying humane emotions. The second scene, where the protagonists listen out for the ebb and flow of a
noise behind a door, reveals the restlessness and excitement aroused by the hidden object, but also the birth
of the sound, apprehended as a separation. The subject frees himself from the echo by producing his own
sound. So Jean Tardieu’s poetic vocation seems to originate in the need to transcribe the rhythm, whisper
or hammering, that has been reaching him forever.

Perméable au bruissement perpétuel du monde, le sujet des poemes de Jean Tardieu rend compte
de cette perturbation majeure. Dans deux récits du recueil La premiére Personne du singulier (1952), «La
Conversation» et la visite chez les Sauvage des «Trois souvenirs d’un figurant», le narrateur se présente
comme un écouteur fasciné par une énigme sonore. L’examen de la premicre scéne d’écoute met en évi-
dence une vive sensibilité personnelle aux contrastes de la mimique vocale, aux modulations vocaliques qui
communiquent les émotions humaines. La seconde scéne, dont les protagonistes épient le flux et le reflux
d’un bruit derriére une porte, révéle I’inquiétude et I’excitation que suscitent 1’objet dérobé mais aussi
I’éclosion du son, appréhendée comme une séparation. De la résonance, le sujet se délivre en émettant a
son tour. La vocation poétique de Jean Tardieu parait ainsi trouver son origine dans la nécessité de trans-
crire le rythme, murmure ou martélement, qui lui parvient depuis toujours.

1. Prémisse

Interrogé sur son mot préféré, Jean Tardieu choisit ‘ouir’. L’impression faite par la diph-
\ . . . . . . 2 g n
tongue correspond a une ambivalence: «Ouir perce le tympan. Ouir rime avec jouir»”. Voila

" Docteur en littérature, enseignante 4 la Ville de Paris.
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signifié son rapport aux percepts auditifs: sources de sensations vitales, plaisir et douleur. Or
I’oreille est inapte a filtrer les fausses notes. Le poéte écrit: «Je suis 1’oreille a présent sans dé-
fense, /Béante aux bruits que j’espérais chasser»”.

Comment se révéle, dans 1’ceuvre, 1’influence majeure du bruissement perpétuel? Quels sont
les objets et formes sonores que les poémes répercutent? Deux récits de La premiére Personne
du singulier (PPS) offrent une riche matiére a réflexion, ou je puiserai les principaux éléments
de ma réponse. Le recueil, paru en 1952, repris ensuite dans La Part de I’ombre*, regroupe des
poémes en prose narratifs, parmi lesquels deux retracent des scénes d’écoute, dont chacune
confronte le narrateur a une énigme sonore: «La Conversation» qui ouvre le recueil, et le cha-
pitre IV du dernier des «Trois souvenirs d’un figurant» intitulé «De la divinité considérée
comme un obstacle».

Le premier objet sonore, une conversation inaudible, conduit a s’interroger sur la teneur fas-
cinante du percept auditif; le second, un bruit derriére une porte, sur les relations entre source
sonore, son et résonance dans 1’espace du sujet, laquelle entraine 1’énonciation.

2. L’enfant écouteur

Avant d’aborder la premiére scéne, prétons 1’oreille & une confidence de 1’auteur attestant sa
personnalité d’écouteur. Les plus lointains souvenirs de Jean Tardieu sont auditifs; il les rap-
porte dans son volume autobiographique On vient chercher Monsieur Jean - titre qui est
d’ailleurs une phrase entendue rituellement dans son enfance. Ses parents ont d’abord un profil
sonore. Il a «une mére ¢légante et spirituelle dont ’image musicale résonne a [ses] oreilles de
sons prestigieux: le cliquetis des doigts et des ongles sur les notes aigués de la harpe»’. Le
souvenir d’une mere musicienne est naturellement sonore, mais celui du pére peintre ne 1’est
pas moins:

Je dresse I’oreille: mon pére va arriver. Comme s’il remontait du fond des années révolues,
j’entends d’abord [...] le bruit de son inguérissable toux [...]. Ces quintes douloureuses [...], je

% (e verbe ‘ouir’», in Jean Tardieu, Paris, L’Herne, cahier n° 59, p. 65. Dans sa réponse, on note une description
articulatoire erronée du mot, ou il y aurait «d’abord le son ou qui gonfle la joue, puis aussitot le i qui la dégonfle
en sifflant». L’influence de la graphie: rondeur du 0, pique du i, est criante.

? Jean TARDIEU, «Etranger», in Accents, Paris, Gallimard, 1939, p. 32.

*J. TARDIEU, La Part de I’ombre, Paris, Gallimard, 1972.

T TARDIEU, On vient chercher Monsieur Jean (OVCMJ), Paris, Gallimard, 1990, p. 17.
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les entends de tres loin, déja presque au moment ou il entre dans la cage du vieil ascenseur [...]
Mon peére [...]° fait ensuite un grand bruit de portes: il y a d’abord la petite porte vitrée de la
cabine, puis la porte en fer forgé [...]. Autre bruit, le trousseau de clés que I’on agite, puis la
bonne clé qui fourgonne dans la serrure. Mon pére ouvre et fait claquer trés fort la porte der-
riere lui, comme pour signaler sa présence7.

Si la premiére conscience d’exister est auditive, a contrario, ne plus entendre, c’est étre cou-
pé du flux de la vie. Il faut alors écouter aux portes. Tel est a peu pres le point de départ du ré-
cit «La Conversation». Le narrateur amorce la relation d’un souvenir d’enfance®. Relégué a
I’étage le temps d’une réception, mais ayant découvert une curiosité de la maison: un tube
acoustique, il expérimente cet ancétre du téléphone’. Le ‘point de vue’ de I’enfant sera auditif.
Le compte-rendu de 1’écoute associe a chaque phénomeéne sonore une image de la source, qui
remplit certes une fonction figurative, mais rend aussi un timbre: «[...] j’entendis d’abord la
voix du percepteur, une voix de ventre et de moustaches. [...] les intonations ronronnantes du
visiteur alternaient avec le chantonnement aigu de la voix de ma mére»'.

L’écouteur recueille un matériau que son imagination enfantine ¢labore, car il entend parler
sans distinguer les paroles. Lui n’impute pas ce déficit au canal: «Ils ne disent rien du tout,
pensai-je au comble de la joie, ils font semblant de parler!»'".

S’opére alors un décalage entre les deux interprétations de «événement sonore»' > détaillé:
celle du personnage va différer de celle du lecteur, spécialement quand la cacophonie contra-
riera un décryptage jusque-1a aisé. L’écouteur, incapable de qualification immédiate, forme par
rationalisation une interprétation cocasse: «Le curé exécute un tour. Parbleu, on entend un
bruit de pas, mais aucun doute, ce ne sont pas des pieds qui marchent avec cette douceur feu-

%1Ici s’insére une premiére description physique.

" Ivi, pp. 22-23.

¥ tout en révoquant en doute sa véracité. Ce flottement contractuel est a rapprocher de la contradiction, dans le
second récit, entre indices réalistes et fantastiques. Le titre du recueil, jouant sur la polysémie de singulier, con-
fronte d’emblée & un je ambigu.

Le long développement sur 1’objet semble un indice autobiographique. Dans OVCMJ, Tardieu mentionne deux
tubes acoustiques, 1’un dans la maison de son oncle, ou il est né, un autre chez Roger Martin du Gard, a qui il
rendait visite.

'] TARDIEU, La Part de I’ombre, ivi, p. 96.

" Ivi, p. 97.

" Stephen McADAMS, Penser les sons, psychologie cognitive de I’audition (avec Emmanuel BIGAND), Paris,
PUF, 1994, p. 166.

135



L’ascoltare, il sentito dire, la phone nei racconti di sé

trée, ce sont des mains: le curé marche sur les mains! Sa robe traine a 1’envers sur le
sol. Soudain, arrivé prés de la table aux gateaux, n’en pouvant plus, il s’effondre. Un bruit
d’assiettes cassées»’.

La conclusion de I’inférence est présentée avant le bruit; I’ordre d’exposition se déregle.

D’autre part, les images produites servent non seulement a attribuer une cause aux bruits,
mais aussi a les relier entre eux, a en faire un continuum.

Récapitulons ce que pergoit 1’écouteur: il entend les voix, leurs inflexions et les interpréte a
I’instant comme animant une conversation feinte: c’est la mimique vocale dont il suit attenti-
vement le flux. Il entend encore des bruits: portes, vaisselle, bruits résultant d’actions: les pas,
mais aussi des produits de la zone phonatoire: «reniflements, gloussements, toussotements, ra-
clements de la gorge et du nez»'*. Il entend tout cela comme une composition, une symphonie
qui tourne au sabbat.

La donnée premicre est donc la mimique vocale. Ivan Foénagy, qui en a étudié
I’articulation, se référe au psychologue Georges Dumas, lequel la définit ainsi: «Lorsque
notre voix tremble ou donne des tons graves sous ’influence de la peur, nous faisons de
I’expression émotionnelle spontanée et, de méme, lorsque nous donnons des tons aigus sous
I’influence de la colére; mais quand, au cours du discours, et pour le rendre expressif, nous re-
produisons volontairement le tremblement vocal, les tons hauts, les tons bas et toutes les varia-
tions que I’émotion peut introduire dans la voix, nous faisons de la mimique vocale» .

Toutefois cette distinction entre expression spontanée et imitation semble s’évanouir lors-
qu’il précise: «La mimique vocale est constante; elle accompagne nos moindres paroles; elle
en est la bonne ou la mauvaise chanson, et si nous n’en avons pas une conscience aussi nette
que la mimique motrice, c’est qu’elle fait partie intégrante du langage oral et méme du langage
intérieur dont elle est le perpétuel commentaire» .

La mimique vocale véhicule des émotions, des humeurs, ainsi que des attitudes interperson-
nelles (respect, soumission, dédain...). L’enfant pense avoir surpris un jeu caché des adultes.
De fait, sa relation dévoile quelques ridicules de la comédie mondaine: «Le percepteur toussa
longuement. La voix de ma meére s’arréta avec respecty».

" J. TARDIEU, La Part de I’ombre, op. cit., p. 98.

“1vi, p. 97.

" Ivan FONAGY, La vive Voix, Paris, Payot, 1983.

: Georges DUMAS, Nouveau Traité de psychologie, t.3, Paris, F. Alcan, 1933, p. 295.
Ivi, p. 339.
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La déférence devient comique. Plus loin, c’est une conduite de collaboration visant a rétablir
I’harmonie sociale, mise en péril par une dissonance individuelle: «Il y eut méme un incident:
un gosier s’étranglait, suffoquait. Toutes les voix bourdonnaient ensemble, soit pour lui venir
en aide, soit pour couvrir ce bruit incongru»'®.

La poésie de Jean Tardieu est truffée de courtes phrases de la vie quotidienne, volontiers in-
terrogatives: ‘Qui est 1a?°, ‘C’est toi?’, ‘All6?’, petites clés, ou scies, de la communication pro-
saique. Cet écho de séquences sonores rebattues n’est sans doute pas seulement une résurgence
subie. Leur choix est peut-étre celui du meilleur support intonatif, du plus malléable pour le
‘modulateur’ qui, selon Fonagy, en chaque locuteur génére la mimique vocale, c’est-a-dire
émet un message mélodique issu du clavier émotionnel. Charles Bally remarquait déja: «la pe-
tite phrase: “Vous étes 1a°, peut devenir, suivant I’intonation, une interrogation ou une constata-
tion, exprimer le reproche, la joie, la colére, la peur, toutes les émotions humaines»'’.

Tardieu, attentif aux voix, intelligibles ou non, au point de réver une «étude des ‘lignes de la
voix’»”’, est sensible avant tout a ses ‘sautes d’humeurs’. René de Obaldia en témoigne, qui
déclare en 1977: «Je soupgonne Jean Tardieu de ne pas vous écouter. Ce qu’il retient de vous,
¢’est votre musique, le son de votre voix, ses inflexions»”'. Tardieu s’est peu plaint de son en-
fance, sans dissimuler certaines difficultés. Son volume autobiographique rend surtout hom-
mage a ses parents. La confidence faite a Marcel Bisiaux a donc son prix: «Mon pére était en-
core plus colérique que ma mére, et toute mon enfance a quand méme été affectée par une at-
mosphére de scénes de ménage perpétuelles, qui me rejetaient dans ma solitude d’enfant
unique, souvent replié sur moi-méme»°.

La sensibilit¢ aux inflexions vocales s’enracine dans une autre expérience, sur laquelle
I’écrivain s’étend davantage - a moins que celle-ci ne soit qu’un écho intérieur de celle-la:

Aussi loin que je remonte dans ma mémoire [...] il me semble avoir toujours entendu une
certaine voix qui résonnait en moi, mais a une grande distance, dans 1’espace et dans le temps.

'* J. TARDIEU, La Part de I’ombre, op. cit., p. 97.

"% Cit¢ par G. DUMAS in Nouveau Traité de psychologie, op. cit., p. 339.

%3, TARDIEU, Grandeurs et faiblesses de la radio, Unesco, 1969, p. 55.

*! «Un corps pour un autre» in NRF n° 291, mars 1977, p. 90, cité par Claudine ELNECAVE in Les Didascalies
de Jean Tardieu, Paris, L’Harmattan, 2001.

2 Marcel BISIAUX et Catherine JAGOLET, A ma mere. Soixante écrivains parlent de leur mere, Paris, P. Ho-
ray, 1986, cité dans Jean Tardieu, L’Herne, op. cit., p. 41.
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Cette voix ne s’exprimait pas dans un langage connu. Elle avait le ton de la parole humaine
mais ne ressemblait ni & ma propre voix ni a celle des gens qui me connaissent. Elle ne m’était
pourtant pas étrangére, car elle semblait avoir une sorte de sollicitude tantdt bienveillante et
rassurante, tantot sévere, grondeuse, pleine de reproches et méme de colére®.

Le poéte a donc été marqué par deux tonalités, berceuse vS grondeuse, t6t mémorisées. Le
contraste vocal, et plus généralement le contraste sonore, impressionne 1’écouteur. 11 forme la
trame des évocations auditives tardiviennes. Le phénoméne sonore est un processus dyna-
mique, susceptible d’accélération et de ralentissement: il est alors faussé, d’ou les voix caver-
neuses et lentes, mais surtout les voix aigués ‘de faussets, de marionnettes’, voix ‘jacassantes’
qui retentissent dans toute ’ceuvre. La piéce L’Tle des Lents et I’Tle des Vifs scénarise ce con-
traste, résolu par un couple qui finit par s’harmoniser™’. Le complexe sonore comporte deux
poles, qualifiés soit par une tonalité affective, soit par la hauteur: voix de téte vs voix de basse.
La bipolarité se confirme encore dans une glose que le professeur Freeppel, linguiste hyperactif
imaginé par Tardieu, destine & son dictionnaire des «mots sauvages de la langue fran-
caise»: «Brouhaha: Bruit ou vacarme que fait une assemblée de gens parlant ensemble en un
méme lieu ou tous se trouvent réunis pour se rencontrer mutuellement, échanger des propos ou
faire la conversation. Se décompose en ‘brou’, qui représente les sons graves (voix des
hommes), et en ‘haha’, qui symbolise les exclamations et les cris proférés par les voix fémi-
nines. Le ‘brouhaha’ se distingue du ‘bla-bla’ en ce qu’on ne pergoit que les sons, non les pa-
roles»”.

La fascination de ’enfant rivé a son tube acoustique s’explique donc par les valeurs émo-
tionnelles modulées du brouhaha. Cependant son écoute est aussi une activité de 1’entendement
- la nécessité incoercible d’interpréter les indices sonores en a déja témoigné. La scéne auditive
écrite est une composition. Loin d’énumérer des bruits ‘péle-méle’*’, I’auteur de «La Conver-
sation» donne a lire une partition sophistiquée: 1’exécuter réellement serait possible, vu son
ordonnancement et son détail. I semble rapporter un dialogue instrumental (souvent

> J. TARDIEU, «Obscurité du jour», in OVCMJ, op. cit., pp. 95-96.
** I. TARDIEU, La Comédie de la comédie, Paris, Gallimard, 1990, p. 199.
% J. TARDIEU, Le Professeur Freeppel, Paris, Gallimard, 1978, p. 122. Le patronyme sonne comme un alliage de
frapper et rebelle. L’autre universitaire créé par Jean Tardieu, le professeur Lardon, enseigne la ‘philosophie
acoustique’ (Cf.: Les Oreilles de Midas ou Les Dangers de la radio, in La Comédie de la comédie, op. cit.).

Le poéme en prose «Le Tintoret dans la cour de I'immeuble», dans La Part de I’ombre, s’ouvre sur une telle
description.
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cheeur/solo), décrit clairement la succession des mouvements, souligne entrées, attaques,
pauses, méme apres que I’harmonie de la ‘symphonie’ s’est mue en cacophonie: «Enfin, apres
ces longs préparatifs, le grand prétre du sabbat, le Directeur de 1’usine de Savons, éléve seul la
voix. Tous se taisent. C’est une longue mélopée soutenue, insistante, scandée par des pauses,
pendant lesquelles tous font entendre des lamentations funebres, coupées de glapissements
haineux. Cela dure ainsi une, deux, trois minutes. Une nouvelle explosion de voix se produit.
L’office est achevéy .

Le lamento collectif remplit les silences du soliste. L’émission d’une voix en retour se révéle
ici stratégie contre la discontinuité du bruit. Dans d’autres textes, la voix en retour sert a re-
couvrir un bruit effroyable. La phonation se fait en réaction a 1’oui. La description apparem-
ment simple de la polyphonie comporte une ligne de ‘contre-voix’. On peut y voir une image
de I’énonciation poétique.

3. L'objet sonore occulte

La premiére scéne d’écoute était présentée comme accidentelle, avec la découverte fortuite
du tube acoustique. La seconde scéne se donne comme rituelle. Le narrateur est maintenant un
invité qui, pénétrant dans 1’appartement de la famille Sauvage™, d’abord accueilli par les bruits
propres aux divers résidents, se préte a une comédie de visite en donnant la réplique a chacun.
Autour de la porte ‘centrale’ une tension s’établit, car derriére se fait entendre périodiquement
une rumeur hostile, analogue au bruit de la mer. Le narrateur est convié a 1’attendre, la guetter
et a assister le moment venu a I’effort commun des membres de la famille étayant la porte que
percute la menace invisible.

Le cycle de I’événement sonore, tel qu’il se manifeste chez les Sauvage: émergence, cres-
cendo, climax, decrescendo, silence a une matrice, un hypotexte. Revenant sur ses débuts, Tar-
dieu dit un poéme de jeunesse, De ma fenétre, ‘calqué’ sur «Les Djinns» de Victor Hugo, qui
Iaurait inspiré «non par son sujet, qui est assez vague, mais par sa structure rythmique»”". Or,
si le poéte de treize ans a bien copié le patron métrique, le sujet des «Djinns» a certainement
trouvé en son jeune lecteur une affinité essentielle, que 1’écrivain néglige, tout attaché a décrire
la genése de sa recherche prosodique: il s’avere en effet que le sujet des «Djinnsy est tardivien
en diable, si I’on ose dire. Le poéme de Victor Hugo relate un cycle sonore. La gradation as-

27
28
29

J.TARDIEU, La Part de I'ombre, op. cit., p. 98.
Sa configuration est aberrante: pour passer de la salle 8 manger au salon, on doit traverser la salle de bains.
Juillet-aott 1916, publié dans Margeries, Paris, Gallimard, 1986, p. 16.
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cendante puis descendante de la longueur des métres adhére homologiquement a la venue et a
la fuite des esprits, percepts auditifs. Les djinns tapageurs se pressent... «Et la vieille porte
rouillée, /Tremble, a déraciner ses gonds>>30.

Qui assaille la porte des Sauvage? Est-ce ‘la mer’ comme ils le disent? Le visiteur rétorque
qu’ «il n’y a rien» mais le narrateur conclut que ¢’est son «ennemie de toujours, c’est Elle»’".
La nature exacte de la source du bruit restera inconnue. La porte constitue un écran protecteur.
Le texte multiplie les indices d’une scéne de rapport sexuel (fantasmes de jupons jetés par des
lavandiéres puis d’assauts virils, tension suivie d’une détente). Toutefois I’interprétation libidi-
neuse ne doit pas réduire la question, car la non coincidence entre le bruit et sa source, mani-
feste ici, est cruciale dans la poétique de Jean Tardieu.

L’ouie, le cas échéant, pallie une frustration visuelle. Les interprétations fantaisistes de
I’écouteur de «La Conversation» 1’attestent pourtant, lorsqu’on entend quelque chose
d’invisible, le processus d’identification conditionnant notre compréhension du réel, notre ‘en-
tendement’, est perturbé’”, et avec lui la sphére verbale. Faute de pouvoir référer & des choses
insaisissables, le locuteur doit choisir parmi d’autres signes, renvoyant a un référent ‘intermé-
diaire’, phénoménal. Le lexique sonore s’interpose, et s’impose au poéte. C’est ce que met en
évidence Tardieu dans un autre récit de La Part de I’ombre dont un bruit est le protagoniste:
«Si le Grattement avait une cause explicable, nous ne ’appellerions pas le Grattement, mais
par exemple: le Rat ou la Souris»”. Le nom de bruit est le signe d’un réel occulte. Ce signe
tend a s’émanciper.

L’indépendance son/objet source intrigue le sujet pris entre angoisse et excitation, mais la
question de I’identification de la cause objectale de 1’émission sonore n’est pas le seul aspect
de la disjonction.

Physiquement, dans les phases de propagation et de réception de 1’onde, le son s’est séparé
de la source sonore. La chimére du maintien de la coincidence objet sonore/son engendre chez
le sujet deux projets: tantdt, il aspire a étre la avant I’événement sonore pour assister a la nais-
sance du son, et pour en épouser le flux vibratoire, étre dans le méme espace-temps; tantot ap-
parait 1’idée de faire le trajet a I’envers, de remonter 1’espace-temps et, allant de la résonance a
I’émission, d’abolir enfin la séparation. Cette idée qui semble contre nature n’est pas irréali-

3 Victor HUGO, «Les Djinns» in Les Orientales, 1829.

Le paratexte immédiat renvoie a la ‘Divinité’ et au féminin; toutefois, les autres poémes réitérent bien plus
souvent au masculin I’expression du menagant: ‘I’Ennemi’, ‘Lui’.

21la disjonction affecte perception et sensation: I’enfant est euphorique, la famille Sauvage angoissée.

. «Qui est le coupable?».
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sable: Pierre Schaeffer, compositeur connu de Jean Tardieu34, a réellement donné a entendre ce
qu’il appelle ‘le son a I’envers’ ou ‘I’inverse’ du son, qui commence cette fois par la réso-
nance»’. Dans un autre poéme de La Part de I’ombre, Tardieu prophétise une réintégra-
tion des phénomenes, ces ‘fantomes’: «le temps approche ou (...) tous les bruits, tous les sons,
toutes les couleurs, tous les parfums regagneront leur place»’®. Cela aura lieu «quand le bour-
donnement regagnera la guépe, quand naitra en nous quelque chose d’autre: un accord, une
entente, un acte perpétuel»’’. La rétrogradation comblerait le sujet, écouteur d’une éclosion
perpétuellement vibrante du son, et résonateur.

11 arrive pourtant que la disjonction bruit/source, consommée, soit assumée. Laurent Flieder,
biographe du poéte, fait état du «projet toujours repoussé d’une piéce dans laquelle le person-
nage neutre du ‘figurant’ ou du ‘témoin’ emménage dans un appartement précédemment occu-
pé par un bruiteur de la radio®: des bruits incongrus, frappements, grincements ou pires surgis-
sent telles les rémanences d’une présence ancienne jamais tout a fait oubliée»””. Tardieu n’a
pas écrit sa piéce sur les bruits orphelins, mais le poéme La Musique®’, hymne a la gloire du
monde sonore, chante leur avénement. Le moment d’ivresse correspond a une euphorie devant
le phénomeéne pur, détaché, pergu comme objet libéré: «Des sifflements sans hirondelles, des
tonnerres sans nuages, des clameurs sans assemblées, des plaintes sans blessures, des pas sans
cohortes, des battements sans horloge, a tous les étages du jour se jouant & m’étourdir, traver-
saient ma téte heureuse et distendue, vaste comme 1’oreille du ciely*!.

Pour dire ’absence des objets, la parole les nomme: le bonheur du sujet devant les sons in-
dépendants, n’est-il pas secrétement celui de 1’énonciateur et ne provient-il pas au contraire de
la collocation lexicale?* Le défilé de sons modifie en tout cas la conscience corporelle du su-

** Se remémorant I’époque du Club d’Essai, il revoit Pierre Schaeffer «[lui]apportant le projet d’une ‘symphonie
de bruits’ qui allait devenir I’embryon de sa fameuse musique concréte». Un bruit lui revient: «J’entends encore,
avec une sorte de délectation auditive, la dégringolade, prise et reprise comme le théme d’une fugue de Bach, du
bruit d’une boite de conserve vide roulant sur les pavésy, in J. Tardieu, OVCMJ, op. cit., p. 88.
% Pierre SCHAEFFER, Traité des objets musicaux, Paris, Seuil, 1966, p. 250.
z: J. TARDIEU, «Quand le bourdonnement regagnera la guépey, in La Part de I’ombre, op. cit., p. 73.

Ibidem.
*® Rappelons que Tardieu, entre 1946 et 1960 a dirigé a la radio le Club d’Essai, occupant un avant-poste pour
I’écoute des musiques nouvelles. C’était déja le cas dans son enfance, au salon de sa mére, ou il entendit les
g)gremiéres compositions dissonantes.

Laurent FLIEDER, Jean Tardieu ou la présence absente, Paris, Nizet, 1993, p. 63.
fl’ J. TARDIEU, «Objets incommensurables» (1950-1961), La Part de I’ombre, op. cit., p. 52.

Ivi, p. 54.
* D’autant que la diction de quatre d’entre eux reprend la mesure du nom de son.
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jet, qui ressent une dilatation. L’ceuvre offre plusieurs représentations du sujet écouteur comme
caisse de résonance, ou chambre d’écho. Elle est parfaite lorsque le sujet est vierge encore de
souvenirs sonores. Parlant de cette voix intérieure entendue dans la prime enfance, Tardieu
ajoutait: «Cette expérience trés ancienne, primitive, sauvage, surtout secréte [...] n’a jamais été
aussi intense que pendant mon extréme jeunesse, car rien ne pouvait en fausser la signification:
elle résonnait dans une étendue absolument vacante, absolument solitairen™.

En grandissant, en vivant, «notre esprit amoncelle un trésor gigantesque», comme 1’écrit
Tardieu dans «Le cristallin»*, un texte censé rendre hommage 4 la vue, mais ou I’auteur ne
peut s’empécher d’évoquer aussi les percepts sonores engrangés, ‘sonorités du dedans’. Le for
intérieur n’est plus vacant mais hanté: «On y entend tous les registres de nos orgues person-
nelles, la voix psalmodiée des officiants, les pas des visiteurs et des fideles dont I’écho se pro-
longe - et méme le silence de nos voites»™*.

Qui est habité par tant d’échos émettra en retour.

Quand le choc fait trembler la porte des Sauvage, ils 1’étayent d’une structure éphémere de
bric et de broc, ‘tabouret, chaise, guéridon, banc, mannequin’, consolidée par leur propre
corps: «ils entassent tous ces meubles devant la porte, ils en font une barricade contre laquelle
ils s’arc-boutent». Cette architecture composite dans laquelle le corps est impliqué refléte
I’activité du poete. L’angoisse, explique-t-il dans 1’argument du recueil Accents (1939),
«trouve son plus parfait apaisement dans I’acte de composer un poéme»*®. Le rythme «con-
tente par ses temps forts le désir de solidité, et par ses flottements 1’appel vers une disparition
généralen*’. L’écrivain définit alors sa tiche comme un effort continu pour «imiter la voix
méme de ’Ennemi»*®. La famille Sauvage, pour contrer le vacarme, y participe et le couvre en
I’épousant: elle «entonne a ’unisson une sorte de mélopée larmoyante qui monte et descend
avec les hurlements du venty. L’édification rythmique est donc la raison du poéme.

Dans nos deux proses, le poéte évoque les bruits en un jeu allitératif accru, ou les consonnes
combinées avec I ou | ont la part belle. Fabio Scotto I’a relevé précisément dans «La Conver-
sation»”. Le bruit qui s’invite chez les Sauvage, dans sa phase douce, se marque essentielle-
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J. TARDIEU, «Obscurité du jour», in OVCMJ, pp. 95-96.

J. TARDIEU, «Le cristalliny, in Da Capo, Paris, Gallimard, 1995, p. 53.

Ibidem.

L’argument d’Accents est repris dans J.Tardieu, Le Fleuve caché, Paris, Gallimard, poésie, 1988, p. 20.
Ibidem.

Il y reléve aussi des ‘anapestes verbaux‘; or la cellule trisyllabique est la cadence fondamentale de Tardieu.

Fabio SCOTTO, «La voix et ses personnes dans la poésie de Jean Tardieu», in L’Arpa, la tela, la voce: in ricordo
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ment par les accents allitératifs™, en I’occurrence le combiné [fr]. Un “frou-frou’, soutenu par
le chuintement des [S], se fait entendre: «[...] je percois quelque chose qui semble froler I’autre
coté de la porte. C’est comme le 1éger froissement d’une robe a 1’ancienne mode ou d’un jupon
garni de beaucoup de volants et de dentelles, un frisson insistant et cérémonieux»’ .

Au reflux du tapage, c’est le méme bruit doux, allant s’évanouissant,[ f] et [fr] toujours frot-
tés aux [S] mais aussi aux [t]: «[...] on distingue de nouveau le bruit sourd et touffu des jupons
lancés par des mains désinvoltes, puis un léger froissement de satin et de taffetas [...]»"

L’insistance sur la matiére lie I’ouie au toucher (le sens fondamental, selon Merleau-Ponty).

Dans sa phase paroxystique le bruit est une percussion, scandée par des consonnes combi-
nées associées aux [K]: «[...] on dirait & présent qu'une troupe d’invisibles ouvriers ébranlent la
porte a coups de madriers. Les cloisons frissonnent, le lustre du corridor (une sorte de lanterne
multicolore) grelotte au bout de sa chaine. Quelquefois un des éléments de la barricade
s’écrouley.

Les évocations qui procédent par accumulation de noms de bruits en comportent beaucoup
d’origine onomatopéique. Le corollaire prosodique est, encore une fois, la multiplication
d’attaques consonantiques, donc d’accents. C’est le cas dans 1’énumération déja citée: «reni-
flements, gloussements, toussotements, raclementsy.

Pour répercuter le bruissement dans 1’écriture, il faut choisir les signes en fonction de la qua-
lité imitative du signifiant. Rien de plus habituel, surtout en poésie. Néanmoins 1’appétence de
Tardieu pour ce que Fraeppel nomme les ‘grommellements imitatifs’> fait qu’il excelle au jeu.
Les deux verbes fétiches de sa poésie, frapper et trembler, allient signifié primordial et forme
sonore vibrante.

Ascoltando est pour Jean-Luc Nancy «l’indication secréte de toute exécution musicalex’".
C’est celle de la création de Tardieu. A 1’écoute des inflexions modulant le murmure, qui ren-
dent directement sensible, comme un contact épidermique, un état émotionnel extérieur, il ac-

di Jean Tardieu, Actes du colloque de Vérone (2003), sous la dir. D’Anna Maria BABBI, Verona, Edizioni
Fiorini, 2004, pp. 43-57.

% Gérard DESSONS et Henri MESCHONNIC montrent le caractére accentuant des consonnes dans leur Traité
du rythme (1998), Paris, Armand Collin, 2008.

*' I TARDIEU, La Part de I’ombre, op. cit., p. 159.

*2 Ivi, p. 160.

Son dictionnaire rassemble «interjections, onomatopées, grommellements imitatifsy», J. TARDIEU, Le Profes-
seur Freeppel, op. cit., p. 116.

** Préface a Ecoute, Une histoire de nos oreilles de Peter SZENDY, Minuit, 2001, p. 7.
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complit une vocation: tracer un dessin qui perpétue le son. Le poéte a une expérience sensible
du lien entre le tracé et 1’oui: se revoyant écrire a chaque age de sa vie, il se rappelle que la
plupart du temps le geste de sa main «était accompagné d’un murmure intérieur» . Le poéme
est une forme écrite de ce rythme perpétuellement résurgent appréhendé par 1’écouteur, sujet
premier qui se révéle constitutif de 1’énonciateur. Cette mimesis auditive est contrainte par les
sonorités des mots de la langue du poéte, qu’il le relient a une mémoire, laquelle n’est pas seu-
lement personnelle, les mots étant pour lui «des coquillages ou résonne un océan de murmures
engloutis» .

* J. TARDIEU, Margeries, op. cit., p. 9. Il précise: «je percevais ou devinais les sons ou les rythmes du poéme,
avant d’en distinguer les paroles».
* . TARDIEU, Pages d’écriture, Gallimard, 1967, p. 85.
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