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Abstract (En/Fr)

In Boutes, Quignard repeats his attachment to music. Boutés personifies the urge towards our
primeval condition which can hopefully be retrieved through music, better than writing (?) because only
music places the body back in the sound container where it was moving («replonge le corps dans le conte-
nant sonore ou il se mouvait») before birth (Boutes, p. 65). Indeed, Pascal Quignard’s entire work traces
back the search for the Lost from which arises a bios where biographical signs are everywhere and biogra-
phy is nowhere. Boutés® final confession might be interpreted as an appeased expression allowing for the
reconciliation between music and writing that seemed impossible in the generically identified autobiogra-
phy.

Dans Boutes, Quignard redit ses liens avec la musique. Boutés incarne 1’élan vers la condition
originaire que la musique, mieux que 1’écriture (?), peut espérer faire retrouver parce que seule elle ‘re-
plonge le corps dans le contenant sonore ou il se mouvait’ avant la naissance [Boutés,p.65]. De fait, toute
I’ceuvre de Quignard retrace la quéte de ce Perdu de laquelle s’éléve un bios dont le biographique est par-
tout et la biographie nulle part. L’impossibilité de cette autobiographie génériquement identifiée trouve
peut-étre une expression apaisée permettant de réconcilier musique et écriture dans la confession finale de
Boutés.

1. Prémisse

Pascal Quignard est un auteur exigeant dont 1’ceuvre tient une place singuliére dans le pay-
sage littéraire frangais contemporain. Avec une quarantaine d’ouvrages publiés depuis les an-
nées 1970, il a rencontré un public de lecteurs fidéles, élargi par le succes de 1’adaptation de
son roman Tous les Matins du Monde au cinéma (réalisation d’Alain Corneau en 1991, avec
Gérard Depardieu et Jean-Pierre Marielle dans les principaux rdles) ou I’obtention du Gon-
court en 2002 pour Les Ombres errantes. S’adonnant aussi bien au roman, au conte qu’a
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I’essai, Pascal Quignard a développé une réflexion continue sur la place de la sexualité dans
une existence qu’il juge a jamais marquée par son incomplétude originaire (nous ne pouvons
voir la scéne qui nous a fait). Cette quéte de I’origine passe par 1’exploration d’époques affec-
tionnées entre toutes, comme le monde latin antique ou le XVII® siécle. Une vaste érudition,
mélée aux fantaisies de la fiction, est mise a contribution dans cette recherche dont 1’un des
thémes favoris est la solitude. Pascal Quignard le Solitaire, pour reprendre le titre d’un ouvrage
de Chantal Lapeyre-Desmaison, trouve dans 1’écriture mais aussi dans la musique, le moyen
d’approcher le sentiment d’un défaut de 1’existence. Toute son ceuvre est ainsi emprunte
d’épisodes liés a sa biographie, souvent cryptés mais obsessionnellement récurrents, comme le
silence (il a connu des phases mutiques prolongées), la dépression ou la rupture avec la vie
sociale (il démissionne de toutes ses fonctions en 1994 pour se retirer dans une petite ville de
province) ou la pratique de la musique.

Afin de rendre plus lisible les relations qui unissent la biographie de Pascal Quignard a la
musique et a I’écriture, rappelons quelques données importantes. Il est né en 1948 en Norman-
die dans une famille d’enseignants de lettres classiques. Sa mére comptait des professeurs de
Sorbonne parmi ses ancétres et son pére appartenait a une lignée d’organistes originaire du
Wurtemberg. Outre la composition, il a appris 1’orgue (il a repris briévement a sa tante, Marthe
Quignard, 1’orgue d’Ancenis dont elle était titulaire), le piano, I’harmonium et le violon, puis
plus tard, le violoncelle. Il a également présidé, a la demande de Jordi Savall, le Concert des
Nations et participé a la fondation du centre de musique baroque de Versailles et & son festival,
fonct;ons dont il démissionnera en 1994 ainsi que de celle de lecteur qu’il exercait chez Galli-
mard”.

2. Biographique vs biographie

L’écriture de Pascal Quignard cristallise une pratique omnigénérique dont 1’une des particu-
larités consiste a décloisonner les genres au point d’en rendre les frontiéres poreuses. Rien ne
I’illustre mieux que le rapport au biographique qui se développe dans son ceuvre. D’abord
1’érudit recourt volontiers a la biographie de personnages historiques célébres dans ses essais,
comme par exemple la vie de la Bruyére ouvrant le propos d’Une Géne technique a I’égard
des fragments. Ensuite le lettré est a I’affiit des vides laissés par 1’érudition pour inventer des

? Pour entrer dans I’ceuvre de Pascal Quignard, on consultera avec profit Dominique RABATE, Pascal Quignard,
Etude de I’ceuvre, Paris, Bordas, 2008 et Chantal LAPEYRE-DESMAISON, Pascal Quignard le Solitaire, Ren-
contre avec Chantal Lapeyre-Desmaison, Paris, Les Flohic, 2001.
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vies imaginaires, celle d’Albucius ou de Sainte-Colombe. Enfin, non seulement dans les traités
ou il dit je mais aussi dans les romans ou il ne s’exprime pas a la premiére personne, il laisse
des signes invitant a reconnaitre 1’auteur derriére des personnages. Ces différentes postures
forment un dispositif au moyen duquel se manifeste 1’ethos quignardien dans sa complexité. Sa
mise en place repose sur I’impossibilité de distinguer clairement les différents recours a la bio-
graphie que seul un souci de clarté nous a incité a établir dans les lignes précédentes.
L’approche des textes de P. Quignard se heurte ainsi a un double écueil. Le premier consiste-
rait, a propos d’une notion ou d’un théme, a rechercher dans les différentes ceuvres les frag-
ments qui s’y rapportent pour les réorganiser autrement’. Pareil travail a en effet le tort de créer
du continu 1a ou il a donné du discontinu. Deuxiéme écueil: vouloir a tout prix retrouver la
biographie d’un auteur secret. Un tel décryptage s’évertuerait a ‘construire une autobiogra-
phie’, pour autant que cet oxymore ait un sens, alors méme que P. Quignard n’a jamais placé
aucune de ses confessions sous le signe d’un pacte de véridicité avec son lecteur.

Notre propos ne consistera donc pas a rechercher les traces d’une biographie en suivant un fil
thématique, en 1’occurrence celui de la musique, mais plutot a observer comment la musique
contribue a la mise en place d’un travail du biographique dans I’ceuvre de P. Quignard rendant
caduque son approche thématique.

On peut a cet égard mentionner I’exemple de la figure récurrente de Sainte Colombe dans
différents textes. Tous les Matins du Monde faisait déja résonner son titre dans la phrase
d’ouverture du premier Petit Traité et se présentait méme comme un doublon romanesque
d” «Un épisode tiré de la vie de Marin Marais», premiére partic de La Lecon de Musique.
Outre que le narrateur du Salon du Wurtemberg, Charles Chenogne, joue les ceuvres de Sainte
Colombe, Tous les Matins du Monde trouve un autre écho dans Dernier Royaume puisque le
deuxiéme chapitre des Paradisiaques est, comme le signale son titre, «Une scéne de roman
supprimée au début de Tous les Matins du monde». On sait peu de choses du compositeur. Le
rapprochement des pages ou il apparait ne vise pas tant a reconstruire sa biographie qu’a dé-
cloisonner les catégories normatives auxquelles nous faisons appel dans la lecture par une ré-
pétition qui ne redit jamais le méme. Ce décloisonnement trouve un prolongement dans le jeu
de relais auquel peut se livrer le lecteur, tentation vaine dans la poursuite de 1’autobiographie, a
laquelle il est néanmoins difficile de résister. Comment oublier en lisant le récit de Charles

P Cest le danger contre lequel nous met en garde Jean-Luc NANCY, voir «Jadis, jamais, bientt», in Philippe
BONNEFIS et Dolorés LYOTARD (dir), Pascal Quignard, Figures d’un lettré, Paris, Galilée, 2005, p. 385.
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Chenogne dans Le Salon du Wurtemberg, que P. Quignard lui-méme pratique le violoncelle et
possede des attaches franco-allemandes, pour ne citer que ces deux éléments les rapprochant?
Mais au moment méme ou semble se dresser la figure du double, un autre roman vient la trou-
bler. Villa Amalia met 4 nouveau en scéne Charles Chenogne® mais le lecteur est plus immé-
diatement enclin a associer le personnage d’Ann Hidden a ’auteur, privilégiant cette fois son
acte de rupture avec le monde comme facteur d’identification: travaillant chez un éditeur de
musique, elle décide de tout quitter, rompant les attaches sociales du métier, de la famille, des
proches, du lieu ou elle vit, a la maniére de P. Quignard lui-méme, démissionnant de son poste
de lecteur chez Gallimard et de ses autres fonctions pour s’installer & Sens’.

L’instabilité du référent fictif comme 1’absence d’ancrage explicite dans la réalité biogra-
phique de 1’auteur rend I’identification fuyante. Il n’y aurait la rien de bien original si, par ail-
leurs, le je de P. Quignard ne s’exprimait avec force en son nom, sans ambiguité possible. Les
deux pages tirées de La Haine de la Musique intitulées «sur ma mort» en témoignent:

Pas de musique avant, pendant, aprés 1’incinération.

Pas méme une cigale suspendue dans une cage.

Si dans ’assistance quelqu’un pleure ou vient a se moucher, tous en ressentiront de la géne
et cette géne sera d’autant plus grande que la musique ne la dissimulera pas. Je m’excuse au-
pres de ceux qui resteront dans I’embarras ot je les aurai mis mais je préfére encore cette géne
a la musique [...]6.

Le lecteur ne peut pas ne pas recueillir la confession comme telle. Pas plus qu’il ne peut ac-
corder le crédit de I’autobiographie aux indices qu’il repére pourtant au fil des pages sans dif-
ficulté comme des traces de la biographie de I’auteur. Les réécritures du biographique, par leur
renvoi entre eux a I’infini, réussissent ce qui peut apparaitre comme un tour de force: produire
de I’autobiographie en se passant de la biographie’.

* Dans un statut de narrateur d’ailleurs ambigu. Voir Bruno BLANCKMAN, «Une histoire de fantdmes», in
Roman 20-50, n° 44, déc. 2007, pp. 79-89.

* C. LAPEYRE-DESMAISON, Pascal Quignard le Solitaire, Rencontre avec Chantal Lapeyre-Desmaison

op. cit., p. 233.

% Pascal QUIGNARD, La Haine de la Musique, Paris, Calmann-Lévy, 1996, pp. 153-154.

7 Voir: Patricia GAUTHIER «Les Vies imaginaires chez Pascal Quignard: essai pour un alter ego», publication en
ligne a venir.
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3. La musique, I’écriture et I'origine

On ne s’étonnera pas, dans ces conditions, de retrouver dans Boutés le sentiment de culpabi-
lité éprouvé par P. Quignard, déja confié¢ a C. Lapeyre-Desmaison quelques années plus tot a
n’avoir pas accompli son destin de musicien®. Dans son «dernier petit livre voué a la mu-
sique»’, il privilégie en elle le moyen d’accéder au perdu, ce temps d’avant le temps qui est
notre origine: «La musique renvoie & un jadis qui sans respirer - ou plutot respirant avec les
oreilles, respirant avec 1’ouie - entendait au fond de I’eau»'.

Au plus pres de la souffrance et de la passion (au sens étymologique), la musique est «le plus
originaire des arts»'' et Boutés en est le héros, qui incarne son essence méme: «le désir de se
jeter a I’eau»'”. Elle porte la tentation du retour au perdu, indissociable de la mort, comme le
dit le parcours des saumons évoqué dans Boutés, mais aussi dans Le Salon du Wurtemberg'®,
ou comme I’affirme le neuviéme traité de La Haine de la Musique dans lequel écouter de la
musique, ¢’est écouter la «sonnerie stupéfiante du monde de la mort» tant «nous sommes han-
tés par Dorigine»'*. Encore faut-il distinguer deux sortes de musique: celle d’Orphée qui
trouble le chant des sirénes et en diminue la puissance, qui détourne du perdu®. Celle des si-
rénes, chant de perdition qui va plus loin que le langage et dépasse les réves, I’unique qui
ouvre au perdu. Boutés répondant a 1’appel des sirénes et plongeant réunit ce que la naissance
sépare en I’homme:

8 Voir: C. LAPEYRE-DESMAISON, op. cit., ch. II, notamment pp. 41-42 et P. QUIGNARD, Boutes, Paris,
Galilée, 2008, p. 82.
° Ivi, p. 15.
1 1vi, p. 76.
" Ivi, p. 86.
" Ivi, p- 26. Rappelons que Boutés est le compagnon de Jason qui plongea dans la mer a I’appel des sirénes.
1 Respectivement, Ivi, pp. 72-73 et P. QUIGNARD, Le Salon du Wurtemberg, Paris, Gallimard, Folio, 1986,

. 355.
b P. QUIGNARD, La Haine de la Musique, op. cit., pp. 281 et 299. Ou encore: «La musique replonge le corps
dans le contenant sonore ou il se mouvait. Ballotte et danse et cherche a rejoindre la vieille rythmique aqueuse
des vagues. La musique attire son auditeur dans 1’existence solitaire qui précéde la naissance, qui précede la
respiration, qui précede le cri, qui précéde le souffle, qui précede la possibilité de parler. C’est ainsi que la mu-
sique s’enfonce dans ’existence originaire», P. QUIGNARD, Boutes, op. cit., p. 65.
" Voir: P. QUIGNARD,Boutes, op. cit., pp. 16-18. Cette musique «ordonnante» impose a I’homme ce qu’il ne
veut pas, comme les compagnons d’Orphée qui reprennent leurs rames et s’¢loignent des sirénes, mais aussi
comme les prisonniers dans les camps que la musique tenait debout, quoi qu’ils en aient. Voir P. QUIGNARD,
La Haine de la Musique, op. cit., ch.VIL.
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«Vie aquatique et vie atmosphérique se disjoignent au cours de la naissance. Vie de larve -
presque un poisson - et vie de papillon - presque un oiseau.
. . . R . 16
Presque un poisson, presque un oiseau: ce sont bien les figures de Boutes et des Sirénes» .

A la fois oiseau et plongeur, le fou de Bassan apparait plus loin dans le texte; décrit sans étre
nommé, I’animal s’assimile entiérement au plongeon, a I’acte qui concrétise la quéte en la dis-
sociant du résultat, qui figure la prédation d’une insaisissable proie pour elle-méme'’. Dans Le
Salon du Wurtemberg pourtant, le fou de Bassan parvient a se saisir d’un petit hareng lors de
sa remontée 4 la surface. Il devient alors la figure méme du narrateur'™ Autre maniére de dire
que I’écriture est un plongeon. Sauf que la péche aux souvenirs consignés dans le récit est fruc-
tueuse. Est-ce a dire, a la lumiére de la définition lisible dans Boutes, que 1’écriture est néces-
sairement placée sous le signe d’une trahison? Trahison de la nature méme du plongeon vers la
mort que le chant des sirénes délie (et P. Quignard ne manque pas de rappeler que la premiére
occurrence du mot analyse, littéralement ‘défait de ses liens’, renvoie a Ulysse détaché de son
mat aprés avoir entendu les sirénes) de tout butin parce qu’il est retour a 1’origine dont
I’essence est son impossibilité méme. Quand bien méme écrire s’apparenterait a la quéte du
perdu, cet acte peut-il prétendre rivaliser avec la musique des sirénes dans 1’évocation - au sens
magique - de I’origine? Si Le Salon du Wurtemberg progresse au gré des ‘je me souviens’,
force est de constater qu’a de multiples reprises est signalé(e) la fragilité, voire 1’échec de
I’anamnése. Les souvenirs sont parfois confus. La mémoire elle-méme se refuse au partage de
souvenirs communs et la subjectivité du récit rouvre la béance de cette incomplétude'’. Dans le
roman affleurent parallélement la métamorphose du narrateur musicien en écrivain et I’idée
d’une certaine vanité de 1’écriture. Au point que le livre lui-méme est désigné par Chenogne
comme la poutre dont le récit I’aveugle®. L’écriture comme leurre? Pourtant, ¢’est lorsque le
salon de musique de Bergheim est devenu le bureau ou il écrit que Chenogne considére qu’il
«contient son destin»’'. Cela signifie-t-il que, pour trouver sens, une vie doit étre couchée sur
le papier? Du résumé qu’il en fait aprés cette affirmation, le narrateur a exclu 1’évocation de sa

' p. QUIGNARD, Boutés, op. cit., p. 32.

" Voir, pp. 54-55.

' Voir: P. QUIGNARD, Le Salon du Wurtemberg, op. cit., p. 347.

' Voir dans Le Salon du Wurtemberg, le fait que Chenogne et Seinecé ne partagent pas la méme mémoire, no-
tamment pp. 335-340.

v, p. 329.

' Ivi, p. 423.
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vie de musicien professionnel, dont il a déja fait savoir au cours du récit qu’il répugnait a en
parler. Quelques images d’enfance et de vieillesse suffisent donc a transformer une vie en des-
tin? L’écriture a remplacé la musique. Elle n’a pas le pouvoir de soustraire 4 la mélancolie™,
mais la conscience de son insuffisance donne au contraire du prix a la tentative de «lester»™
les souvenirs dans ’acte d’écrire. En ce sens, Chenogne narrateur ne trahit pas Chenogne mu-
sicien: tous deux poursuivent le perdu dont la mére forme une présence obsédante jusque dans
les derniéres lignes du roman. Ajoutons que la musique pratiquée par le violoncelliste
s’apparente davantage a une musique consolatrice qu’a I’écoute du chant des sirénes. Si Che-
nogne sombre dans la dépression parce qu’il entend 1’appel originaire des sirénes dans chaque
abandon de sa mére, il ne plonge pas. Il trouve méme dans la pratique d’un instrument désigné
par le texte comme transitionnel le moyen de lutter contre le chant de mort des déesses tyrrhé-
niennes”*. C’est peut-étre pourquoi la culpabilité quéprouve P. Quignard & n’avoir pas vécu sa
vie de musicien comme il aurait di n’est présentée dans Boutés que «comme une faute qui
tralne», méme s’il ajoute immédiatement: «En écrivant, je n’avais pas accompli mon destin. Je
ressentis que j’avais laissé la musique en souffrance».

4. Destin inaccompli et culpabilité

Méme s’il décrit la présence de ce sentiment de plus en plus forte avec 1’age, la composition
de Boutes invite plut6t le lecteur a une interprétation modérée de cette culpabilité. Placée en fin
de volume, elle est préparée par des éléments qui influencent son interprétation. En premier
lieu parce que 1’accomplissement du destin absolu incarné par le plongeon de Boutés, bien
qu’il reste exceptionnel, peut étre approché:

2 Sur ce théme, voir Dominique RABATE, «M¢élancolie du roman: la fiction dans I’ceuvre de Pascal Quignard»,
in Poétiques de la Voix, Paris, J. Corti, 1999, pp. 271-293 et Laurent DEMANZE, «Cuisine et clinique», in Ro-
man 20-50, op. cit, pp. 29-38.

> P. QUIGNARD, Le Salon du Wurtemberg, op. cit., p. 433.

** Sur le violoncelle comme objet transitionnel, voir P. QUIGNARD, Le Salon du Wurtemberg, p. 73 et sur sa
capacité consolatrice aux vertus thérapeutiques, p. 201: «Trés hypocondriaque - au reste avec le temps cette
passion s’est reportée sur mes instruments de musique, et j’ai cessé de m’entourer de médecins pour leur substi-
tuer, ou que j’aille, des luthiers et des archetiers que je tarabuste jour et nuit».

*P. QUIGNARD, Boutés, op. cit., p. 84.
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Rares, trés rares les humains qui se jettent a 1’eau pour rejoindre la voix de I’eau, la voix in-
finiment lointaine, la voix pas méme voix, le chant pas encore articulé qui vient de la pé-
nombre.

Quelques musiciens.

Quelques écrivains plus silencieux que d’autres dans des pages plus muettes encore.

Etrange pénombre maternelle; étrange en ceci que son obscurité préceéde chez les hommes la
nuit elle-méme.

Boutes incarne la vieille aimantation sonore totalement irréciproque des corps qu’induit infi-
niment, aoristiquement, en eux, le chant entendu avant le premier jour.

Comme le corps du feetus au fond du liquide sonore obscur, tel est le corps de Boutés
I’ Argonaute dans la mer’.

Le texte n’exclut donc pas 1’écriture des arts aptes a ouvrir au perdu, tout en ayant clairement
signifié tout au long de ’essai la supériorité de la musique dans cette entreprise. Louis-René
des Foréts fait partie des écrivains ‘silencieux’. Il a mis en lumiére que le langage n’est pas
notre patrie et que «quiconque se reproche le simple fait de parler comme un manquement in-
soutenable a une foi jurée écrit dans le sentiment incessant d’une faute»”’. On ne peut qu’étre
frappé par la proximité de cette affirmation tirée du Vceu de Silence et de la culpabilité envers
un destin de musicien inaccompli égarée dans ’écriture, telle qu’elle s’exprime dans Boutés.
L’impossible partage entre fiction et autobiographie, posé dans 1’essai des 1980, et ou on pou-
vait lire la présence de P. Quignard dans celle de L-R. des Foréts (notamment au chapitre
XIII), trouve dans I’opus de 2008 1’occasion d’une expression nouvelle. Non seulement il est
légitime, au regard de sa biographie, de comprendre P. Quignard dans ces écrivains silencieux,
mais le texte se plait a donner ailleurs des indices invitant a le faire. P. Quignard démissionnant
de son poste et se jetant ainsi a I’eau s’identifie alors clairement en un autre Bouteés.

La rupture de I’auteur avec le monde, donnée biographique objective connue de tous qui fait
de la vie de cet individu écrivant un destin particulier, peut donc étre interprétée comme un
¢lément propre a diminuer le sentiment de culpabilité. Placée au début de 1’essai>", son évoca-
tion indique qu’en écrivant, P. Quignard a entendu le chant des sirénes, a plongé lui aussi. Elle
prépare donc le lecteur a recueillir la confession finale sans préjugé a 1’encontre de 1’écriture.

26 .
Ivi, pp. 75-76.
7Tp, QUIGNARD, Le Veeu de Silence, Essai sur Louis-René des Foréts, Paris, Galilée, édition définitive, 2005, p.
31. La premiére édition date de 1980.
** Ivi, pp. 26-27.
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Et ce d’autant plus que la musique est elle aussi désignée dans les pages qui précédent immé-
diatement cette confession comme ce qui fait rupture avec le social. Ainsi le lecteur est invité a
rester a I’affiit de ce qui fait la singularité de la musique comme de ce qui peut en manifester sa
parenté dans 1’écriture dés lors qu’elles concourent toutes deux a entendre le perdu.

5. Apaisement

C’est donc fort de ces considérations que le lecteur aborde le dernier chapitre de Boutes, en-
tierement placé sous le signe de I’autobiographie. Cette petite dizaine de pages s’ouvre sur
I’évocation du role que joue la musique dans le surgissement d’images venues du perdu:

Je suis revenu aux lieux ou vous m’avez abandonné. Je suis entré dans le jardin. Chaque
musique a quelque chose a voir avec quelqu’un que nous avons perdu. Et comme il me parais-
sait que la musique avait quelque chose a voir avec la perte, avec une femme disparue, avec un
monde de femmes perdu, et comme j’avais voulu définir la musique dans ce désir irrésistible
d’approcher ce qui fait retour de ce monde qui nous précéde, sans que ce retour soit possible,
j’ai vu soudain votre Visagezg.

Ce vous qui abandonne le je semble figurer la mére bien qu’elle ne soit pas mentionnée, en
raison méme de ’allusion a I’origine. Le retour de ce visage est lui-méme associé aux sirénes
dont le chant a captivé un homme, en qui on reconnait Boutés bien qu’il ne soit pas nommé,
désigné par un il, relayé sans transition par le je de P. Quignard, ainsi incarné en nouvel Argo-
naute au moment précis ou il exprime avoir failli a son devoir: «Il [mis pour ‘un homme’ dans
le texte mais qu’on identifie comme Boutés] aima se glisser dans la gorge de cette femme et
profiter de son chant au point de s’y confondre. Je n’ai pas mené la vie de musicien comme
j’aurais di»”". Suit le résumé d’une biographie qui dit essenticllement la tension entre écriture
et musique chez son auteur, et pour finir, I’abandon de 1’emploi d’organiste jusque la repris de
génération en génération coté paternel, laissant progressivement monter la culpabilité et, plus
encore, le sentiment d’un manque dont I’écriture était responsable, un manque d’ame’’. Ayant
rompu le fil de la destinée familiale, le je semble rester en dega de lui-méme, sans que
I’écriture lui ait permis de rendre la dévotion filiale. Lestée du poids de la faute, elle apparait

* p.QUIGNARD, Boutgs, op. cit, p. 81.
*vi, p. 82.
' Ivi, p. 86.
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comme une fausse voie (voix?) dans la construction de soi tandis que la musique est couronnée
comme «le plus originaire des arts et le premier d’entre eux»~, seule apte & lire en I’ame la
souffrance du perdu. Dans ce retour sur soi qui vaut expérimentation de la douleur ou
s’éprouve le moi dans ses défaillances, 1’ouie, archaique et donc proche du perdu, ’emporte
sur la vision, construite dans ce qu’impose la naissance: langue et conscience qui €loignent du
perdu.

C’est alors qu’en un mouvement comparable au glissement des pronoms déja observé en son
début, le texte dit a nouveau ce que voit le je, en une image onirique, non contrdlée et non con-
trolable, semblable a la mére évoquée en ouverture du chapitre. L’enfance fait retour et la vi-
sion se poursuit en un souvenir consubstantiel a la sensation d’étre soi. Puis, 1’appréhension de
soi s’infléchit en une énumération faisant affleurer le perdu a travers la présence d’un elle as-
similable a la figure maternelle. De fait, le surgissement du perdu entraine la dissolution du je
dans un on qui exprime la béatitude d’étre dans le perdu: «Bien siir on est ou on est, ot on est
on se trouve, on n’est pas ailleurs que la ou on se tient mais, parfois, on s’enfonce soudain un
peu plus sur la terre. On est bien [...]». On parvient enfin tout a fait «la ot on n’aurait pas pu
ne pas aller [...] On s’alourdit, on somnole, on dort, on meurt»™.

Alors le je et le elle se réunissent en un nous par ’entremise duquel P.Quignard peut enfin
accomplir son destin de musicien. Car ce elle non identifié et quun premier élan (conforté par
le donné biographique évoquant le Verneuil de I’enfance) associe a la mére ressemble davan-
tage encore a Marthe Quignard qui tenait 1’orgue d’Ancenis: «Nous partions tot. Je me rendais
avec elle a I’église ou je jouais[...] Elle ajustait le foulard sur ses cheveux avant de pénétrer
dans la pénombre et la fraicheur de 1’église. Je la quittais dans 1’allée pour me diriger dans la
sacristie. J’aimais cette église ou nous nous rendions tous les deux longtemps avant que le ca-
rillon de la grand-messe fiit sonné. J’en aimais Iorgue [...]»"".

C’est donc bien par I’écriture que la musique retrouve au finale la place laissée vacante par le
destin de I’auteur. Et si Boutés proclame la supériorité de la musique dans I’approche du perdu,
son dernier chapitre réconcilie 1’écriture et le chant des sirénes en une évocation autobiogra-
phique apaisée d’un destin accompli sur le mode du fantasme hallucinatoire.

Point d’orgue, si I’on ose dire, d’un travail déja a I’ceuvre dans le dernier roman publié par P.
Quignard avant Boutes. C’est en effet sur le territoire des sirénes que se déroule en partie
I’intrigue de Villa Amalia. Ann Hidden a ¢élu domicile sur I’ile d’Ischia. Musicienne, elle con-

*2 Ibidem.
3 Ivi, p. 88.
* Ibidem.
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tinuera a rechercher aprés son départ d’Ischia le chant des sirénes dans ses compositions, qui
‘hélent ses perdus’. Sans doute est-ce pour cela que le narrateur du Salon du Wurtemberg re-
surgit dans ce roman. Le musicien que le destin avait transformé en écrivain scelle par 1’¢loge
qu’il fait d’Ann Hidden les retrouvailles de 1’écriture et de la musique®. Que la mére d’Ann
Hidden s’appelle Marthe, le lecteur semble autorisé & y déchiffrer le signe de la lente matura-
tion dans laquelle s’¢élabore le récit du tarabust, donnant a sentir ce que 1’ceuvre est au moi
comme ce que le moi est a I’ceuvre. ..

**P. QUIGNARD,Villa Amalia, Paris,Gallimard, 2006, p. 220.
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