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Abstract (En/Fr)

In Nathalie Sarraute’s world, it’s the listening that differentiates the creator from the one whose
senses are diminished. The hypersensitive one is sensitive to the rhythms that reveal the psychological
world, living behind the fixed appearance of things. Not to listen is equivalent to living in a factitious dead
world. The real world is made of sensations and tropisms. We recognize it because it vibrates. And only a
good listener can perceive these vibrations and then vibrate himself, in unison. When Nathalie Sarraute
analyzes expressions, words, it is not so much the literal meaning which matters than the intonations of the
voice carrying the message. The tropisms accompanying the speech are grasped by articulation, tone,
rhythm and voice pitch. The writer is an ear and a conductor, organizing the words so as to report the te-
nuous sounds, shivering, tinkling and whistling that express real emotions in a very original way.

Dans I’univers de Nathalie Sarraute, c’est I’écoute qui différencie le créateur de celui dont les
sens sont amoindris. L’hypersensible est sensible aux rythmes qui révelent le monde psychologique vivant
qui se trouve derri¢re les apparences figées des choses. Ne pas écouter équivaut a vivre dans un monde
factice, mort. Le vrai monde vivant c’est celui des sensations, des tropismes. On le reconnait car il vibre. Et
seule une ouie fine permet de percevoir ces vibrations et de vibrer a son tour, a ’'unisson. Quand Nathalie
Sarraute analyse des expressions, des mots, ce n’est pas tant le sens littéral qui importe que les intonations
de la voix qui ont porté le message. C’est par I’articulation, le timbre, le rythme, le ton de la voix que se
laissent capter les tropismes qui accompagnent la parole. L’écrivain est une oreille et un chef d’orchestre
qui organise les mots de fagon a rendre compte de ces sons ténus, frémissements, tintements, sifflements
qui manifestent, de fagon tres originale, les émotions réelles.

1. Prémisse

L’écoute constitue une part importante du rapport a la création de Nathalie Sarraute. La ma-
tiere premiere de I’ceuvre de Nathalie Sarraute, c’est le langage. Son oreille est particuliére-
ment fine pour entendre les diverses nuances des paroles proférées. En quéte des tropismes, ces

! Doctorante de I’Université de la Réunion, L’ile de la Réunion.

83



L’ascoltare, il sentito dire, la phone nei racconti di sé

mouvements souterrains qui innervent nos paroles et nos actions, 1’auteure transforme son
ceuvre en vaste caisse de résonance. Quatre pieces de théatre ont été créées originellement pour
la radio avant d’étre éditées: C’est beau’, Le Mensonge, Le Silence’ et Isma®*. Ces ceuvres por-
tent une attention toute particuliére aux nuances de voix, aux sons, a la musique’. Le Silence et
Isma s’organisent spécifiquement autour d’un phénomene d’écoute. Dans les autres textes de
Nathalie Sarraute, 1’oral se situe également souvent a I’origine des s€quences organisées autour
des tropismes. Ce sont souvent les expressions stéréotypées entendues, en apparence simples,
qui servent de support a 1’analyse des tropismes. Toute une mise en scéne imaginaire se batit
autour d’expressions qui semblent banales: Pour un oui pour un non®, Vous les entendez?’
L’ceuvre autobiographique Enfance® insiste sur ce rapport premier aux mots entendus. Ils ont
forgé le rapport au langage, a la création. Au-dela de sa place dans les textes, 1’ouie est égale-
ment importante dans le travail méme de 1’écrivain et dans son rapport avec son lectorat.
L’auteure souligne a de nombreuses reprises qu’elle fait résonner les phrases dans sa téte, dans
une sorte de gueuloir intérieur quand elle écrit. Et elle a lu et enregistré bon nombre de ses
textes pour le public. Ainsi, au regard du statut primordial de 1’écoute dans tout 1’univers de
Nathalie Sarraute, il faudrait se demander en quoi I’outil de saisie que représente 1’ouie serait
un moyen privilégié de faire affleurer au dehors ce qui vient du tréfonds, de la source? En quoi
serait-il une voix d’accés privilégié a I’intime et a I’authentique? Cette acuité particuliére de
I’écoute dans 1’ceuvre permet de capter les tropismes. L’ouie se présente comme un outil privi-
1égié de la création elle-méme.

2. Capter les tropismes par I'ouie

Dans la recherche permanente de tropismes, 1’ouie est un des outils les plus pertinents.
L’auteur, le personnage ainsi que le lecteur lui-méme sont des chercheurs de tropismes. Véri-

? Nathalie SARRAUTE, C’est beau, Paris, Gallimard, 1975.

*N. SARRAUTE, Le Silence; suivi de Le Mensonge, Paris, Gallimard, 1967.

“N. SARRAUTE, Isma ou ce qui s'appelle rien, Paris, Gallimard, 1970.

* Pour plus de précisions sur les piéces radiophoniques de Nathalie Sarraute, voir I’article d'Angelika BAUR,
Julia JACKEL, Sarah PASCHELKE, Fix JOLY «‘Quand on écoute la radio, on écoute le monde’ Les Nouveaux
Romanciers au Siiddeutscher Rundfunk de Stuttgart» in Les Ecrivains et la radio, HERON Pierre-Marie [dir.],
Montpellier, Publications de Montpellier III / Inathéque de France, 2003, pp. 279-286.

°N. SARRAUTE, Pour un oui pour un non, Paris, Gallimard, 1982.

’N. SARRAUTE, Vous les entendez?, Paris, Gallimard, 1972.

EN. SARRAUTE, Enfance, Paris, Gallimard, 1983.
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tables herméneutes, ils tentent en permanence de cerner ce qu’impliquent le comportement, les
paroles prononcées autour d’eux. Le but est de déterminer les rapports de force réels qui se
mettent en place entre les personnages, au-dela du sens factuel, littéral des mots effectivement
prononcés lors des échanges. Le personnage principal des différents textes est souvent un hy-
persensible, un écorché vif. Tous ses sens, odorat, vue, toucher, goit et ouie sont exacerbés. Ils
sont souvent convoqués en synergie. Ainsi, les métaphores relatives a 1’ouie peuvent établir
une correspondance avec celles relatives au toucher. Pour rendre compte de la quéte des tro-
pismes, 1’ouie devient un outil de saisie hautement efficace et concret. Dans L’Usage de la pa-
role, deux personnages se retrouvent et parlent sans cesse. Ils ne peuvent s’empécher de bavar-
der car le silence les met mal a I’aise. Mais au-dela de ce verbiage incessant, I’écoute réci-
proque est en fait trés active. Le narrateur nous décrit cette écoute trés spéciale qu’est la quéte
des tropismes. Il nous propose méme de nous mettre a la place des personnages:

Et maintenant imaginez que c’est vous, en ce moment qui écoutez... Les infimes instru-
ments mouvants, prenants dont doit disposer notre cerveau et qu’on peut, faute de mieux, se
représenter trés grossiérement comme des vrilles, des tentacules, des doigts, des pinces se ten-
dent pour palper, appréhender ce qui vous est représenté 1a, I’enserrer de toutes parts [...]
Alors l’autre se répéte... et diment vos petites tentacules a nouveau se soulévent, se ten-
dent...’

Ce que autre propose dans ses paroles, dans son attitude doit étre saisi et analysé. Et c¢’est
I’écoute qui permet cette capture qui précéde 1’analyse. Les différents interlocuteurs sont no-
tamment trés sensibles aux vibrations des différents accents. On peut parler de quasi ausculta-
tion. On écoute comme on repérerait un symptome, un indice du mal. Il s’agirait pour re-
prendre la formule de Gaston Bachelard d’écouter avec une «volonté d’aruspice»'’. L objectif
est de déchiffrer les traces pré-verbales ou infra-verbales laissées par les sensations.

Ces traces non-linguistiques se laissent percevoir plus particuliérement dans le timbre d’une
voix, ses intonations. Dans I’ceuvre de Nathalie Sarraute, la fagon de prononcer un mot peut
provoquer des drames. Plusieurs textes le soulignent. Dans la piéce, Pour un oui pour un non,
deux amis de longue date rompent & cause d’une phrase prononcée avec une intonation spéci-
fique. H1, le premier personnage masculin a cru féliciter H2 en lui disant a propos d’un succes

N. SARRAUTE, L’Usage de la parole, Paris, Gallimard, 1983, pp. 129-130.
' Gaston BACHELARD, La Terre et les réveries du repos, Paris, José Corti, 1948, p. 86.
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professionnel: ‘C’est bien ¢a’. Mais il le dit d’une fagon spécifique que le texte décortique lon-
guement. H2 insiste sur la fagon dont son ami a articulé ces paroles qui semblent somme toute
anodines et gentilles au premier abord: «‘C’est biiien ...¢a’ Un accent mis sur le ‘bien’...un
étirement: ‘biiien...” et un suspens avant que ‘ca’ arrive... ce n’est pas sans importance»' . La
question est de savoir la cause de cet étirement du ‘i’ de ‘bien’. Cette pause, ce silence entre les
deux derniers mots: était-ce de la condescendance, de I’ironie? Etait-ce sinon de la méchanceté
partielle voire de la haine? On assiste alors & une véritable maieutique. Des voisins sont méme
convoqués comme témoins pour trancher. Pour eux, le verdict est clair. Le personnage qui
s’excite pour une simple parole est «excessif»'~. Et leur intervention fait ressortir le comique
de la situation. Cependant, au fur et & mesure que la piéce progresse, une réelle souffrance
émerge. La mise a plat de tout ce qu’ont pu ressentir les deux hommes dans divers épisodes de
leur vie amicale révele énormément de non-dits conflictuels ou douloureux. Dans 1’adaptation
télévisée de cette pice réalisée par Jacques Doillon", I’expression de la peine est assez drama-
tisée. Jean-Louis Trintignant joue H1 et André Dussolier H2. L’interprétation des acteurs
montre de nombreuses fois la douleur des personnages. La mise en scéne de la piéce par
Jacques Lassalle'* au Théatre de la Colline comporte aussi de nombreux passages intenses sur
le plan dramatique. Mais en contrepoint, le comique est davantage mis en valeur. Au début de
la représentation, la premiére fois que H2, joué par Hugues Quester, rapporte le jugement de
H1, joué par Jean-Damien Barbien, il le parodie. 11 s’exclame en disant: ‘C’est biiien ¢a’. Tout
le monde rit dans la salle. Le comique gestuel et verbal sont convoqués. H2 semble vouloir se
grandir d’une fagon caricaturale. Il s’étire d’une fagon emphatique en remontant les épaules,
les bras le long du corps et il prononce la formule d’un air exalté. Ainsi, Pour un oui pour un
non laisse a entendre et a voir tout ce que peut recéler une intonation. La formule initiale sert
de catalyseur a divers réglements de compte. Les petites blessures ainsi que les différences
fondamentales de caractére sont mises au jour. La rupture entre les deux amis est consommée a
la fin de la piece.

En effet une intonation, la fagon d’articuler tel ou tel mot, peut étre une véritable arme, cons-
ciente ou non. Sous I’agression de certains sons, on peut métaphoriquement étouffer, manquer
d’air dans I’ceuvre de Nathalie Sarraute. Certains rires sont percus comme étant sournois dans

'""'N. SARRAUTE, Pour un oui pour un non, op. cit., 26.

" Ivi, p. 32.

1 Jacques DOILLON [realisation], Pour un oui pour un non, 1988.

1 Jacques LASSALLE [mise en scéne], Pour un oui pour un non, Théétre de la colline, représentation du 05
octobre 1998.
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Vous les entendez? On peut se sentir attaqué par la fagon dont certaines personnes parlent.
Dans Ici, on peut étre irrité par un ton vulgaire ou «les syllabes se trainent, se vautrent, se tor-
tillent»'’. Dans Entre la vie et la mort, celui qui prononce «vaalise»'® au lieu de “valise’ sait
qu’il «a visé juste...»'". Il a trouvé le point sensible qui peut faire «[frémir] de dégoit, de dou-
leur», «et 13, il appuie... la-dessus en toute impunité il se vautre... ses molles voyelles étalent
1a leurs chairs flageolantes de méduses, appliquent 1a leurs ventouses d’ou suinte un liquide
urticant... la vaaaalises...»'*. Et cela se décline de fagon tragi-comique car pendant les «vaaa-
cancesy, ce personnage quasi farcesque «n’ aiaiaime que laaa Meediiterraaanéeee»'”. C’est le
méme genre de personnages qui remplacent certains ‘e’ muets finaux par des ‘a’. «Obsuran-
tisma»”" au lieu de ‘obscurantisme’ «Romantismax»' au lieu de ‘romantisme’ Une piéce entiére
intitulée Isma étudie les impacts de cette prononciation finale en ‘isma’ au lieu de ‘isme’. Dans
le récit Ici le narrateur souligne qu’on peut ‘écraser’ toute révolte, toute réaction un peu vindi-
cative de I’autre en face de soi, en promenant sur les choses, «un pesant accent graisseux, pois-
seux, dégoulinant...»”*. La sympathie ou I’antipathie envers une personne, le goiit ou le dégoat
se forment ainsi a 1’écoute de 1’intonation de certains mots, au-dela de leur sens. Une sonorité
peut constituer un enjeu quasi vital, un instrument de torture ou de salut pour I’hypersensible
qui peuple I'univers sarrautien. Roland Barthes souligne que «Le ‘grain’ de la voix n’est pas -
ou n’est pas seulement - son timbre; la signifiance qu’il ouvre ne peut précisément mieux se
définir que par la friction méme de la musique et d’autre chose, qui est la langue (et pas du tout
le message)». L’intonation, la matérialité, la corporéité de la voix ouvre ainsi un espace de
«signifiancey, de sens ouvert a I’interprétation et qui n’est pas réductible au message.

"> N. SARRAUTE, Ici, Paris, Gallimard, 1995, p. 81.
: N. SARRAUTE, Entre la vie et la mort, Paris, Gallimard, 1973, p. 43.
Ibidem.

" Ivi, p. 42.

*YN. SARRAUTE, «Isma ou ce qui s’appelle rien», in Euvres Complétes Paris, Gallimard, 1996, p. 1440.

* Ibidem.

2 N. SARRAUTE, Ici, op. cit., p. 147.

3 Roland BARTHES, «Le Grain de la voix» in Euvres completes, livres, textes, entretiens, 1972-1976, tome 4,
Paris, Seuil, 2002, p. 153.

87



L’ascoltare, il sentito dire, la phone nei racconti di sé

3. Ecoute et création: les mots comme «cages de résonance»

L’ouie permet donc de saisir les tropismes, ces sensations, ces mondes qui se dessinent der-
riére telle ou telle parole. L’écoute de la voix joue un role d’outil essentiel dans cette capture.
Mais I’écoute est également essentielle pour I’acte de création lui-méme. Dans Ici, certains
mots sont présentés comme «des cages de résonance, des cornues, des alambics ou ¢a pourrait
circuler, s’amplifier, se développer...»”". L ¢écriture est assimilée a une opération alchimique
de décantation de la sensation vive. Les intonations de voix véhiculées par les mots permettent
de rendre visible, audible les impressions brutes, vivantes, non-verbales. Ces tropismes peu-
vent étre recueillis dans «des mots que ¢a aurait emplis... ils en sont pleins, oui, pleins a cra-
quer, et ils auraient craqué [...] ce qui s’en déverserait [...] coulerait dans les intonations de
voix, dans le ton...»”. L’expression ‘cage de résonance’ 4 la place de ‘caisse de résonance’
présente le mot comme un contenant qui doit capter, emprisonner les tropismes. La sensation
peut toujours s’échapper. En effet, tout mot n’est pas apte a recueillir le tropisme car c¢’est une
opération délicate, alchimique. Nathalie Sarraute est profondément originale quand elle sou-
ligne que la musique de la création, celle émanant de 1’agencement des mots ne peut venir vé-
ritablement que des mots les plus usés, les plus plats. Seule une ouie fine dissocie les mots trop
sonores de ceux qui savent s’effacer devant la sensation. Les mots «humbles, tout minces et
transparents»”", «les mots invisibles, modestes»”’ sont les seuls aptes a ne pas étouffer, trahir la
sensation. Nathalie Sarraute déclare dans un entretien: «il faut que ce que je ressens commence
a vivre, et 1a il y a le langage qui s’interpose entre la sensation et 1’expression, et il faut que ce
langage soit trés habituel, trés banal, trés aplatissant»™. Et pourtant, dans cette «mise en
mot»”’, dans I’agencement de chacun de ces mots banals, I’écoute, la musique jouent un role
prépondérant. Beaucoup de métaphores musicales rendent compte du travail d’écriture.

A de nombreuses reprises, des passages métapoétiques de 1’ceuvre rapprochent I’écriture de
la création d’une partition, d’une «mélodie»™’. Quand elle écrit, Nathalie Sarraute est avant
tout attentive aux rythmes, aux vibrations qui signalent la vie. Mais ce qui est, encore une fois,

**N. SARRAUTE, Ici, op. cit., p. 42-43.
25 .
Ivi, p. 43.

7 Ivi, p. 42.

*® Gilbert GADOFFRE [dir], Littérature et communication, Actes du colloque de Juillet 1979 de L’Institut Collé-
ial Européen, Loches en Touraine et Boulogne-sur-Seine, Bulletin 1979, p. 22.

’N. SARRAUTE, L’Usage de la parole, op. cit., p. 13.

**N. SARRAUTE, Entre la vie et la mort, op. cit., p. 67.
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vraiment neuf, c’est que ce rythme est 1a bien avant les mots, bien avant leur agencement. La
vibration est premiére, contenue dans la sensation. Elle s’amplifie quand les mots sont arran-
gés. Mais avant méme le travail d’écriture, ¢’est I’écoute qui fait 1’écrivain. Dans Entre la vie
et la mort pour un des écrivains mis en scéne, écrire, c’est se tendre vers une «fente dans la pa-
roi lisse par ou quelque chose, un mince filet suinte, serpente en mots qui tremblent, s’irisent,
jouent, s’attirent... en rythmes qui s’ébauchent, s’amplifient...»’'. C’est aussi ce rythme, cette
vibration qui prévalent pour rendre compte de 1’inspiration de 1’écrivain, «il se met a vibrer...
un rythme annonciateur le traverse [...] les mots accourent, se bousculent [...]. N’importe
quels mots, les plus démunis, les plus vieux, les plus affaiblis, usés dans les taches les plus
humbles, peuvent, choisis par lui, étre investis de grands pouvoirs». Et quand ces mots «se
soudent les uns aux autres, des formes imprévisibles s’érigent... des mondes se créent, surgis
du néant..»”>. Les mots qui se soudent sont traversés par «une méme vibration». L’écrivain
écoute donc la vibration qui émane des impressions brutes. C’est parce qu’il est tout ouie qu’il
peut créer. C’est parce qu’il est a I’écoute que 1’écrivain peut capter la vie qui seule fait
I’ceuvre authentique. «La, il lui semble qu’il pergoit... on dirait qu’il y a 1a comme un batte-
ment, une pulsation... Cela s’arréte, reprend plus fort, s’arréte de nouveau et recommence...
C’est comme le petit bruit intermittent, obstiné, le grattement, le grignotement 1éger qui révéle
a celui qui I’écoute tout tendu dans le silence de la nuit une présence vivante»

Cette pulsation s’organise ensuite. L’écrivain se penche sur les formes créées par les mots
une fois que «le tumulte a cessé»’ . Aprés le tohu-bohu originel commence I’agencement par
I’écrivain, I’acte de création. «Les mots se déploient, le fil qui les traverse se tend, ils vibrent...
il écoute comme s’épandent leurs résonances. [...] il s’enchante de leurs mouvements les place
et les déplace pour qu’ils forment les arabesques plus savamment contournées. Leur vibration
s’amplifie, ¢’est maintenant une musique, un chant, une marche scandée, les rythmes se créent
les uns les autres [.. .]»36. A T’unisson, I’écrivain, les mots, le monde sont ainsi parcourus par la
méme vibration, la méme scansion, la méme musique de fagon éminemment poétique et ma-

gique.

36

Ivi, pp. 66-67.
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Les sons rendent en effet souvent compte des ressentis dans 1’ceuvre. C’est bien 1’écoute qui
permet de faire surgir les mondes enclos dans les sensations. De fagon inédite, de nombreuses
métaphores associent ressenti, ce qui reléve du psychologique, et ouie. Des sons, ‘sifflements’,
‘tapotements’, ‘bruissements’ définissent les émotions éprouvées par les personnages.

L’impalpable est matérialisé, concrétisé par des références a des bruits spécifiques.

L’écrivain ne plaque pas de mots convenus sur des sensations fragiles. Ainsi Enfance,
I’autobiographie présente une anecdote douloureuse de la vie de la petite Natacha. La fillette se
rend compte que dans leurs jeux, sa mere et son mari Kolia I’excluent. Elle n’a pas sa place
aupres de sa mere. La narratrice expose la situation qui a blessé la petite fille: «maman et Kolia
discutent, s’animent, ils font semblant de se battre, ils rient et tu t’approches, tu enserres de tes
bras la jupe de ta mére et elle se dégage... ‘Laisse donc... femme et mari sont un méme par-
ti’... I’air un peu agacé...» . L’enfant souligne d’une fagon singuliére sa réaction: «sur le
moment, ce que j’ai ressenti était trés 1éger... ¢’était comme le tintement d’un verre doucement
cogné...»". Les mots ‘rejet’, ‘jalousie’, ‘souffrance’ ou ‘peine’ ne sont pas convoqués. La sen-
sation est traduite comme «le tintement d’un verre doucement cogné». L’oxymore qui adjoint
‘doucement’ et I’action brutale de ‘cogner’ traduit la complexité de la sensation. Cela sonne, a
la maniére d’un uppercut, d’autant plus que c’est asséné d’une maniére douce, sans cri. Et le
verre connote la fragilité de I’enfant. Il existe dans 1’ceuvre une véritable gradation de ces mé-
taphores sonores liées aux manifestations des tropismes. Cela peut aller du ‘tintement’, du ‘ta-
potement’ au ‘sifflement’ quand la sensation bouillonne. Elle peut devenir comme une sorte
d’éruption interne dont les ultimes signes seraient le ‘sifflement’. Dans Tu ne t’aimes pas, un
des narrateurs assimile un sentiment, ‘I’amour de soi’ de certain étres a un ‘sifflement’ qu’il
s’agit de percevoir, d’entendre.

«- Qui pourra le percevoir, ce que nous entendons... ce sifflement que produira en s'échap-
pant de toutes parts son amour de soi?»". On semble se trouver face a une cocotte minute sur
le point d’exploser. Il est en fait absolument vital que 1’hypersensible mette au jour les sensa-
tions enfouis sous 1’enveloppe des mots, cachés derricre la fagade des choses. Il ne peut le faire
que s’il se met a I’écoute se faisant ainsi créateur.

Pour conclure, dans 1’ceuvre de Nathalie Sarraute, le rapport quasi charnel aux mots, au lan-
gage passe par une acuité d’écoute essentielle. C’est par la voix, ses intonations que se mani-

*’N. SARRAUTE, Enfance, op. cit., p. 67.
38 .
Ibidem.
*N. SARRAUTE, Tu ne t’aimes pas, Paris, Gallimard, 1991, p. 203.
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festent de fagon privilégiée les tropismes. L’¢coute est souvent le seul outil capable de déceler
les infimes variations qui révelent I’existence de tout un monde derricre 1’apparence calme des
choses. L’ouie est fondamentale pour décoder les implications souterraines, les méandres ca-
chés des paroles. Mais elle est surtout primordiale dans le processus de création. La pulsation
qui révele qu’une sensation vit ne se décele que par I’écoute. Cette palpitation doit traverser a
son tour I’écrivain et les mots dans la création authentique. C’est par I’écoute que s’ouvrent la
faille, la voie d’accés au monde des tropismes.
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