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Abstract (En/Es)

The graffiti of the ancient Francoist concentration camp of Camposancos (Pontevedra) show an
incomplete series of discursive sequences, interesting for the semiotic analysis of the wall writing. We
analyze certain peculiar characteristics of these fragmented texts generated in a prison context. For our
analysis, we centre especially on the different textual formats, on the presence of several voices in the
discourses on the prevalence of the writing of ‘me’ and on the effects of the passage of time on the conser-
vation of the graffiti. We discuss two facts: the physical loss of the message and how recovering what is
not said increases the difficulties of information gathering.

El graffiti del antiguo campo de concentracion de Camposancos (Pontevedra) muestra una serie
incompleta de secuencias discursivas, interesantes para el analisis semiotico de la escritura mural. En este
articulo analizamos ciertas caracteristicas peculiares de estos textos generados en un contexto represivo.
Para nuestro analisis, nos centraremos especialmente en los diferentes formatos textuales, en la presencia
de varias voces discursivas, en el predominio de la escritura del ‘yo’ y en los efectos del paso del tiempo en
la conservacion del graffiti. Nosotros defendemos dos ideas: la pérdida fisica del mensaje y el incremento
en las dificultades para recuperar informativamente lo no dicho.

A Introducciodn

En este trabajo analizamos la fragmentacion discursiva de los graffiti de un campo de concen-
tracion franquista que estuvo situado en un colegio de jesuitas en la localidad gallega de Campo-
sancos, en el ayuntamiento de A Guarda. Este campo de concentracion se formo en octubre de
1937. Durante la guerra civil espafiola, el ejército franquista habilité diferentes espacios para
acoger a los prisioneros republicanos de los nuevos territorios conquistados, especialmente pro-
cedentes del Frente Norte. Muchos presos de Camposancos eran asturianos, cantabros, vascos o
catalanes. Como veremos, el origen de los presos dejara huella escrita entre los graffitis. El cam-
po durara hasta el final de la guerra civil y, posteriormente, entre 1939 y 1941 se mantendra

! Universidade de Vigo (Grupo de Investigacién Lingiistica Sin Fronteras).
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como prision. En el campo funcion6 un Tribunal Militar, encargado de encausar a los presos con
responsabilidades politicas y militares. Muchos prisioneros fueron juzgados y fusilados, otros
clasificados y enviados a otros presidios.

Las condiciones de los reclusos eran penosas. El campo estaba pensado para albergar a 850
prisioneros, pero llegd a haber mas de 2000, y por el mismo pasaron mas de 5000. La vida en
reclusion estaba dominada por el miedo, el abatimiento y la incertidumbre, situacion que se va a
reflejar en los escritos murales de los presos.

Los graffiti del antiguo campo de concentracion franquista de Camposancos (A Guarda, Pon-
tevedra) muestran una serie incompleta de secuencias discursivas, interesante para el analisis
semidtico de la escritura ‘mural’. En este trabajo hemos decidido analizar ciertas caracteristicas
peculiares de este discurso fragmentario generado en un contexto de reclusion. Para su analisis,
nos centraremos especialmente en los diferentes formatos ‘textuales’, en la presencia de varias
voces discursivas (incluso cronologicamente separadas) y en el predominio de la escritura del
‘yo’. Nuestro punto de vista es, basicamente, lingiiistico, pero nos apoyamos también en concep-
tos y herramientas procedentes de otras disciplinas afines para mejorar nuestro analisis general.
De la semiotica tomamos la idea del graffiti como una inscripcion relacionada con un mensaje o
conjunto de mensajes. Como consecuencia de un complejo proceso de comunicacion, los graffiti
estan filtrados por la marginalidad, el anonimato y la espontaneidad y comunicativamente violan
una prohibicién para el respectivo territorio social dentro del cual se manifiestan®. Finalmente,
de la cultura escrita centrada en el mundo penitenciario nos hemos apropiado de la influencia del
contexto en la creacion y recreacion de un discurso autobiografico marcado por el sentido del
tiempo®.

> Armando SILVA, Una ciudad imaginada graffiti y expresién urbana, Fondo Editorial de la Universidad
Nacional, Bogota, 1986, p. 28 y ss. Hay una edicion muy revisada de la obra de Silva publicada en Tercer Mundo
editores, 1988.

* Antonio CASTILLO GOMEZ, Entre la pluma y la pared. Una historia social de la escritura en los siglos de
Oro, Madrid, Akal, 2006, p. 146-153; Cesare LOMBROSO, Palimsesti del carcere, Firenze, Ponte Alle Grazie,
1888 [1996]; Stanislao G. PUGLIESE, Desperate inscriptions. Graffiti from the Nazi Prison in Rome, 1943-1944,
Glades Rodad, Bordighera Press, 2002; Veronica SIERRA BLAS, «’El ultimo abrazo’. Cartas en capilla de los
condenados a muerte (Espafia, 1936-1951)», Memorias Historicas de Espafia (Siglo XX), Fundacion Largo Caba-
llero y Universidad de Salamanca, pp. 280-312; A. CASTILLO GOMEZ (dir.) y Verdnica SIERRA BLAS (ed.),
Letras bajo sospecha. Escritura y lectura en centros de internamiento, Gijon, Editiones Trea, 2005.
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2 La dimensién fragmentaria

La principal caracteristica del conjunto de graffitis de Camposancos es su dimension fragmen-
taria. A pesar de esta condicion, creemos que se puede concebir ese conjunto de produccion
escrita y visual como un todo narrativo o como una ‘escena discursiva o de enunciacion’®.

Seguiremos la idea de Nietzsche de que cualquier texto se puede contemplar desde una pers-
pectiva narrativa, compuesto de ‘actores y accién’’. La hipétesis de la narratividad encaja per-
fectamente con la practica de la escritura en los muros de un centro de reclusion. Desde los pri-
meros ingresos de presos en el campo, los prisioneros se vieron dominados por el llamado ‘im-
pulso autobiografico’, de modo que las manifestaciones escritas en las paredes de Camposancos
pueden contemplarse como un relato secuenciado que se inicia con la primera decision de escri-
bir o dibujar en los muros. La reconstruccion de esa historia escrita por los presos termina por
verse como un ‘conflicto narrativo’.

La reconstruccion de las secuencias narrativas de los graffitis de Camposancos no es posible
porque s6lo hemos logrado recuperar entre un cinco y un diez por ciento del total de graffitis que
debieron de existir en los muros del antiguo colegio de Jesuitas. Poseemos un total de cincuenta
y tres grupos de graffitis, pero el hecho de que por el campo pasasen mas de cinco mil presos
nos hace pensar en lo poco que se ha podido recuperar. Ademas, hemos de pensar que en un
graffiti se superponen las ‘voces’ de varios presos, de modo que un solo graffiti retine a varios
locutores, no siempre faciles de distinguir. Por ello, lo que tenemos es una manifestacion de un
fragmento narrativo, al modo como ha ocurrido a lo largo de la historia con otros tipos de textos,
como los cantares de gesta, que eran la suma de voces diversas. Las paredes de Camposancos
reflejan voces diversas de presos anénimos, que dejaron escritos o dibujados secuencias episodi-
cas de sus vidas.

4 Dominique MAINGUENEAU, «Problémes d’ethos», Pratiques, 113-114, 2002, pp. 64-65.
° Gonzalo ABRIL, Andlisis critico de textos visuales, Madrid, Sintesis, 2007.
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3 Tipologia del graffiti de Camposancos

Pese a que un primer acercamiento a los graffitis de Camposancos puede conducirnos a pensar
en un discurso ‘cadtico y heterogéneo’®, en nuestra opinién se pueden establecer varios grupos
de objetos textuales o semidticos.

Previamente, dividiremos los graffiti de Camposancos segun la técnica empleada. Hay graffitis
realizados con lapices, boligrafos o carboncillos, mientras que otros estan esgrafiados, es decir,
grabados mediante raspados y hendiduras en la pared. Estos tltimos se han conservado exclusi-
vamente en la antigua enfermeria del campo.

Una segunda clasificacion nos permite dividir los graffiti segtn el rol de los ‘protagonistas’ o
‘participantes comunicativos’ dentro de lo que hemos llamado ‘conflicto narrativo’ del campo.
La pertenencia a un grupo social o el desempefio de una actividad profesional genera manifesta-
ciones discursivas diferentes, condicionadas por ciertas posturas o marcas ideologicas. Esta
division nos permite separar los graffiti realizados por los carceleros — militares y falangistas —
de los producidos por los presos.

Una tercera clasificacion divide los graffiti de los presos en funcién del sistema de signos em-
pleado. Entre ellos, estan los que usan solo signos iconicos, solo verbales o una combinacion de
ambos, iconico-verbales. Entre los graffitis visuales, se encuentran basicamente dibujos (avio-
nes, yugos y flechas, casas, una escena de guerra), mientras que en los ‘graffiti verbales’ domi-
nan los nombres de lugares, las firmas, los avisos, cartas, un poema, operaciones matematicas,
dedicatorias o declaraciones.

Finalmente, entre los verbales hemos optado por distinguir entre estructuras autobiograficas
(porque se escucha la voz o las voces de un preso), estructuras informativas (porque se refieren a
acontecimientos internos del presidio) y estructuras paratdpicas (porque no se ajustan a las con-
diciones canonicas del discurso mural).

® Lelia GANDARA, «Voces en cautiverio. Un estudio discursivo del graffiti carcelario», en Castillo Gomez, A. y
Sierra Blas, V., Letras bajo sospecha. Escritura y lectura en centros de internamiento, Gijon, Ediciones Trea,
2005, p. 239.
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Graffiti
Camposancos

Grafitos
[presidio]

Esgrafiados
[enfermeria]

Rol Rol
dominante dominado
[Icénico—ve rbales Icénicos H Verbales ]
Estructuras Estructuras Estructuras
autobiograficas informativas paratépicas

Dejaremos al margen los numerosos garabatos o dibujos que tienen que ver con formas de
paraescritura o ‘textos intermediarios’, que revelan una actividad sin intencionalidad e
inconsciente, en todo caso, relacionados con manifestaciones emocionales, dignas de un analisis
diferenciado’.

4 Discursos mixtos

Esta heterogeneidad ‘textual’ (visual-verbal) de los graffiti responde a esa concepcion ‘mixta’
de los discursos de la que ya habia hablado Aristoteles. En los graffiti, se mezclan palabras e
imagenes, igual que en las formas multimedias contemporaneas. Pese a las limitaciones, la pared
se convirtio en la ‘imprenta de los presos’, en el mejor vehiculo de comunicacion para expresar
sus sentimientos, sus temores, sus ideas, sus pequeas historias de vida. El muro se convirtié en

7 Ibidem, pp. 242-243.
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un intercambio dialogado de voces distintas y superpuestas, de los presos antiguos, de los que
iban llegando, de los que nunca volvieron. No podemos recibir esos graffitis como un unico
mensaje sino como muchos, entendido esto en un sentido sincrénico pero también diacrénico.
Los presos utilizaron la pared para dialogar y para interactuar con lo ya escrito y con lo que iban
escribiendo, incluso con lo que podian llegar a escribir. Y lo hicieron con un bagaje de conoci-
mientos previos y de expectativas que nos vemos obligados a reconstruir si queremos extraer el
sentido y los fines interpretativos de esta escritura mural®, a pesar de la manifiesta ilegibilidad
de parte de lo recuperado y de la «presencia silente» de los mensajes perdidos o no recuperados.
Pero lo que no esta también cuenta para el sentido final, aunque sea como déficit narrativo.

5 Dibujar la guerra

Los graffitis de Camposancos tienen su origen en la guerra civil espafiola, que es el detonante
del ‘conflicto narrativo’. Antes del ‘conflicto bélico’, los presos eran seres humanos que habita-
ban un pais que se queria libre y democratico. Y lo hacian en casas, que aparecen dibujadas de
modo simple en las paredes. Son viviendas de trabajadores, con una balconada, dos ventanas y
una puerta. Dibujos planos, sin perspectiva, como los seres humanos que las habitaban. Pero son
graffitis iconicos que no abundan, porque el pasado ‘lejano, feliz o no bélico’ no parece existir
para los prisioneros.

En sus diferentes modalidades la guerra tiene una enorme presencia en las paredes de Campo-
sancos. El conflicto ha estado y sigue estando. Mientras, los presos permanecen en el campo,
pero la guerra aparece en su imaginario. Aviones que ascienden y que descienden, aviones que
lanzan bombas, todas ellas individualizadas, aviones que se dirigen lateralmente hacia un objeti-
vo, aviones mezclados con nombres y borradores, aviones en primer plano, grandes y rotundos.
El avion ejercid un efecto simbdlico sobre la poblacion espaiiola. Es la primera guerra en la que
se utilizan masivamente los aviones de combate. Muchos presos del campo eran asturianos y
supieron lo que era sufrir bombardeos aéreos antes de las operaciones terrestres preparadas por
los militares rebeldes en el frente del otofio de 1937. También vieron aviones de bombardeo en
picado que lanzaban viveres u octavillas con mensajes de animo a la poblacion. Lo que vemos
dibujado por la mano de los presos es el terrible recuerdo y las consecuencias de la guerra civil
en el aire, y también en el mar, porque en algunos ‘textos visuales’ quedan dibujadas algunas de

¥ Harold GARFINKEL, «Studies on the Routline Grounds of Everyday Activities», en D. Sudnow (ed.), Studies
in Social Interaction, Nueva York, The Free Press, 1972, p. 2.
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las escenas navales que los presos contemplaron o en las que participaron. Por tanto, esos graffi-
tis bélicos en forma de ‘textos visuales’ dotan de sentido a una experiencia personal y colectiva
que ha sido vivida y sufrida por los presos. Benjamin sefialaba que la narraciéon es un medio para
comunicar cualquier experiencia, pero también para actualizarla en el propio acto como expe-
riencia de aquellos que la reciben’. En una pequefia comunidad (casi cinco mil presos, de modo
no simultaneo), esos graffitis de aviones sobrevolando en el imaginario colectivo funcionaban
como forma material de la memoria, como un relato conmemorativo de la causa de su reclusion,
que no era otro evento que un enfrentamiento bélico. Incluso un preso dibuja nada mas que una
casa sobre la que cae una bomba. Quiza ‘su’ casa y ‘su’ bomba, en un ejercicio maximo de sin-
gularizacion de la experiencia propia con el deseo de extenderla a todo el colectivo de presos,
que hubo de pasar por situaciones bélicas muy similares.
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° Walter BENJAMIN, «El narrador», Para una critica de la violencia y otros ensayos. lluminaciones IV, Madrid,
Taurus, 1991 [1936].
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.6 Escribir biografias en las paredes

La mayoria de los graffiti de Camposancos se encuentran en zonas comunes frecuentadas por
los presos. Estos estaban hacinados en el interior del antiguo Colegio de Jesuitas. En muchas
ocasiones era dificil encontrar un lugar para sentarse o acostarse, por lo que no era facil que el
preso escribiera solo. Estos graffiti en centros concentracionarios tan masificados no tienen
exactamente el mismo valor que los producidos en la soledad de una celda. Los presos no esta-
ban jamas solos, por lo que sus graffiti se producian en presencia de otros presos, e, incluso, en
presencia de sus vigilantes. Ademads, la situacion por la que atravesaban los presos estimulaba la
predisposicion a escribir y a dibujar en las paredes. Los presos se encontraban en situacion de
espera continua. No tener nada que hacer a diario, encontrarse en una situacion de abandono
absoluto, generaba un escenario de impasse casi permanente.

La estancia en el campo de concentracion provoco en los presos un sentimiento de enfrenta-
miento con el lugar fisico de reclusion por el significado que tenia para la libertad de su existen-
cia. Al modo como se grafia en los transportes publicos o en ciertos edificios como sintoma de
rebelion hacia las instituciones, los presos grafiaron en las paredes del Colegio de Jesuitas para
oponerse a su injusta reclusion a través de manifestaciones escritas en las paredes. La combina-
cion de un deictico y un verbo en pasado («Aqui estuvo...»), uno de los graffiti autobiograficos
mas habituales ha de verse como una prueba del paso de los presos por el campo, pero también
como una muestra de los muchos que pasaron por él, convirtiéndose en testigos y victimas del
horror'’. Dejar como rastro el nombre era contemplado por los presos como una denuncia por un
confinamiento dominado por condiciones infrahumanas. Haber estado alli, haber vivido en aque-
llas circunstancias los singularizaba. El hecho de que la existencia del campo o su paso por él no
haya sido conocido y divulgado hasta época reciente dota a esas manifestaciones escritas sim-
plemente al conjunto de sus nombres en las paredes — de un significado afadido. Esos graffiti no
se han leido durante décadas, seguramente porque ese era el destino al que estaban abocados
dadas las condiciones historicas por las que atravesod el pais con una larga dictadura por el me-
dio.

12 A. CASTILLO GOMEZ, Entre la pluma y la pared. Una historia social de la escritura en los siglos de Oro,
op. cit., 2006, p. 146 y ss., recoge la larga tradicion de este tipo de graffiti indiciales en la Edad Moderna, que ya
aparecian también en periodo medieval, como sefialan Angels CASANOVAS I ROMEU y Jordi ROVIRA 1
PORT, «Documents singulars per a una historia de les mentalitats. Grafits medievals i postmedievals de Catalun-
ya», en Grafits. 6000 anys de llenguatge marginal, Sabadell, Barcelona, Fundacié Caixa Sabadell, 1999, pp. 21 y
24.
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Aun careciendo de momento de pruebas empiricas, sospechamos que ese graffiti («Aqui estu-
vo...») o la simple firma del prisionero debié de ser, con mucho, el mas empleado por los pre-
sos. En primer lugar, porque muchos de ellos no sabian escribir o lo hacian con muchas dificul-
tades (como veremos por los ejemplos, su competencia escrita presenta muchas disfunciones),
ya fueran ellos u otros los autores delegados de esos graffiti. Esta manifestacion escrita, deictico-
verbo-nombre o simplemente un nombre, convenia a la condicioén de ‘escritura apresurada’ pro-
pia del graffiti, pero sobre todo al deseo de marcar su territorio''. En general, los graffitis de
Camposancos se caracterizan por su simplicidad. Ni los medios para escribir o dibujar eran los
ideales, ni el periddico control que ejercian los soldados permitia detenerse en la construccion
discursiva de graffitis complejos. Esta es otra razéon que explica la fragmentacion discursiva que
caracterizan a esa escritura.

Suponemos que no todos los presos escribieron en las paredes del campo de concentracion,
aunque la verdad no costaria nada pensar lo contrario. Los presos no tenian nada que hacer en
ese recinto reclusivo. Lo habitual era que estuviesen quince dias en el campo y después fuesen
fusilados o fuesen clasificados y enviados a otros campos. La presencia y la inminencia de la
muerte explican la abundancia de graffitis «Aqui estuvo...», con el nombre del autor como
complemento. El deictico y el verbo en pasado condicionan la interpretacion de tan exiguo men-
saje: «el que estuvo y ya no esta, porque ha marchado o no existe». Los museos de los genoci-
dios del siglo XX estan llenos de este sencillo homenaje: un inventario de los nombres de las
victimas. A eso se anticipan ya los presos de Camposancos, a eso se anticipan ya los que escri-
ben en las paredes sin ‘gesto institucionalizador’, sino como un rito de autorepresentacion'?, de
modo que la permanencia de esos mensajes en la pared sirviese para registrar eternamente al
autor del graffiti.

"1 GANDARA, Graffiti, Buenos Aires, Eudeba, 2002, p. 60.
12 A. SILVA, Una ciudad imaginada graffiti y expresién urbana, op. cit, 1988, p. 15.
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La guerra funcionaba para los presos como ‘conflicto narrativo’. Ellos estaban alli presos a
causa de la derrota de su ejército. Esta situacion los alejaba de su lugar de procedencia, que en
ocasiones aparece grabado en las paredes. Como hubo presos catalanes, leemos entre los graffi-
tis informativos una referencia a Barcelona, simbolo de la penultima resistencia republicana.
Como los hubo asturianos, gallegos, cantabros, vascos, valencianos o castellanos, leemos ‘Gi-
jon’, ‘Oviedo’, ‘Galicia’, ‘Pontevedra’, ‘Santander’, ‘Baracaldo’, ‘San Sebastian’, “Valencia’ o
‘Albacete’. La verbalizacion del lugar de origen funciona también como un mecanismo de abs-
traccion de la situacion presente. Pensar en el lugar de origen es pensar en la casa («mi pueblo...
que es mi casa», escribe otro preso), en la red de sociabilidad mas proxima, en el inicio del ca-
mino propio, en el sitio a donde el preso quisiera regresar. Por eso, la abundancia de nombres de
presos unidos a su direccion particular. Los lugares de procedencia hubieron de originar cientos
de intercambios comunicativos entre los presos, a través de los cuales verbalizaron y visualiza-
ron el significado pragmatico de su procedencia en esas circunstancias represivas y conocieron
el origen de otros presos a los que unié unas claves identitarias semejantes, como para llegar a
constituir una comunidad. En este sentido, un graffiti reproduce claramente esta idea: como
fondo, un campesino ara un campo con la ayuda de un burro; como figura, aparece descrita su
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identidad con el conjunto de sus datos personales acompafiados de la ciclopea imagen de un
hombre subido a un carro.

En todo caso, el grueso de graffitis esta centrado en el paso por el campo de concentracion de
Camposancos: son las estructuras autobiograficas. Algunos son simples referencias al ingreso, a
la estancia en el campo de concentracion o a la salida, si era el caso. Asi, se recoge la fecha de
entrada en el recinto («José Luis Bau ingreso en este el 27-1-39») o su posterior salida («Y salié
el 18 del 5-1939»), consiguiendo que el discurso asuma una condiciéon de marca cronoldgica, no
solo para el locutor sino también para cualquier alocutario («cuando saldra», se pregunta un
preso a si mismo que escribe también para los demas). El tiempo de estancia se convierte en una
referencia para otros presos que pueden realizar sus propias previsiones en funcion de sus ante-
cedentes, de otros argumentos vitales y contextuales o de la suerte por la que atraviesan sus
compaileros («fallecio», se lee en un incompleto graffiti).
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v Escribir biografias en las paredes

En su estudio clasico de los afios veinte del pasado siglo, Propp clasifico siete personajes basi-
cos en un extenso corpus de cuentos rusos. Entre ellos, eran basicos los ‘héroes’ y los ‘agreso-
res’'. Si los presos funcionan como los ‘héroes’, los soldados y los falangistas que controlaban
el campo y a sus presos actian como ‘agresores’. Son los principales sujetos de la fabula repre-
sentada en las paredes de Camposancos. Héroes y agresores enfrentados en el recinto fisico, con
funciones obviamente diferentes. Este enfrentamiento explica que los ‘agresores’ recurriesen a la
pared para ejercer cierta actividad en relacion al eje que ellos narrativamente controlaban: el del
poder'. Asi, sin ser frecuentes, entre los graffitis conservados el del ‘yugo y las flechas’, simbo-
lo del partido politico fundado por José Antonio Primo Rivera, remite en primer lugar a la cultu-
ra clasica, y expresamente a Virgilio. El yugo es el simbolo de la cultura agraria y las flechas lo
son de la guerra. Ambos simbolos se incorporaron posteriormente a la cultura hispanica de la
mano de la fusion de reinos llevada a cabo por los Reyes Catdlicos, una muestra de la importan-
cia que los mensajes iconicos comenzaron a tener ya a partir del Renacimiento. En cualquier
caso, en el texto fragmentario de las paredes de Camposancos el ‘yugo y las flechas’ son las
marcas del oponente con el que el ‘héroe’ va a sostener un pathos o combate mortal”. Ese com-
bate se percibe también en la obligaciéon que terminaron por sentir los vigilantes del campo para
ocupar parte del territorio mural que se exponia a ser totalmente apropiado por los presos. Asi,
los vigilantes se intercambiaron avisos («Camaradas de este puesto hacer la guardia con precau-
cion que antes de bosotros guardia la ice yo con todo Corazon. Camarada Doroteoy) e incorpora-
ron noticia de su ingreso en el peloton de soldados a cargo del control del campo («Alfonso Rios
ingresa en este peloton...»).

13 Vladimir PROPP, Morfologia del cuento, Madrid, Fundamentos, 1981.
' Algirdas Julien GREIMAS, Semantica estructural, Madrid, Gredos, 1973.
!> Northon FRYE, Anatomia de la critica, Caracas, Monte Avila, 1977, pp. 246-247.
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8 El eje del deseo

Uno de los ejes narrativos mas fructiferos en los relatos es el del deseo'®, que en el caso de los
presos de Camposancos adquiere forma humana (la mujer o la novia a la que se le escribe «te
quiero» en los muros) o se idealiza en forma de deseo presente y constante (la salida del campo
en libertad: «el dia que salga» o «cuando salga», escriben algunos presos en los muros en forma
de graffitis parcialmente recuperados). Asi, siguiendo el modelo actancial de Greimas, el sujeto
narrativo (los presos) con su ayudante (otros presos) se enfrenta a su oponente (los solda-
dos/represores) para intentar conseguir un objeto (la libertad y el reencuentro con los suyos),
para lo que un destinador (los militares franquistas) le obliga a realizar una serie de acciones
durante su reclusion que lo reintegren en la sociedad (destinatario). Este modelo actancial de
Greimas funciona como una estructura de narratividad que subyace de forma estable en muchos
discursos, y que resulta valido para defender nuestra hipotesis respecto de los graffitis de Cam-

1 A. J. GREIMAS, Semantica estructural, op. cit.
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posancos. Frente a los graffitis analizados por Gandara'” en los que hay presente un locutor y un
alocutario («Candela: te amo. Fede»), estos de Camposancos carecen habitualmente de destina-
tario explicito («te quiero. Jonnas»), convirtiéndose el mensaje final («te quieroy») y la identidad
del autor a través de su firma («Jonnasy») en los dos rasgos significativos del enunciado. Como
en este tipo de graffitis escritos en muros publicos prima el objetivo de que el destinatario identi-
fique al autor, el hecho de ser escritos en muros privados como en el caso de los graffitis de
Camposancos reconduce su sentido. Desaparece mayoritariamente la referencia al destinatario
(aun cuando en algunos graffitis encontramos nombres de posibles destinatarias como «Teresa
Janer» o «Velén Gonzalez»), que jamas podran leer ese mensaje, y se busca un enunciatario
posible que, en este caso, no es otro que el colectivo de presos, que asumira el ‘deseo’ del locu-
tor como propio, reactualizando en sus propios discursos murales ese u otro mensaje parecido o,
simplemente, asumiendo ese ‘deseo’ como un elemento componente del conocimiento compar-
tido por la comunidad de presos.

peifl
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L. GANDARA, Graffiti, op. cit., p. 61.
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9 Escribir lo cotidiano en la pared

Con todo, en muchos graffitis encontramos productos de las actividades comunes que los pre-
sos realizaron durante el periodo carcelario. La mayor parte de ellos se refieren a actividades
mas o menos intelectuales: escribir cartas o pequefas dedicatorias, operaciones matematicas,
calendarios, secuencias textuales dirigidas en diferentes tonos a otros presos, algunos dibujos
con cierta técnica e, incluso, un poema. Este corpus material conservado en la pared, una mini-
ma representacion de lo que en realidad habitualmente producian, permite reconstruir parte de la
vida de los presos en el interior de la prision. Caffarena sostiene que «la lectura y la escritura
representan indudablemente para los internos los instrumentos mas eficaces para luchar contra el
embrutecimiento, para mantener alerta el espiritu critico y la agilidad mental frente a la dura
prueba de la esclerosis carcelaria»'®. Ante la ausencia de libros y las pocas posibilidades para
escribir en el interior del campo, la pared ocupo el espacio fisico de lugar de pruebas, de borra-
dor y de pizarra, en el cual los presos se ejercitaron en ciertas actividades intelectuales ‘utiles’
para su vida carcelaria. Las operaciones matematicas, sobre todo sumas, servian para determinar
los dias de condena que iban cumpliendo, para contabilizar los presos que por alli pasaron o para
registrar los que murieron. Estas operaciones sumativas se ayudaban de graffitis-calendarios,
«realizados para medir el tiempo», ya que los presos «no debian disponer de ningin otro medio
para establecer la duracién de su estancia»'’.

La correspondencia epistolar adquiere una significativa importancia para los presos. «Querido
amigo. Me alegraré que al recibo de esta te encuentres bien de salud, bueno yo asta la fecha bien
de saluz como yo asta la fecha bien sin novedad. Sin mas que ya estoy emcabronao de tanta...»,
leemos en un borrador-carta conservado entre los graffitis de Camposancos. En el interior de un
lugar de reclusion, la carta es el consuelo mas grande para ellos, a pesar de que el funcionamien-
to de la censura con la produccion escrita personal del preso se ejerce desde un control riguroso
sobre la comunicacion real final. Tan o mas desquiciante resulta el ejercicio represivo del racio-
namiento de las comunicaciones con el exterior”’. Muchas cartas que los presos escribian en los

'8 Fabio CAFFARENA, «Condenados a escribir. Cartas y recuerdos del establecimiento penitenciario de Finale
Ligure (1864-1965)», en Castillo Gomez, A. y Sierra Blas, V., Letras bajo sospecha. Escritura y lectura en
centros de internamiento, Gijon, Ediciones Trea, 2005, p. 115.

19 Antonio GONZALEZ; Manuel GONZALEZ y Nuria PINOS, Els grafits de les Brigades Internacionals de
L’església del castell de Castelldefels (1938-1939), Diputacion de Barcelona, 1996, p. 145.

2 Davide ALBERTARIO, Un Anno de Carcere: 2557, Milan: Ufficio dell’Osservatore cattolico, 1900, p. 25;
Fabio CAFFARENA, «Condenados a escribir. Cartas y recuerdos del establecimiento penitenciario de Finale
Ligure (1864-1965)», op. cit., p. 118.
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recintos penitenciarios no se entregaban jamas a sus destinatarios, al considerar las autoridades
que el bloqueo epistolar era una forma mas de castigar al preso. Como afirma Artiéres®' en su
trabajo sobre las prisiones de finales del siglo XIX, se escribi6é «en los muros de la prision, en
los cuadernos de los reclusos, sobre el propio cuerpo de los detenidos, una novela colectiva
cuyos distintos capitulos fueron redactados en paralelo practicamente en toda Europa». En esa
novela, a la que se refiere Artieres, los individuos encarcelados «no eran mas que los copistasy,
ya que «el verdadero autor era la propia institucion carcelaria» que utilizé una nueva estructura
carcelaria para ejercer una nueva vigilancia mas rigurosa sobre el preso: «a partir de ahora, lo
indispensable es leerlo todo». Por eso, los muros de los campos de concentracion y de las celdas
funcionan como «pizarrasy, en las que «el delincuente escribira su nombre, el de sus complices,
sus delitos, su viday». Por ello, y siguiendo a Articres, estos graffitis son «como el producto gra-
fico en que se ha convertido el universo carcelario», de modo que se permite que los presos
escriban en ese lugar «al abrigo de la mirada del omnipresente guardiany.
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*! Philippe ARTIERES, «La prision de finales del siglo XIX: una maquina grafémana», en Castillo Gémez, A. y
Sierra Blas, V., Letras bajo sospecha. Escritura y lectura en centros de internamiento, Gijon, Ediciones Trea,
2005, p. 136.
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Ya Foucault habia contemplado el uso que se podia extraer de la escritura personal en los lu-
gares de reclusion aplicando métodos de descripcion, objetivacion y examen. En las institucio-
nes disciplinarias, la escritura es un mecanismo de aprendizaje y adiestramiento. Para las autori-
dades penintenciarias ver a los presos escribir en los muros suponia una afirmacion de su cri-
men, de su delito. Es el propio campo de concentracion el que consigue generar escritores y
producciones escritas ‘sistematizadas’. Asi, el preso «se convierte en un individuo a quien cono-
cer», investigacion que no se ha realizado durante el proceso judicial militar con la cual se
habria podido fundamentar mejor la sentencia. Es ahora, como condenado, como el preso ad-
quiere a ojos de las autoridades una concepcion novedosa como «delincuente», de modo que
queda convertido en un «objeto de saber posiblen**. «Aqui purgaras las penas que no tengas,
escribe uno de los presos de Camposancos, reconociendo por un lado ese valor de ‘purificacion’
que el régimen franquista ejercia con sus prisioneros y, por otro, la inocencia judicial con la que
se autocontemplaban ellos mismos. En otras manifestaciones escritas de los muros, se suceden
las dedicatorias («Para un maricon...»), un formato textual proximo a la carta, pero que se carac-
terizan por un uso perlocutivo de la lengua convirtiendo el texto en un regalo en forma de re-
cuerdo para el interlocutor®, que, a veces, adoptan un tono en el que la ironia funciona de susti-
tuto de las muestras de afecto («Pola es el borrego...que debajo la copa del mismisimo cie-
lo...»). En cualquier caso, se comprueba que la pared ejercia de pizarra para los presos, y en ella
ensayaban en el conocimiento de formatos textuales apropiados para su condicion subordinada.
Es por eso que las paredes estan llenas de inicios epistolares: «Queridos padres y hermanos» o
«Queridos higos». Suponemos que estos borradores alguna vez se convirtieron en escritos de
papel, otra cosa es que llegasen a su destino. Si no fuese asi, los fragmentos de Camposancos
son, de momento, la Gnica prueba de que los presos del campo escribieron mucho a sus familias.

10 El graffiti como expiacion

Finalmente, haremos referencia a los dos graffitis recuperados que muestran una mayor sofis-
ticacion: uno de ellos es un retrato de perfil con dos rostros superpuestos, el otro es un poema.
Como sefiala Gandara® al respecto de un graffiti-plegaria con un esgrafiado muy laborioso

2 Michel FOUCAULT, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, Madrid, Siglo XXI, 2000 [1975], pp. 254-
255.

3 A. RODRIGUEZ GALLARDO, «Una manifestacion de escritura cotidiana en espafol. Las dedicatoriasy,
Vigo, Pontevedra, VIGO, /Hesperia/, 10, 2007, pp. 163-188.

# L. GANDARA, «Voces en cautiverio. Un estudio discursivo del graffiti carcelario», op. Cit., p. 247.
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encontrado en la carcel de Caseros de Buenos Aires, «la materialidad de la escritura constituye
una parte importante del mensaje», de modo que la complejidad del acabado de esos graffitis
remite a un esfuerzo maximo por completar una obra cuya finalizacion supone una suerte de
‘expiacion’.

El primero de esos graffitis manifiesta la imagen-prototipo del preso contemplado por sus
compaileros: es un compaiero captado en la situacion de espera habitual del confinado. El se-
gundo, el poema, es un violento alegato contra la situacion de los presos en la Espafia de Franco:

Un dia sali de casa/sin saber si volveria/pues una guerra cruel/en Espafia se encendio/Y des-
pues de muchas penas/y de mil calamidades/ha los tres aflos de guerra/ganaron los naciona-
les./Al acabar la guerra/entre ratas nacionales/otra cruel empez6 en campos y carceles/Esta
otra mas tremenda,/y ademas sin piedad/pues se castiga ha los hombres/con toda la iniqui-
dad/Batallones de castigo/carceles nacionales/es lo que espera ha la jubentud/en una Espaiia de
‘Nacionales’.

Este graffiti resume algunas de las ideas expuestas a lo largo de esta parte del trabajo. El preso
escribe en la pared con conciencia de vivir un viaje a ninguna parte («Un dia sali de casa/sin
saber si volveriay), hasta que el conflicto («una guerra cruel») confiri6 a ese viaje un cambio de
rumbo inesperado y violento («se encendio»), que provoco un via crucis vital («después de mu-
chas penas/y de mil calamidades»), que termin6 mal para €l («ganaron los nacionales»). Pero ese
conflicto bélico, como ya mas arriba hemos apuntado, no ha acabado, sino que ha empezado otra
guerra «cruel en campos y céarceles», «mas tremenda y ademas sin piedad». Es una guerra basa-
da en el ‘castigo’ para los detenidos a través de ‘batallones’ y ‘carceles’, porque como sefialaba
el personaje de don Luis de las Bicicletas son para el verano con el fin de la guerra lo que ha
llegado es la victoria, eso «es lo que espera ha la juventud/en una Espafia de Nacionales».

Con una deficiente e irregular competencia grafica, el autor de este imperfecto poema (ver
imagen en la pagina siguiente) apunta las claves por las que se rigio6 la politica de venganza del
régimen franquista sobre los vencidos. Es un texto que simula conceder a la pared una aparente
condicion de méaxima libertad para el detenido privado. En realidad, esa aparente libertad forma-
ba parte del engranaje represivo establecido por la institucion penitenciaria franquista. Las pare-
des terminan por convertirse «en un lugar de recogida de datos, pero sobre todo, en un vasto
taller de escritura», de modo que «la escritura personal va a reemplazar progresivamente al pa-

néptico como sistema de vigilancia»*.

* Philippe ARTIERES, «La prision de finales del siglo XIX: una maquina grafémanay, op. Cit., p. 139.
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Qué mejor vigilancia que supervisar la escritura personal producida por los presos, en la ma-
yor parte de los casos pequefios fragmentos biograficos contemplados con sumo interés por los
vigilantes. En un estudio citado por Foucault sobre las carceles francesas durante el siglo XIX,
se revela como la institucion penitenciaria genera espacios aparentemente libres para escribir,
entre ellos los muros de la celda o los cuerpos de los compaiieros, pero el control «se ejerce de
espaldas a la poblacion penitenciaria durante las visitas, los paseos, las audiencias»®.

De este modo, son los propios prisioneros los que escribiendo en las paredes estan levantado
registro de su paso por el campo y, asi, aportando informes de uso interno para sus vigilantes.

% |bidem, p. 140.
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Pero también para nosotros la lectura y el analisis de un poema completo conservado tras casi
setenta afios de ser escrito en un muro interno de un campo de concentracion presentan una
significacion afiadida. Porque ese esfuerzo por transmitir en unos pocos e intensos versos la
historia de un preso como paradigma de la historia de otros muchos presos que coincidieron en
aquel centro de reclusion se materializa en un proceso fisico que debié de concebirse como un
proceso laborioso de escritura sobre la pared durante horas de trabajo, respetando las reglas
secuenciales de una estructura poematica mas o menos candnica. Tal es la importancia de lo no
dicho en este conjunto de graffitis.

A1 Conclusiones

Hemos analizado un corpus de graffiti producido por un conjunto de presos que ocuparon el
campo de concentracién de Camposancos como un ejemplo de discurso fragmentario, autobio-
grafico, narrativo y polifénico. Dentro de €1 hemos distinguido varios tipos de ‘textos’ en virtud
del emisor (vigilante o preso), del codigo (visual o lingiiistico) y de las secuencias textuales
(informativas, narrativas o biograficas, epistolares y poéticas). Su heterogeneidad y complejidad
revelan lo sofisticado de los mensajes analizados, que estan condicionados por el contexto bélico
en que se producen o al que se refieren, de modo que la guerra funciona como un caso de ‘con-
flicto narrativo’ que gestiona y articula el proceso de comunicacion fragmentario al que hemos
aludido desde el inicio.

Los mecanismos de expresion de un preso en un campo de concentracion sélo pueden exterio-
rizarse en los muros del edificio, cuya funcion expresiva lo transforma en un espacio de litigio
entre los vigilantes y los reclusos, en un lugar de recuento de escenas de vida o en un territorio
en el que se mezclan la esfera del deseo y la esfera del poder. Tanta influencia logra el muro
sobre el preso que termina por dejar su rastro en forma de cartas que jamas se entregaran o de
denuncias que no se divulgaran. Abducidos por la ‘pagina en blanco’ en que se ha ido convir-
tiendo la pared a ojos del preso, sus vigilantes acabaran leyendo y analizando los mensajes de
los prisioneros como una confirmacion de los delitos de los que es responsable. La escritura ha
pasado de ser, por tanto, un objeto de consumo ‘prohibido’ que el preso producia a escondidas a
un objeto ‘protegido’ y ‘promocionado’ que las autoridades estan interesadas en estimular. Po-
driamos hablar de un proceso de captacion de un gesto comunicativo que inicialmente estuvo
restringido por su caracter subversivo para quedar convertido en una cronica vital y psicologica
del interior de un presidio.
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