
 

Introduzione 
Je me souviens pendant que je vis 

Agnès Varda 
 

I saggi di questo numero dedicato a Il non-detto e il lavoro dell’interprete sono raggruppati in 
quattro sezioni: di archeologia umana, di narratologia, di linguistica, di socio-semiotica. 

Il primo contributo in ordine di presentazione è quello di Angel Rodriguéz e David Sousa. Gli 
autori ricostruiscono, fin dove è possibile, il contesto, il senso, il non-detto dei graffiti del campo 
di prigionia franchista di Camposancos. Un lavoro di archeologia umana, che servendosi di 
informazioni provenienti da situazioni analoghe, è finalizzato a riempire i vuoti di questi residui 
discorsivi. Mi pueblo que es mi casa «En este sentido, un graffiti reproduce claramente esta idea: 
como fondo, un campesino ara un campo con la ayuda de un burro; como figura, aparece descri-
ta su identidad con el conjunto de sus datos personales acompañados de la ciclópea imagen de 
un hombre subido a un carro». La scrittura, i disegni ricordano la casa, l’intimità, i desideri. 
Sono gusci di lumache.  

Il non-dire, le manque nei graffiti per questi prigionieri con l’urgenza di ricostruire dei riferi-
menti familiari, spesso significa l’aver voluto evitare qualsiasi segnalazione pericolosa per i 
propri cari (nomi di persone e di paesi, ecc.). Censure profonde e silenti.  

Anche le lettere della prima guerra mondiale testimoniano assai più per quello che non dicono, 
che per ciò che comunicano esplicitamente. Nel saggio di Fabio Caffarena la dimensione del 
taciuto appare in tutta la sua gravità, in tutto il suo peso.  

Una parte significativa di queste testimonianze è costituita da forme discontinue di comunica-
zione e necessita del lavoro dello storico e del semiologo, per essere visibile. È raro trovare un 
corpus intero di lettere o un’autobiografia tutta integra.  

La stessa  finalità, pur con metodi diversi, persegue il progetto portoghese CARDS (Cartas 
Desconhecidas), diretto da Rita Marquilhas. CARDS ritesse il testo - fin dove è possibile - di 
lettere dal XVI al XIX secolo, molte delle quali reperite nella Casa da Suplicação, tribunale 
supremo del regno, e nell’archivio del Santo Ofício da Inquisição. Il saggio qui pubblicato rende 
conto delle modalità odierne della messa in rete (indici, codici, iter) di questi materiali e di come 
i contesti discorsivi (lettere di familiari, testimonianze durante i processi) vengano in soccorso 
per colmare i vuoti materiali nei documenti esaminati. Questo lavoro di indicizzazione necessita 
della convergenza di più competenze disciplinari.
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La seconda sezione è indirizzata a comprendere quanto il lavoro artistico permetta di coglie-
re la complessità dell’atto del ricordare. Le opere, una di drammaturgia l’altra di autofinzione, 
a cui i due saggi qui pubblicati rispettivamente fanno riferimento, sono costruite su dati reali. 
E tuttavia non si limitano a restituire i fatti in sé, ma delineano delle strutture mediante le quali 
la memoria prende forma e viene trasmessa attraverso l’arte, sollecitando nello spettatore e nel 
lettore la consapevolezza che il ricordare non è mai cronaca dell’accaduto.  

Questa nota introduttiva accenna solo ad una parte dei tanti contributi interdisciplinari, che 
costituiscono il secondo numero di Mnemosyne, o la costruzione del senso.  

  
Beatrice Barbalato 
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