Espatriata: un diario esotico fra pubblico e privato

Ombretta Frau'

11 titolo che Mantea scelse per 1’edizione del suo diario hawaiiano, Espatriata: da Torino a
Honolulu, racchiude una duplice funzione: da una parte, il sostantivo ‘espatriata’ rimanda alla
dimensione privata dell’autrice, all’angoscia legata all’abbandono della terra natale e al senso di
solitudine provocato da un esilio quasi forzato; d’altra parte I’inciso ‘da Torino a Honolulu’
svela un altro volto del libro, la sua dimensione pubblica, rappresentata dal viaggio straordinario
che portera Mantea attraverso 1I’Europa, gli Oceani e I’America del Nord in una terra remota e
quasi completamente ignota al viaggiatore (e al lettore) italiano dell’epoca’.

Le vicende narrate in Espatriata si snodano entro questi confini che ne costituiscono la
principale caratteristica e 1’originalita. Journal intime e taccuino di viaggio, il diario di Mantea
riesce ancora oggi fresco e stimolante a diverse categorie di lettori: a chi fosse interessato alle
descrizioni di luoghi esotici e ai variopinti ritratti degli individui incontrati per via, e a chi invece
volesse studiare il doloroso percorso interiore di una giovane donna combattuta fra la devozione
ai doveri di una tradizione aristocratica e cattolica severa e la ricerca della liberta personale e di
un’indipendenza segretamente desiderata e confessata solamente alla discreta pagina di diario.

Dietro ’originale pseudonimo si celava la baronessa Gina Sobrero (1863-1912), appartenente
alla piccola aristocrazia piemontese e cresciuta fra gli agi della Torino postunitaria. Non si ha
notizia di sue pubblicazioni precedenti ’ultima decade dell’Ottocento, sara quindi ragionevole
ritenere che sia stata ’esperienza matrimoniale negativa narrata in Espatriata a stimolare la sua

Mount Holyoke College, USA.

Espatriata fu dato alle stampe nel 1908 dall’editore Voghera di Roma. Nel presente studio si cita dalla
seguente edizione: MANTEA, Espatriata. Da Torino a Honolulu, a cura di Ombretta FRAU, Roma, Salerno
Editrice, 2007. Per la bibliografia critica e un approfondimento delle tematiche che in questa sede, per motivi di
spazio, non sara possibile analizzare, rimando a questa edizione.
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vena creativa. Sebbene pubblicato a un ventennio di distanza®, il diario verrebbe cosi a costituire
il primo documento dell’inclinazione letteraria della sua autrice.

L’incontro di Gina Sobrero col futuro marito, Robert William Wilcox (1855-1903), era
avvenuto a Torino. Il giovane ufficiale compiva gli studi alla Scuola di Applicazione di
Artiglieria e Genio grazie a un programma sponsorizzato dall’allora monarca dell’arcipelago
David Kalakaua®. Sebbene in Espatriata Mantea affermi che il futuro marito la amasse «da tanti
anni in silenzio»’, in realta I’incontro e il fidanzamento devono essersi svolti con piu celerita. Le
nozze, celebrate dal delegato dell’ Arcivescovo di Torino, seguirono quasi immediatamente, il 15
giugno 1887.

Per una fanciulla della condizione di Mantea, la cui immaginazione era certamente nutrita di
poesia ¢ romanzi, il matrimonio con un giovane aitante e esotico come Wilcox doveva
rappresentare il coronamento dell’unico sogno consentito dalla rigida educazione e dalle regole
della buona societa. Una coetanea di Mantea non avrebbe potuto avere accesso ad altra carriera
se non quella di moglie ¢ madre. E tuttavia lecito supporre che, proprio in virti della forte
personalita e dell’attitudine anticonformista piu volte manifestata nel diario, Mantea
immaginasse nella sua ingenuitd che il matrimonio rappresentasse una forma di liberta, se non
proprio di emancipazione, in quanto la nuova condizione di ‘signora’ le avrebbe per lo meno
permesso di uscire da sola e ricevere in liberta®.

Il passaggio dalla fanciullezza all’eta adulta, simboleggiato dal rito matrimoniale, si rivela
invece drammatico e radicalmente diverso dalle aspettative della giovane sposa ¢ il matrimonio
risulta essere niente piu che una forma diversa di prigionia, dalle caratteristiche sostanzialmente
identiche: solitudine, incomunicabilitd e mancanza d’indipendenza, con una differenza, pero,
una volta sposata, la condanna ¢ definitiva ¢ I’evasione quasi impossibile. La novita del
matrimonio porta inoltre con sé 1’amara consapevolezza dell’indifferenza del marito e la scarsa
considerazione di quest’ultimo nei confronti dell’intelligenza delle donne. Unica consolazione,
in grazia dell’ottimismo della giovane sposa, ¢ la speranza che amore e affetto arrivino in un

* Gli avvenimenti narrati si svolgono in massima parte nel biennio 1887-1888 mentre la pubblicazione in volume
risale al 1908.

Al sovrano David Kalakaua (1836-1891) succedette la sorella Lili'uokalani (1838-1917) che divenne 1’ultima
regina delle Hawai'i. Per ulteriori notizie sulla storia della monarchia delle isole si veda Espatriata (in particolare
alle pagine 178; 185-187, n. 40).
> MANTEA, Espatriata, op. cit., p. 54.

Si legga, a questo proposito il capitolo dedicato alle visite nel galateo di Mantea Le buone usanze (Streglio,
Torino, 1904, pp. 95-101).
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secondo momento. In virtu di questa speranza, Mantea si dedica interamente all’allestimento di
una casa che possa chiamarsi tale:

La casa che abitiamo € un vero nido da innamorati; dal mio letto deliziosamente vasto, vedo i
castagni del viale ora tutti verdi e in piena fioritura, e da quei grappoli rosa e giallicci viene un
profumo cosi squisito e suggestivo, che mi fa sognare ad occhi aperti. [...] Abbiamo poi una
graziosa stanza da studio, un salotto; la sala da pranzo apre sopra un minuscolo giardino, nella
stanza da bagno si potrebbe ballare e tutto ¢ cosi lindo, allegro, di buon gusto, ora che vi ho
disposto i miei gingilli, quelle cose cosi preziose e belle che mi vennero offerte per il mio
matrimonio!’

Tuttavia, come testimonia la prima pagina del diario, la relazione con Wilcox ¢ compromessa
fin da principio: «[Wilcox] E persuaso che le donne pensano, dicono e scrivono solo delle
sciocchezze, quindi per nulla al mondo si darebbe I’incomodo di sfogliare queste pagine mie
[..]»"

A due mesi dalle fastose celebrazioni delle nozze con 1’ufficiale hawaiiano, Mantea sente il
bisogno di ricorrere all’unica valvola di sfogo di cui possa disporre: la compilazione di un diario.
La cronaca delle ipocrisie legate alla cerimonia nuziale; le insicurezze e gli amari turbamenti
dell’intimita coniugale e 1 dubbi legati all’improvvisa quanto indesiderata maternita
contraddistinguono la prima parte di Espatriata, in cui struttura e contenuto corrispondono ai
parametri tradizionali del journal intime. Il diario ¢ caratterizzato da un anticonformismo
prorompente e dalla franchezza con cui la scrittrice si svela al suo pubblico.

Si resta facilmente impressionati dalla freschezza con cui la scrittura di Mantea accoglie
ancora oggi i suoi lettori. Varra la pena di fare qualche esempio. Nelle prime pagine Mantea si
lamenta dell’indifferenza del marito nei suoi confronti e si interroga sulla natura del sentimento
che prova nei confronti del compagno:

Sono entrata nel matrimonio come per una porta trionfale di cui finora non ho trovato
I’edifizio corrispondente [...] Quest’'uomo bello, cortese, generoso [...] era fatto per accendere
la fantasia di una fanciulla dalla mente anche meno sognatrice della mia. Ed io gli ho dato una
buona tenerezza; non posso dire amore, perché non mi sono fatta ancora un’idea chiara di
questo sentimento per il quale vedo che nel mondo si commettono tante pazzie. [...] quando
egli mi chiese in isposa in quella notte di Natale davanti all’albero che aveva adornato la

7 MANTEA, Espatriata, op. cit., pp. 64-65.
Ibidem, p. 53.
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signora B. per riunire la colonia inglese, io provai un senso come di sgomento, rimasi quasi
soffocata, avrei voluto fuggire e dovetti vedere le lacrime nei suoi occhi belli e buoni per
decidermi ad acconsentire. Poco per volta poi, I’idea mi divenne famigliare e a rendermela
cara contribuirono un po’ i ragionamenti miei e della famiglia, forse molto le malignita, le
invidiuzze che suscitava la mia fortuna, certo moltissimo [I’illusione di credermi
immensamente amata, d’aver trovato non solo uno sposo, ma un amico, un protettoreg.

Allo stesso modo Mantea non esita a confidare alla pagina di diario le insicurezze
imbarazzi della prima notte trascorsa col marito:

Dio mio! non o0so pensarci senza ribrezzo e rossore, si, rossore, perché io ho avuto allora la pit
orribile delle delusioni, prova questa che era immensa la mia aspettativa, e anche se ¢ umano e
logico che I’anima umana, e soprattutto 1’anima giovane, tenda al piacere con tutte le sue
forze, io pero avrei dovuto sapermi astrarre dalle mie sensazioni personali e pensare che
compievo un dovere verso 1’'uomo che m’aveva scelta fra tutte, accettavo un sacrifizio che egli
mi chiedeva per amore, facevo infine quello che fanno tutte le donne che vanno a marito..."

e gli

Il mito della felicita coniugale e del nido d’amore che i nuovi sposi costruiscono insieme va
progressivamente sgretolandosi sotto gli occhi del lettore. Il resto del diario ¢ dedicato in gran
parte alla descrizione del viaggio avventuroso di Mantea e della scoperta di mondi a lei
sconosciuti. E con grande entusiasmo che leggiamo delle meraviglie di Parigi e della delusione
di Londra. L’Irlanda invece risolleva lo spirito di Mantea:

«Gli irlandesi sono gli italiani del Regno Unito» mi ha detto una signora che viaggiava con noi
nel treno e dal mio sguardo, dalle parole che scambiavo con William, aveva capito la mia
ammirazione per la sua patria. E del maggior calore, della maggiore espansivita di queste
anime, in confronto alle inglesi, era prova la conversazione che aveva intavolato appunto la
signora dai begli occhi dolci, dalla bocca buona che sorrideva senza scoprire quei denti
sporgenti che sembrano la prerogativa delle inglesi che viaggiano''.

La traversata atlantica ¢ piacevole e cosi il soggiorno newyorkese. Viceversa, il lungo e
desolato tragitto in ferrovia attraverso Chicago e Omaha porta agli occhi dell’acuta osservatrice

Ibidem, pp. 53-55.
1% Ihidem, p. 60.
""" Ibidem, pp. 84-85.
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non solo le peculiarita del paesaggio, ma anche la realta di popolazioni diverse che
I’atteggiamento eurocentrico di Mantea non riesce a comprendere: «[i nativi americani] Sono
uomini poiché parlano, pensano, si istruiscono, vestono panni, ma non so immaginare nulla di
pit ripugnante dei loro volti di terra cotta, dei loro capelli ispidi e neri, dei loro cenci,
dell’espressione vile e maligna, del gesto supplichevole e pauroso» '*.

Le sorti della nostra eroina si risollevano nella piacevole San Francisco in cui persino gli
immigrati italiani fanno vita decorosa:

Infatti la nostra colonia ¢ una delle pit prospere; vi abbiamo medici, farmacisti, banchieri,
negozianti, giornalisti; ma anche quelli che vi esercitano pit umili mestieri, i coltivatori sparsi
su tutta la florida contea, godono una discreta agiatezza, sono rispettati, non fanno arrossire di
chiamarli fratelli, come m’¢& accaduto in altre citta che ho attraversato'®.

Nella terza e ultima parte del diario, dedicata interamente al soggiorno hawaiiano, si assiste
all’ulteriore sfaldamento della gia precaria unione matrimoniale con Wilcox. Il lettore realizza
subito che I’inospitabilita dei luoghi e la mancanza di familiarita con le nuove usanze
contribuiscono notevolmente alla crisi e, anzi, sarebbe forse il caso di dire che ne acuiscono i
sintomi e accelerano il doloroso epilogo. In ogni caso ¢ importante rilevare come le descrizioni
di luoghi e persone riflettano le inquietudini di Mantea che fa «corrispondere a uno stato
d’animo particolare la condanna o la celebrazione della geografia che la circonda.» .

All’arrivo a Honolulu I’unione ¢ gia irreparabilmente compromessa. Durante il viaggio di
nozze in Svizzera, Wilcox aveva provato a far ingelosire la moglie e, viceversa, durante la
traversata atlantica, lei lo aveva ricambiato mostrandosi interessata a un affascinante medico
napoletano, Mario De Lungo, la cui reale identita rimane a tutt’oggi misteriosa'’. Le scenate di
gelosia non giovano al delicato equilibrio della loro unione. Mantea avra inoltre modo di
rivedere il dottor De Lungo a Honolulu nello stesso periodo in cui ha ragione di sospettare il
marito di tradimento'®.

E con grande abilita descrittiva che Mantea riesce, di tanto in tanto, ad arginare la propria crisi
coniugale e la propria infelicita per dedicarsi alla composizione di graziosi schizzi paesistici. Fra

2Ibidem, p. 118.

BIbidem, p. 114.

“Ibidem, p. 20. Su questo argomento si veda inoltre O. FRAU, Per una geografia della memoria: la Mantea di
Espatriata, «Italica» 84, n. 2-3, pp. 382-398.

"Espatriata, op. cit., pp. 187-188, n. 43.

'°Cfr.: Ibidem, pp. 161-162.

103



La documentazione autobiografica come patrimonio culturale

le piu ruscite, quella della vallata pit famosa dell’isola di Ohau, il Pali di Nu'uanu, che varra la
pena di riportare:

Si arriva al Pali per una strada bellissima che s’inerpica dolcemente, fiancheggiata da boschetti
di mimose, di haos dai fiori cangianti di colore, secondo le ore del giorno, di oleandri bianchi e
rosei. A poco a poco, la gola si stringe, i due fianchi s’alzano quasi verticalmente, e si direbbe
quasi si tocchino, tanto ¢ breve lo spazio di cielo che si affaccia su in alto. [...] Da questa parte
I’isola pare immensa e rimanendo ancora sull’alto, dominiamo I’intiero versante coi suoi
boschi sterminati che ondeggiano alla brezza, i campi dello zucchero d’un verde tenero e
fresco, e lontano, dietro la linea del mare, contempliamo il globo infuocato del sole che si tuffa
tra un’aureola indescrivibile di raggi, tingendo 1’acqua di viola, facendo piu cupe queste
montagne che si svolgono a guisa di canne di un titanico organo. E a completare I’illusione, il
fragore dell’aria che si ingolfa nella gola, si sprigiona dagli abissi, il gorgoglio dell’acqua che
scende dalle cime e va ad alimentare la frescura, la floridezza del piano, producono mille voci
flebili o sonore, tenere o minacciose che echeggiano nella sera come un’orchestra completa e
meravigliosa'”.

L’autrice mostra inoltre di apprezzare la superiorita tecnologica americana ma non ne rimane
stregata (telefoni e ascensori stuzzicano solo fino a un certo punto il suo interesse). Cio che
invece desta la sua curiosita ¢ il lato ipocrita e puritano degli Stati Uniti:

in America, I’ho oramai constatato, forse pit che nei paesi latini, le apparenze tengono una
gran parte nella vita sociale: ci sono numerose societa di temperanza; infatti nei restaurants
quasi tutti sembrano astemi, epperd non ho mai visto tanti bars, beer-rooms, vendite di vini e
liquori; le signore non fumano, ma i tabaccai hanno una tale infinita qualita di certe cigarettes
graziose, profumate, elegantissime, che non sono certo fatte per le labbra maschili le quali in
genere, mi pare, preferiscono la buona pipa, da noi cara solo al popolo povero'®.

Insieme a questi elementi, la moltitudine di tipi umani incontrati nei paesi da lei attraversati
durante il viaggio le ispira una serie di deliziosi, e a tratti comici, bozzetti. In Inghilterra sono gli
uomini senza baffi («E possibile immaginare una cosa piti orribile e disgustosa? Il bacio di un
uomo senza baffi? Mi mette ribrezzo solo a pensarci.>>)'9; un uomo che, in treno, si accinge a

' Ibidem, pp. 148-149.
'8 Ibidem, pp. 119-120.
' Ihidem, p. 81.
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una toeletta intima in presenza degli altri passeggeri («Non ho visto, proprio coi miei occhi, un
tale che liberatosi di calze e scarpe procedeva all’estrazione di un callo con la disinvoltura colla
quale avrebbe fumato una sigaretta?»)*’. Mantea ¢ colpita dalla bellezza delle donne americane
«per la elasticita delle movenze e la linea perfetta delle spalle spianate, slanciate come quelle
degli acrobati», ma non dalla loro voce, «quasi sempre aspra, nasale, ingratissima.»'. Tuttavia
non bisogna dimenticare il disagio (che si traduce spesso in ribrezzo) provocato dal contatto con
altre razze. E in questi casi che 1’assenza di sensibilita e il contegno di ostentata superiorita
eurocentrica prende il sopravvento e sfocia in terribili eccessi: abbiamo gia avuto modo di notare
il disgusto per i nativi americani a cui segue quello per gli hawaiiani dalle «labbra grosse un po’
rovesciate sulle gengive scure, gli occhi a fior di pelle, le mani gialle e affusolate» le ricordano
le scimmie®. Mantea non risparmia neppure i cinesi di San Francisco: «M’¢ costato perd
avvezzarmi al loro codino, ai loro occhi a fior di pelle, alle mani pallide, lunghe, quasi
femminili, che debbono essere umide e fredde; hanno un odore speciale forse prodotto
dall’oppio che fumano tutti, pit 0 meno, nonostante le leggi e i decretin®.

Espatriata offre solo un piccolo squarcio della breve vita di Mantea: dalle nozze con Wilcox,
alla fuga per San Francisco nel febbraio 1888 in seguito alle attivita cospiratorie di quest’ultimo.
Le lunghe ricerche intorno alla figura di questa scrittrice dimenticata hanno permesso di
completare il quadro della sua vita: Mantea fece ritorno da sola (la figlia mori durante il viaggio)
in Italia. Il matrimonio fu annullato dalla Sacra Rota nel 1895. Wilcox continud il suo lavoro per
la salvaguardia dell’indipendenza dell’arcipelago e, quando (in seguito a diversi tentativi
rivoluzionari falliti e una condanna a morte mai portata a compimento) le isole Hawaii furono
annesse agli Stati Uniti (1898), Wilcox fu eletto delegato al Congresso americano e si trasferi, in
compagnia della seconda moglie Theresa Owana, a Washington.

Da parte sua Mantea non si risposo. Dopo il trasferimento definitivo a Roma, fece vita ritirata
dedicandosi alla scrittura e al giornalismo, con collaborazioni a riviste e giornali importanti fra
cui «La Donnay di Torino e «La Tribuna» di Roma. Proprio a Roma, nel 1908, diede alle stampe
la prima edizione di Espatriata. Il fallimento del suo matrimonio ebbe come conseguenza la
genesi di una modesta ma solida carriera letteraria. Espatriata ne costituisce la testimonianza piu
originale.

? bidem, p. 110.
2! Ibidem, p. 105.
22 |bidem, p. 130.
> Ibidem, p. 116.
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