Las cartas de dofla Esperanza- Una correspondencia privada
en la Fuerteventura de los afios treinta como vehiculo
educativo y de expresion de la intimidad femenina

Juan Luis Calbarro!

1 La infancia de Chanita Suarez

Dolores Sebastiana Suarez Lopez nacid en Gran Tarajal (municipio de Tuineje, isla de
Fuerteventura, provincia de Las Palmas) el 23 de diciembre de 1922. Nieta de un poderoso
terrateniente e industrial de Fuerteventura, el exmarino don Juan Sudrez Rodriguez, Chanita
Suarez pasé su primera infancia en el poblado surgido en torno a los hornos de cal que su abuelo
explotaba en La Guirra, en la costa del municipio de Antigua. Su padre, don Vicente Suarez
Ruiz, supervisaba la actividad calera y residia con su mujer, Zoila Lopez Rodriguez —hija de
Matias Lopez Hernandez, fortisimo terrateniente de Gran Tarajal—, y sus hijos, Vicente, Juan,
Chanita y Matias, en la llamada Casa Grande de La Guirra. En torno a los hornos de cal se habia
formado un poblado obrero en el que residian de forma mas o menos permanente entre treinta y
cincuenta personas, segiin los recuerdos de los ancianos majoreros>.

La situacion de Chanita Suarez era de clara ventaja en una sociedad como la de la
Fuerteventura de los afios veinte y treinta, en la que la ensefianza reglada era francamente
limitada. El analfabetismo alcanzaba a no dudar al 70% de la poblacion, de lo que se deduce que
el mero hecho de cursar estudios primarios era ya un privilegio. Alla por 1927, existian en toda

Giornalista, scrittore, membro dell’ Archivo de la Escritura Popular Bajo Duero —Zamora.

Para mas detalles biograficos y de contexto a lo largo del presente trabajo, véase Juan Luis CALBARRO,
Memorias de Chanita Suarez. Materiales para la etnografia y la historia de Fuerteventura en el siglo XX, Puerto
del Rosario, Calco, 2004. En este libro se publican, corregidas para su lectura no cientifica, todas las cartas que
aqui comentaremos, asi como las transcripciones de conversaciones que no vengan expresamente anotadas.
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la isla cinco escuelas unitarias de nifios, tres de nifias y trece mixtas, para una poblacion de
hecho en 1930 de 11.708 habitantes muy dispersos a lo largo y ancho de sus 1.659 km® de
superficie. Estos centros eran atendidos por un solo maestro o, en general, maestra, y su
funcionamiento solia ser muy irregular’. Los hermanos de Chanita habian comenzado sus
estudios en La Guirra, recibiendo clases de José Alvarez, un peén contratado por don Juan
Suarez para que enseflara las primeras letras y los numeros a sus nietos y a los hijos de los
caleros. Lo recordaba asi don Félix Franquiz:

Las primeras letras se las ensefiaba Jos¢ Alvarez a los hijos de los obreros y de don Vicente
Suarez. José¢ Alvarez era de Triquivijate, no tenia ninglin tipo de estudios, sabia leer y escribir
y hacer cuentas y ensefiaba a los nifios en una habitacién de las de La Guirra. El no trabajaba
en los hornos*.

A los ocho afios, le llegd a Chanita el momento de ir a la escuela en Antigua. Al principio, era
ella sola en la escuela; después también fueron sus hermanos. Todos residieron esos afios en la
casa de su abuelo Juan y la tercera mujer de éste, a quien Chanita llamaba ‘tia Juana’; alli
convivian con sus medio tias Sebastiana y Marina, la ultima de las cuales sélo le sacaba a
Chanita dos afios. Sus padres, Vicente y Zoila, venian los domingos en el Ford de su abuelo,
para verla a ella y al resto de la familia y pasar el dia juntos; y se despedian los lunes, en que
regresaban a La Guirra. Asi pasdé Chanita de los ocho a los doce afios, a excepcion de los
veranos, que disfrutaba en La Guirra con su familia. Tiene recuerdo de haber echado mucho de
menos a su madre:

A la hora del oscurecer, siempre me decia: «Si algiin dia me caso y tengo hijos, no me separo
de ellos para que no pasen esta tristeza tan grande...». Por lo visto, cuando estaba con mi
madre, yo tenia costumbre de sentarme en la falda de ella a esas horas, y en Antigua cuando
oscurecia yo sentia la necesidad de que alguien me acurrucara en sus brazos, y eso no lo he

? José DELGADO MARRERO, Geografia regional descriptiva de las Islas Canarias, La Laguna de Tenerife,
Suc. de M. Curbelo, 1927; Elias RODRIGUEZ RODRIGUEZ, «Sintesis histérica de la poblacion de
Fuerteventura y de Puerto de Cabras-Puerto del Rosario», en Fernando MARTIN GALAN y Elias RODRIGUEZ
RODRIGUEZ (ed.), Puerto de Cabras/ Puerto del Rosario. Una ciudad joven. Bicentenario del Puerto del Rosa-
rio. 1795-1995, Puerto del Rosario, Cabildo Insular de Fuerteventura y Ayuntamiento de Puerto del Rosario,
1995, pp. 37-76.

Entrevista con Félix FRANQUIZ SICILIA, Puerto del Rosario, 25 y 28 de noviembre de 2003.
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podido olvidar. Era una hora en que no se podia hacer nada, porque ain no era de noche
totalmente, pero ya no habia claridad. Me ponia muy triste en esas horas.

Chanita Suérez

.2 Una maestra aragonesa en Fuerteventura

Tal vez esa ausencia determind que Chanita Suarez sintiese una enorme devocion por la que
fue su primera maestra, dofia Esperanza Godé¢. Chanita la recuerda con gran afecto setenta afios
después:

La queria tanto... Quiza por faltarme mi madre, le cogi mucho carifio. Era soltera y me acuerdo
de que decian que era vieja, porque tenia unos treinta afios... Siempre recuerdo como uno de
los momentos mas tristes de mi vida cuando esta maestra se marchd. Bien lloré. Se fue sin
despedirse de nadie; y decia: «Sobre todo, de Chanita no quiero despedirme». Me escribid
después de empezar la guerra y me hablaba con mucha tristeza de las alumnas que tenia.
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La experiencia de una maestra peninsular en la Fuerteventura del primer tercio del siglo XX
estaba marcada por el signo del destierro —no hay que olvidar que no de otra forma fue
considerada la isla por los sucesivos dictadores que sufrio Espaiia a lo largo del siglo: si Primo
de Rivera desterrd alli a Unamuno en 1924, todavia Franco en 1962 confin6 en ella a los
responsables del llamado Contubernio de Munich’. El médico y periodista grancanario Enrique
Nacher, que conocio la isla en los cincuenta, describe en su novela Cerco de arena la tarea
improba y los conflictos culturales de una maestra peninsular, y precisamente aragonesa, en la
Fuerteventura de mediados de siglo, si bien la localizacion de la novela —Morro Jable, en el
lejano sur— remite a una geografia bastante mas aislada que el municipio de Antigua,
relativamente mas integrado en el sistema educativo nacional®. El choque comenzaba en la
enorme distancia cubierta desde el territorio peninsular hasta la isla, y en la dificultad de los
medios de transporte de la época. El viaje se efectuaba entonces por barco hasta Las Palmas de
Gran Canaria, y luego en los viejos correillos de la Trasmediterranea, el Viera y Clavijo y el
Ledn y Castillo, que dos veces en semana atracaban en Puerto de Cabras y Gran Tarajal para
desembarcar pasaje y mercancias. El incremento en la paga recibida por los maestros
desplazados desde la Peninsula debia compensar serias carencias, como la inexistencia de la luz
eléctrica y del agua corriente. Las carreteras eran casi inexistentes. Los recursos escolares, casi
nulos.

Parece que dofia Esperanza Godé encontrd en la isla, no obstante, motivacion suficiente para
trabajar, comprender y encarifiarse con sus alumnas. Ejercié su magisterio en la escuela de
Antigua, a juzgar por las cartas que reproducimos, haciendo uso de una sabia combinacion de
fortaleza de principios y carifiosa aproximacion a los alumnos: una actitud marcadamente
opuesta al trato aséptico y descomprometido que veinticinco afios después observaria Arguedas
en los maestros de la comarca zamorana de Sayago, que «carecian de aptitud para observar a sus
alumnos, para alcanzar a comprenderlos y [...] aproximarse a la intimidad de los educandos para
orientarlos e instruirlos»’. Pero, como suele suceder con los funcionarios peninsulares
destinados en las Canarias, un dia de 1933 lleg6 el traslado de vuelta a su tierra aragonesa. La

*  Véanse Francisco Javier CERDENA ARMAS, «De los siglos pasados a la guerra civil de 1936», en MARTIN
GALAN y RODRIGUEZ RODRIGUEZ (ed.), Puerto de Cabras/ Puerto del Rosario. Una ciudad joven, cit, pp.
77-141; y Miguel GALVAN BETANCOR, «Del franquismo a la democracia», ibidem, pp. 143-185.

® Enrique NACHER, Cerco de arena, Barcelona, Luis de Caralt, 1961; 2* ed.: Puerto del Rosario, Cabildo
Insular de Fuerteventura, 1998.

7 José Maria ARGUEDAS, Las comunidades de Espafia y del Pert, Lima, Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, 1968, p. 240.
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maestra se marcho a un nuevo destino en una aldea de la provincia de Huesca, Colungo. Su
entonces alumna conserva una coleccion de cartas que la maestra aragonesa le fue enviando
durante cuatro afios: de noviembre de 1933 a octubre de 1937. En ellas, la maestra adopta el
papel de consejera. No obstante, en las ultimas misivas, conforme han pasado los afios y la nifia
majorera se ha convertido en adolescente, la relacion entre maestra y alumna se transforma, tal
vez por impulso de un motor excepcional —la experiencia de la maestra en la guerra civil- en una
relacion entre confidentes, siempre con la autoridad de dofia Esperanza presente, pero cada vez
mas abierta a lo personal. Del epistolario se extraen informaciones valiosas no solo desde el
punto de vista de las respectivas biografias de las corresponsales, sino también desde el de la
historia de la guerra civil, la etnohistoria de Fuerteventura y la historia y la antropologia de la
educacion®.

-3 Las cartas de dofia Esperanza

La primera carta esta dirigida a todas sus exalumnas, y veremos mas adelante que, al menos al
principio, dofia Esperanza mantiene alguna relacion epistolar con varias de ellas:

Colungo 1° Noviembre. 1933

A todas las nifias de la escuela de Antigua

Mis queridas e inolvidables amiguitas: Antes de nada, permitidme os abrace a todas juntas y os
desee un buen principio de curso.

Quiza alguna de vosotras crea, que al cambiarme de escuela, mi carifio se haya inclinado hacia
estas nifias aragonesas. Nada de eso; las quiero, si, como toda Maestra quiere a sus nifias, pero
vuestro recuerdo, no se aparta un solo dia de mi mente y a veces hasta sueflo que me encuentro
entre vosotras, entre esas niflas canarias, que tienen una simpatia que no encuentro en ningun
otro sitio.

Ya sé que tenéis una nueva Maestra; yo os felicito, porque sin duda habra de quereros tanto
como yo; ademas tendrd la suerte de estar casi siempre a vuestro lado, suerte que yo, por
circunstancias especiales, no pude tener. Queredla mucho; obedecedla siempre, seguid sus

Para el interés de este tipo de documentos como fuentes de la etnografia, véanse José Ignacio
MONTEAGUDO ROBLEDO, «Escritura popular y etnografia», en Antonio CASTILLO GOMEZ (ed.), Cultura
escrita y clases subalternas: una mirada espafiola, Oiartzun (Gipuzkoa), Sendoa, 2001, pp. 207-236; y Martyn
HAMMERSLEY y Paul ATKINSON, Etnografia. Métodos de investigacion, 2* ed. revisada, Barcelona, Paidds,
2003 (London, Tavistock, 1983), pp. 175 y ss.
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consejos, aprovechad el tiempo y habréis ganado con todo ello, otro carifio como el que
hicistes nacer en mi.
Ahi os envio unas cartas, que de Canarias me han remitido, sin duda porque iban dirigidas a mi
nombre. Son para vosotras, de vuestras buenas amiguitas. Yo os suplico que les contestéis
pronto, pues ellas son muy carifiosas; decidles que yo estoy destinada a la provincia de
Huesca, donde me tienen a su disposicion.
A vuestra distinguida profesora la saludaréis en mi nombre. Y vosotras, recibid un millén de
besos de vuestra amiguita que no os olvida un sélo dia.

Esperanza Godé’

Se deduce del texto que no se trataba de una maestra corriente. El contenido de la carta, de
caracter ciertamente formal, jamas se aleja de la expresion carifiosa y, sin embargo, firme en el
deseo de preservar una relacion ordenada de sus exalumnas con el medio educativo. Esperanza
ejerce la persuasion con el argumento del carifio, aunque pronto veremos que al cabo esta
estrategia solo surtira efecto en Chanita, pues las otras alumnas iran olvidandose poco a poco de
contestar las cartas de su exmaestra. En su siguiente carta, ésta se dirige ya exclusivamente a
Chanita, que esta a punto de cumplir los once afios:

Colungo 4 de Noviembre. 1933

Srta. Chanita Suarez

Antigua

Mi queridisima Chanita: Pero jqué contenta estoy desde que recibi tu cartita! Ya creia que me
habias olvidado por completo, pero afortunadamente veo que no ha sido asi. Sélo tengo una
penita y es que me parece que vas a querer mas a tu nueva Maestra claro que yo sé¢ que tu eres
muy carifiosa y que tendras cariflo para las dos; pero si no...

Oye simpaticona. jSi supieses lo que sofi¢ la otra noche! No te lo quiero decir porque es de
Auxilito y si lo sabe ella se va a enfadar. Por eso, se lo puedes preguntar, pues a ella se lo he
dicho en la carta y por si acaso le sabia malo que ti te enterases, he cerrado la carta de ella.

Y Agustin ;Qué tal estd? ;Aun le escribes? Le dices que yo te he dado muchos recuerdos para
él.

( Ya se marcho Tite? Y los otros hermanitos ;Van a la escuela de la Antigua?

® Carta de Esperanza GODE a sus exalumnas de Antigua, Colungo (Huesca), 1 de noviembre de 1933. Todos

los documentos privados que reproducimos pertenecen al archivo de dofia Dolores Sebastiana Suarez Lopez
(Gran Tarajal, Fuerteventura); en la transcripcion de las cartas hemos respetado la ortografia y la puntuacion
originales, caracterizadas por un desconocimiento de la acentuacion y de la colocacion de las comas que resulta
notable, tratindose de la escritura de una docente.
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Dices que te alegrarias mucho si yo volviese ahi. (Es cierto? Me parece que me engafias, pues
eres muy adulona. Quiza vaya, porque me parece que se va a casar Auxilito y ya sabes que
tengo que ser yo la madrina.
Les dices a Fefita y a Antigiiita, que ya recibi la carta y que pronto les contestaré. A todas las
nifias les das muchos besos y a tu Maestra, la saludas en mi nombre.
Esas cartitas entrégaselas a las nifias y con muchos recuerdos para tus papas, tios y hermanitos,
te envia un gran abrazo, tu amiguita que te quiere mucho

Esperanzalo

En la carta se alude al hermano mayor de Chanita, Vicente (Tite), que marché a estudiar a
Galdar, la patria chica del abuelo Sudrez. Dofia Esperanza manda también recuerdos para todas
las personas cuyo conocimiento comparten ella y Chanita, logicamente casi todas ellas en los
ambitos de la escuela y la familia. Encontramos siempre expresiones de carifio para las nifias y
de respeto hacia la maestra sustituta, asi como mencion a otras relaciones epistolares de ambas
corresponsales, que parecen valorar especialmente esta via de comunicacioén, al parecer
fomentada sistematicamente por la maestra entre sus alumnas; diversos testimonios sefialan la
presencia del intercambio de correspondencia y del empleo de manuales epistolares como
métodos educativos en la escuela espafiola de los afios 30'".

Pasan unos cuantos meses y la relacion se mantiene:

Colungo 19 Febrero 1934

Srta. Chanita Suarez

Antigua

Mi querida Chanita: No sé como contestar tu cartita, en la que no me dices otra cosa, sino que
me quieres mucho. ;Qué puedo contestarte para pagarte todo ese carifio? Pues mira, lo
siguiente: que por mucho que til me quieras, te quiero yo aun mas. ;No te lo crees? Pues no te
engafio guapa; aquella nifia tan revoltosa, negrilla, feilla y que mas de una vez se levanté de su
sitio para darme un beso, se ganoé la voluntad de la Maestra, y donde quiera que ésta esté, sera
su amiguita querida.

10 Carta de Esperanza GODE a Chanita SUAREZ, Colungo (Huesca), 4 de noviembre de 1933.

"' Hace un documentado recuento de esos testimonios Veronica SIERRA BLAS, «La carta en la escuela. Los
manuales epistolares para nifios en la Espafia contemporaneay, en Alfredo JIMENEZ EGUIZABAL et alii (ed.),
Etnohistoria de la escuela. XII Coloquio Nacional de Historia de la Educacion. Burgos, 18-21 junio 2003,
Burgos: Universidad de Burgos, 2003, pp. 723-739; pp. 725.
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Me dijo un pajarito que ya no te llevabas tanto con Auxilito. (Es verdad? No lo puedo creer
Chanita, pues yo sé que a las buenas amiguitas ti no las abandonas. Dime ;Cémo andamos de
cuentas? ;Ya divides? Supongo que si; ya me contards estas cositas que tanto me agradan.
(Qué tal la feilla de Fefita? ;Ha crecido mucho? Dile que estoy enfadada con ella, pues veo me
va olvidando; se conoce que desde que es titi, estd muy atareada.
Y tus hermanitos (Estan en la Antigua? Dales muchos recuerdos, asi como también a tus
papas, abuelos y tios.
En este correo, recibiras carta de tu amiguita de Colungo. Contéstale pronto y cuéntale muchas
cosas, pues de lo contrario te tiraré las orejitas cuando vaya por ahi.
Adios fea. Da un beso muy fuerte a la nifia de Chana; muchos recuerdos a todas las nifias de la
escuela; infinitos al simpatico Agustin y td recibe un millén de besos de tu amiguita que no te
olvida, aunque tu ya no la quieras

Esperanza12

La aragonesa emite efusivas protestas de carifio, ante la demanda de Chanita, que nunca se
cansa de reclamarlo. Pero Esperanza aprovecha para introducir, con el cebo del carifio, el
anzuelo del interés por los estudios: «;Ya divides? Supongo que si; ya me contaras estas cositas
que tanto me agradan». A un interés personal que suena ciertamente sincero, la maestra afiade lo
que parece un interés profesional llevado mas lejos de lo que el océano que separa a las
corresponsales pareceria permitir. Se puede decir que, mas alld del mero recurso a los temas
comunes, un ingrediente fundamental de su correspondencia con la escolar lo aporta la
conciencia de su responsabilidad en su educacion, prolongada tras la mudanza.

Para mayo ha habido nuevo intercambio postal, y encontramos una carta mutilada en su tltima
parte:

Colungo 15 Mayo 1934

Srta. Chanita Suarez

Antigua

Mi muy querida Chanita: Habras creido que me habia olvidado de ti, pero no es asi, guapa. Es
que he estado enferma y aunque tenia muchos des [...] no podia escribirte.

Mi enhorabuena por haber pasado al otro grupo; estas not [...] me demuestran, que en la
escuela de Antigua, en mi querida escuelita, existen aun nifas aplicadas. Sigue asi, Chanita y
veras como te querran todos. Supongo que estaras muy contenta con Fefita, ya que ella es una

12 Carta de Esperanza GODE a Chanita SUAREZ, Colungo (Huesca), 19 de febrero de 1934.
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nifia buena; imitala y cuando estéis juntitas, acordaos también de aquella Maestra que tanto os
queria a todas y que hoy tiene que conformarse con vuestras cartas, en lugar de vuestros besos.
El pajarito de que me hablas, no sé yo a qué familia pertenecerd; pero era muy bonito y no
creo que me engafiase al decirme que ti no querias tanto a Auxilito.

Ya me contards todas las cosas que tenéis para la exposicion; aqui tenemos también bastantes
y las nifias estan muy contentas. El dia de la Ascension hicieron la Primera Comunion; todas
iban muy guapas y ademas otras nifias iban vestidas de angeles. Durante este mes de mayo,
van todas las tardes a la Iglesia y dicen muchos versitos a la Virgen. A estas nifias les gusta
mas la Iglesia, que os gustaba a vosotras.

Por hoy, no te escribiré mas. Daras muchos recuerdos a tus papas y hermanitos. A las Srtas. de
Berriel, las saludaras también y con muchos besos para todas las nifias de la escuela, te envia

[..]%5.

Al intercambio de noticias sobre la marcha escolar en Colungo y en Antigua se afiade algun
comentario por parte de quien mds adelante se confesara catdlica militante, acerca del
relativamente escaso interés por los ritos cristianos que era y hoy sigue siendo caracteristico de
la sociedad canaria.

Al cabo de un curso escolar, hay una amplia laguna en la correspondencia conservada; amplia,
pero no definitiva. Las ultimas misivas que nos han llegado seran tres afios posteriores. Pero
entre tanto habra grandes cambios en la vida de Chanita Suarez.

.4 El traslado a Gran Tarajal. Estudiante frustrada

Al término del siguiente curso escolar, la familia de don Vicente Sudrez Ruiz mud6 su
residencia del municipio de Antigua al de Tuineje, y mas en concreto al puerto de Gran Tarajal.
Habia llegado la crisis a los hornos de cal de don Juan Suéarez en La Guirra: ya resultaba dificil
ignorar las reivindicaciones de algunos obreros que —eran tiempos de la Republica— empezaban
a reclamar salarios mas dignos y la sustitucion de la jornada de sol a sol por la de ocho horas.
Ademas, resultaba demasiado costoso en tiempo y en mano de obra embarcar la cal en la playa
de La Guirra, en comparacion con Puerto de Cabras, que ya contaba con un muelle apropiado
para la exportacion de la cal. El socio tinerfefio de don Juan Suarez decidio llevarse el negocio a
la capital de la isla, y en 1935 los hornos cerraron definitivamente su actividad. Los padres de
Chanita, por tanto, decidieron trasladar en octubre de ese afio su residencia a la pujante localidad

13 Carta de Esperanza GODE a Chanita SUAREZ, Colungo (Huesca), 15 de mayo de 1934.
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de Gran Tarajal, de donde era originaria la familia de dofia Zoila; don Vicente pronto llegaria a
ser alli un ciudadano notable, y alcalde del municipio de Tuineje durante los afios de la guerra.
Con ellos llegd Chanita Suarez a la que desde entonces hasta hoy ha sido su residencia.

Al llegar a Gran Tarajal, Chanita habia empezado a estudiar en la Escuela de Nifias numero 1
de la maestra dofia Maria Lucia de Sad Quesada'*. Luego vinieron las clases particulares con
don José Jiménez, un granadino que se dedicaba a la ensefianza en la localidad. En 1937, ya en
plena guerra civil, se presentd Chanita en Las Palmas al examen de ingreso para cursar estudios
de Bachillerato'”. La presentaba don José, junto con un grupo de chicas estudiantes que habia en
Gran Tarajal, y aprob6. Pero, desgraciadamente, este maestro regreso a su tierra natal al poco
tiempo, una vez tomada Granada por las fuerzas rebeldes, y Chanita qued6 sin nadie que le diese
clases en Gran Tarajal. En ese punto se suspendieron sus estudios.

Recuerda Chanita que durante muchos meses, todas las tardes a la hora de las clases, hacia
«una llantina» pidiéndole a su madre le dejase ir a Tenerife, donde residian sus tios Carlos y
Catalina, para asistir al colegio con su prima y prolongar sus estudios; pero nunca consiguid
convencer a sus padres: todo eran inconvenientes. «Vas a molestar a tus tios», respondian los
padres, y Chanita replicaba: «Pues me ponéis interna». «No, que no tenemos dinero», mentia
dofia Zoila. Estaba delante en cierta ocasion su tio, el piloto de barcos don Juan Suérez, y le dijo
a don Vicente: «Ponla a estudiar, que yo me hago cargo de sus estudios: me basta so6lo con que
lleve el nombre de mi madre»; pero todo era inutil. Don Vicente decia: «Si te alejamos de
nosotros, no te volvemos a ver mas». «Al cabo del tiempo», recuerda la hija de don Vicente,
«dejé de llorar y me resigné... Pero leia todo lo que caia en mis manos».

Mas tarde comprendid, asegura, que la verdadera causa de la negativa fue el haber sido la
unica hija entre cuatro hermanos, y la mentalidad de la época, que miraba mas por el qué diran,
si una chica soltera andaba sola lejos de sus padres, que por la educacion de las mujeres. Muchos
siglos atras, habia afirmado Teofrasto que a las mujeres solo habia de ensefidrseles lo necesario
para gobernar el hogar, pues una educacion avanzada las convierte en «chismosas, perezosas y
pendencieras»'®. En palabras de Giorgio Cardona:

' Catalina GARCIA, «Homenaje a la historia diaria», Canarias 7, edicion Fuerteventura, Las Palmas de Gran
Canaria, 10 de febrero de 2001, p. 30.

'S Ministerio de Educacién Nacional, libro de calificacion escolar de estudios de Bachillerato, serie C, nimero
12663, expedido en el Instituto Nacional de Ensefianza Media de Las Palmas de Gran Canaria, 1 de junio de
1953, p. 5.

16" Alberto MANGUEL, Una historia de la lectura, traduccién de José Luis Lépez Mufioz, Madrid, Alianza, 2003
(Toronto, Knopf Canada, 1996), p. 314.
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[...] en todas las culturas la necesidad de instruir a una mujer nunca corre pareja con la
necesidad de instruir a un varén. Una mujer no tiene necesidad de ser instruida (o, mejor
dicho, tiene necesidad de no serlo), porque en lo referente a las tareas institucionales que la
sociedad les reconoce (procrear, criar a los hijos, desarrollar actividades de subsistencia, pero
siempre de un horizonte doméstico con escasos contactos exteriores), la instruccion es inutil y
hasta dafiosa (la mujer podria terminar haciendo mal uso de la instruccion y ponerse a la par
del hombre)'”.

.5 Dos cartas mas de dofia Esperanza: la guerra civil

A estas alturas, Esperanza God¢ sigue escribiendo a Chanita, su antigua alumna canaria, desde
un nuevo destino en la provincia de Zaragoza. La maestra, por lo que se desprende de sus cartas,
habia resultado desplazada de Colungo —o de la escuela a la que estuviera asignada en ese
momento— por la guerra, que en la comarca del Somontano de Barbastro, que quedd en zona
republicana tras el Alzamiento y hasta marzo de 1938, resultd especialmente cruel,
particularmente para clérigos, maestros y otros profesionales considerados de derechas por los
milicianos anarquistas. Todavia leemos con pavor el relato de la tortura y el asesinato ptblicos
del obispo de Barbastro y otros religiosos en agosto de 1936'%. Sin que sepamos cémo ni cuando
se traslado a la zona nacional, dofia Esperanza se encuentra en mayo de 1937 en Paracuellos de
la Ribera «de paso», «hasta que la guerra termine» y echando de menos a «aquellas nifias de mi
escuela», que «son mas desgraciadas» por haber quedado del otro lado de la linea de combate.

Los apuros sufridos y la ideologia ultraconservadora de la maestra quedan claros en el texto de
su primera carta de este aflo, que no conservamos integra por haberse perdido su segunda hoja:

Paracuellos de la Ribera 24 Mayo 1937

Srta. Sebastiana Suarez

7 Giorgio Raimondo CARDONA, Antropologia de la escritura, Barcelona, Gedisa, 1999 (Torino, Loescher,
1981), p. 92.

"Gabriel CAMPO VILLEGAS, «Sangre inocente. Los martires misioneros de Barbastron, en la péagina
www.guerracivil.info del portal barbastrino www.barranque.com abril de 2002,
http://www.barranque.com/guerracivil/sangreinocente.html.
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Al parecer, es Chanita quien retoma la correspondencia pasados los afios. Pese al caracter de
confidencia amistosa que adquiere la carta —en comparacion con las anteriores, dirigidas a una
corresponsal ain nifia—, por el tono y por el contenido se echa de ver que la guerra lo tifie todo
de tristeza y extremismo, incluso una carifiosa y duradera relacion epistolar: la guerra todo lo
ocupa en el fragmento conservado de esta carta. La siguiente es la Gltima que nos ha llegado de
la que fue primera maestra de Chanita, cuando ésta, transcurridos mas de cuatro meses desde la
anterior, es ya una joven de casi quince aflos que, como vimos, acaba de aprobar el examen de
ingreso para el Bachillerato; ninguna de sus otras exalumnas siguen escribiendo a dofia

Gran Tarajal

Mi querida y nunca olvidada Chanita: Grande ha sido mi alegria al encontrarme con una carta
de la nifia simpadtica y carifiosa conocida en Antigua y convertida en una casi mujercita. Ya
hace tiempo que las nifias de ahi tan apenas me escriben, pero no es eso obstaculo para que yo
me acuerde mucho de ellas, mas en estas circunstancias en que todos los buenos patriotas
tenemos la pesadilla de salvar a nuestra Espafia. Tu cartita, llena de carifio, me ha hecho llevar
mi pensamiento a mi escuela de Antigua y te he visto con aquel trajecito de flores rojas,
adornado con rojo, con tus ojitos negros como la mora, revolviendo toda la clase y terminando
tus diabluras con el deseo tantas veces repetido, de darme un beso. Y al mismo tiempo, mi
alegria tenia un poquito de tristeza, al pensar que hoy, te lo daria también muy a gusto,
despues de cuatro afios que hara luego, que no nos hemos visto.

Afortunadamente vivo; de milagro, claro esta, pero vivo y deseo vivir hoy mas que nunca, para
ver a nuestra Espafia libre de esos malos patriotas que la han envilecido, y que nos han
arrebatado seres muy queridos, que ya no volveremos a ver, pero con cuya sangre se esta
lavando el honor de nuestra Espafia. Mucho hemos pasado y todavia ignoro lo que hemos de
pasar; pero éramos muy malos y Dios ha querido someternos a esta dura prueba y no hay mas
remedio que acatar su voluntad. Lo que si es necesario, que todos, absolutamente todos,
examinemos nuestra conducta y la mejoremos, para que Espafa pueda ser lo que queremos:
una, libre y grande y sobre todo, catolica, verdaderamente catolica [...]".

Esperanza:

Paracuellos de la Ribera 5 de Octubre de 1937
Srta. Chanita Suarez
Gran Tarajal

' Carta de Esperanza GODE a Chanita SUAREZ, Paracuellos de la Ribera (Zaragoza), 24 de mayo de 1937.
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Querida Chanita: Como algo inesperado, llegd tu amable cartita, acompafiada de tu foto, que
no sabes cuanto te agradezco. La contemplé largo rato y acabé por deducir que estas
completamente transformada; has dejado de ser la nifia revoltosa (siempre simpatica), para
pasar a ser una... nifla también, pero nifia juiciosa, que une a sus buenas cualidades, la de ser
muy aplicada, como has demostrado.

Mi enhorabuena por tu primer triunfo en los estudios; que ello te anime a ser muy estudiosa,
para que veas coronado tu esfuerzo con la satisfaccion que produce el cumplimiento del deber.
Ademas, haras muy bien en estudiar al lado de tus papas hasta que te sea posible, pues de este
modo les proporcionas un consuelo que hoy por hoy no pueden darles tus hermanos.

Quedo enterada de cuanto me dices con respecto a tus amiguitas; si que son nifas
aprovechadas; lastima no estar yo por alli para tirarles de las orejas; por mas que el tiempo
pase sin darnos cuenta; sin embargo, yo te aconsejo, que no pierdas el tiempo todavia, porque
seria en perjuicio tuyo.

Por estos frentes de Aragoén creo que hay algunos muchachos de la Antigua; Dios quiera no les
ocurra nada, en las importantisimas operaciones que pronto habra.

Te agradezco el interés que me demuestras; hasta la fecha, puedo asegurarte que no me ha
pasado nada; no sé lo que ocurrira en adelante, aunque espero que nuestra Virgen del Pilar, nos
seguira protegiendo como hasta ahora.

Continuo en esta escuela, hasta que la guerra termine, que creo sera pronto. Tengo ya muchas
ganas, para ver qué ha sido de aquellas nifias de mi escuela, a las que recuerdo hoy mas que
nunca, porque son mas desgraciadas.

Si vas a la Antigua, le dices a Marinita, a Auxilio y Salvadora, que como son tan ingratas, que
ya no se acuerdan de mi nada.

Por hoy no puedo complacerte enviandote mi foto, porque aqui no tengo ninguna, porque
como estoy de paso... Sin embargo, te prometo una para pronto.

Da un saludo muy carifioso a tus papas y muchos recuerdos a tus tias y amiguitas de la
Antigua. Y t0, recibe muchos besos de tu amiguita que mucho te quiere, Esperanza®

A diferencia de Fuerteventura, que vive la guerra desde la retaguardia, en Aragon el frente
queda muy cerca y las consecuencias de sus acciones no so6lo tocan a los combatientes. En este
sentido, Chanita Suarez parece ser en algin momento para Esperanza Godé algo similar a las
madrinas de guerra que aliviaron los padecimientos de los combatientes de ambos bandos por
medio de una generosa correspondencia: la maestra, aunque no combata, siente intensamente los
males de la guerra, que tiene tan proximos, y las palabras de su exalumna le suponen una paz
que llega desde un pasado que recuerda feliz y desde un ambito geografico muy otro,

? Carta de Esperanza GODE a Chanita SUAREZ, Paracuellos de la Ribera (Zaragoza), 5 de octubre de 1937.
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notoriamente apartado del conflicto. Como los soldados a sus madrinas, en sus cartas la docente
escribe sobre su actitud ante la muerte, su vision del enfrentamiento, la paz que vendra, etc.?!.
Junto a los asuntos de la guerra, leemos en la correspondencia de dofia Esperanza las noticias de
los estudios (truncados para Chanita, como hemos visto, poco después, con la marcha de Gran
Tarajal del maestro don Jos¢ Jiménez) y otras confidencias propias de la edad de la receptora. La
maestra anima a la joven majorera a perseverar en sus estudios, y procura —siempre dentro del
orden establecido— hacerle ver que son compatibles sus deseos de estudiar y los de sus padres de
que no abandone el hogar familiar. Las invocaciones religiosas acompaiian a las llamadas al
buen comportamiento.

.6 Conclusiones

En el intercambio epistolar hemos comprobado, por un lado, como la relacion entablada entre
Chanita Sudrez y Esperanza Godé no se cifie a lo esperable entre alumnos y maestros. Podemos
hablar de cercania entre los modelos educativos en situaciones de aculturacion y los de la
Fuerteventura de principios del siglo XX, cuyos docentes provenian en casi todos los casos del
exterior, y cuyo sistema de ensefianza tenia mas bien poco en cuenta la realidad majorera de la
época. Se trataba de una isla semidesértica en medio del océano, dependiente de una agricultura
deficitaria —debido a la hostilidad del clima— y de los subsidios del estado, sometida a un
fenémeno de doble insularidad con respecto a la Peninsula y a las islas capitalinas y, por ende, a
un casi absoluto olvido por parte de los distintos escalones de la administracion. El caciquismo
posiblemente mas arraigado de cuantos se dieron en la Espaia del siglo pasado, el analfabetismo
endémico y las grandes diferencias socioecondmicas entre los poderosos y los débiles
contribuian a hacer el contexto educativo semejante al de un pueblo colonizado.

En estas condiciones, la escuela debia proporcionar a los hijos de los majoreros escaso
estimulo, incluso entre quienes, por su posicion social, podian sacar provecho de sus beneficios.
Dado el caracter caciquil e inamovible de las relaciones de poder, la ensefianza debia carecer

2l Cf. Manuel DE RAMON y Carmen ORTIZ, Madrina de guerra. Cartas desde el frente, prol. de Dulce
Chacon, Madrid, La esfera de los libros, 2003, pp. 74-77; y, para otros contextos, Augusta MOLINARI, La buona
signora e i poveri soldati. Lettere a una madrina di guerra (1915-1918), Torino, Paravia/Scriptorium, 1998; y
Martyn LYONS, «Los soldados franceses y su correspondencia. Hacia una historia de las practicas de la cultura
escrita en la primera guerra mundial», en Antonio CASTILLO GOMEZ (ed.), La conquista del alfabeto.
Escritura y clases populares, Gijon, Trea, 2002, pp. 225-245; 230-231.
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absolutamente de interés para los hijos de los campesinos®, y para los hijos de los poderosos,
mas proclives a los estandares de la cultura dominante, tampoco ejerceria suficiente atractivo por
no ser necesaria como mecanismo de reproduccion de las estructuras sociales. Si, como
Bourdieu ha establecido, en las sociedades modernas las elites econdmicas han adoptado la
institucion escolar como modo de reproduccion social a fin de perpetuar su predominio, en la
sociedad majorera de los aflos veinte y treinta el modo de reproduccion social vigente seguia
siendo a grandes rasgos el familiar™, de forma que el aprovechamiento escolar quedaba sujeto al
interés personal del educando; la fortuna social, lejos de depender del éxito en la escuela, estaba
mas bien ligada, practicamente en todos los estratos sociales, a las alianzas matrimoniales entre
los herederos de las diversas familias,®* un rasgo social impuesto, por otra parte, por el
aislamiento caracteristico de la sociedad majorera.”> La relacion entre el maestro peninsular y
los alumnos majoreros se situaba asi, dada la impermeabilidad de las estructuras sociales de la
poblacion educanda a los fines del sistema educativo, en un contexto probablemente muy
cercano a la aculturacion. Chanita Suarez lamenta amargamente en sus memorias cOmo sus
hermanos, que tuvieron la oportunidad de estudiar que ella no tuvo de pequena (recordemos que
el mayor fue enviado a Galdar sin resultados), no la aprovecharon.

Sin embargo, la particular relacion establecida por Chanita con su primera maestra —al igual
que la admiracion expresada en sus memorias por los demds maestros y profesores con los que

2 . . . , . .
En sentido parecido aunque para un contexto muy diferente, la Alcald renacentista, se expresa Antonio

CASTILLO GOMEZ, Escrituras y escribientes. Practicas de la cultura escrita en una ciudad del Renacimiento,
Las Palmas de Gran Canaria, Gobierno de Canarias y Fundacion de Ensefianza Superior a Distancia, 1997, p.
270: «{Qué necesidad de escribir tenian los pobres sin oficio o los trabajadores no cualificados cuando muchos
dias ni siquiera tendrian algo que llevarse a la boca [...]? Para ellos la escritura ni era instrumento de una
impensada promocion social, ni tampoco formaba parte de sus menesteres cotidianos».

» Pierre BOURDIEU, «Los poderes y su reproduccion», en Honorio M. VELASCO MAILLO, F. Javier
GARCIA CASTANO y Angel DIAZ DE RADA (ed.), Lecturas de antropologia para educadores. EI &mbito de
la antropologia de la educacion y de la etnografia escolar, 2* ed. revisada, Madrid, Trotta, 2003 (1993), pp. 389-
429; originalmente, en P. BOURDIEU, La noblesse d’Etat. Grandes écoles et esprit de corps, Paris, Minuit,
1989, pp. 373-427. Véanse ejemplos palmarios de la institucion matrimonial como vinculo socioeconémico en el
contexto de Fuerteventura y de la familia de Chanita Suarez en CALBARRO, op. Cit., pp. 22-25 y 39-42.

* «El interés que pone un agente (o clase de agentes) en los estudios (y que con el capital cultural heredado, del
que depende en parte, es uno de los factores mas poderosos del éxito escolar) no depende solamente del éxito
escolar real que obtenga o que se le descuente (es decir, de sus oportunidades de éxito seglin su capital cultural),
sino también del grado en el que su éxito social dependa de su éxito escolar», afirma lucidamente BOURDIEU,
art. cit., p. 404.

¥ Vicente MARTINEZ ENCINAS, La endogamia en Fuerteventura, Las Palmas de Gran Canaria,
Mancomunidad de Cabildos, 1980.
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se relaciond a lo largo de su vida— se beneficia de la enorme distancia que separa a dofia
Esperanza del maestro aséptico y frio que retratd Arguedas y, en mayor grado, de la —por otra
parte interesante— figura del maestro como enemigo que Wolcott caracteriza y propone como
estrategia educativa realista en los contextos educativos de aculturacion antagonista.”® Por su
parte, consciente de lo excepcional de la receptividad de Chanita ante la ensefianza, dado su
entorno social, Esperanza Godé prolonga su accion de refuerzo educativo a través de las cartas,
estableciéndose asi una relacion que solo a veces se da entre alumnos especiales y maestros
ciertamente especiales. En las cartas comprobamos como dofia Esperanza pas6 de la instruccion
verbal y presencial a la escrita a distancia, manteniendo siempre una misma posicion de carifiosa
autoridad y un interés por educar ante todo. La aragonesa, por simpatia o sentido del deber,
preservd a distancia el estatus y la funcion que la administracion educativa le habia
encomendado afios atrds en la lejana Antigua. El medio para que esto fuese asi fue,
paraddjicamente, la correspondencia privada. No obstante, dofia Esperanza se ajustd siempre al
rango de colaboradora a distancia con respecto al trabajo de su sucesora en la escuela de
Antigua, y tres aflos después limita su actuacion —como es logico y exigible, por otra parte— a
procurar la conformidad de Chanita con la suerte que le determinan sus padres.

La maestra ejerce por carta, y a su carifioso modo, una labor de refuerzo que, si bien no
podriamos calificar de docente stricto sensu, si tiene que ver bastante con el desempefio de los
actuales psicopedagogos, en cuanto tuvo en cuenta los aspectos afectivos, emocionales y
relacionales de la actividad escolar de Chanita, como ponen de manifiesto los pasajes de sus
cartas en que le expresa gran carifio, se interesa por sus amistades, le alaba los éxitos o la insta a
perseverar. No podemos hablar de una verdadera relacion a distancia entre preceptora y
discipula, dado que no existen ni un plan ni unos contenidos concretos; pero si de una evidente
tarea de apoyo.

Es necesario, por ultimo, destacar la expresion de la intimidad por medio del intercambio de
cartas como actividad caracteristica del sexo femenino en una sociedad de tipo patriarcal y
dotada, aunque solo fuese parcialmente, de escritura. Asi, la correspondencia entre Esperanza
Godé¢ y Chanita Suarez supone también una cala en la vida privada de dos mujeres: una, maestra
y victima de la crueldad de la guerra civil; la otra, perteneciente a un &mbito social marginal con
respecto al conjunto canario y espafiol en aquel primer tercio y, practicamente, a lo largo de los
tres primeros cuartos del siglo XX. Tal y como se ha dejado escrito,

* Harry F. WOLCOTT, «The Teacher as an Enemy», en George D. SPINDLER (ed.), Educational and Cultural
Process. Toward an Anthropology of Education, Nueva York, Holt, Rinehart and Wiston, 1974, pp. 411-425.
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recuperar sujetos femeninos que escriben y leen permite objetivar, a la luz de sus usos de lo
escrito, esa experiencia de vida que las formas tradicionales de hacer historia ocultan. También
interpretar lo que dichos usos suponen para las mujeres atendiendo sobre todo a los
contenidos. E intentar reconstruir esas trazas que, si bien todavia dispersas y poco conocidas,
indican la existencia de una memoria femenina del escrito®”.

Elementos como la dificultad en el acceso a la educacion o la libre expresion del carifio hacen
de estos documentos buen ejemplo de la cultura escrita de las mujeres de su época. Pero,
ademas, y lo que es mas importante, las cartas constituyeron en si mismas un instrumento de
defensa de una mujer en particular contra los prejuicios y las carencias sociales y familiares de la
época y lugar que le tocd vivir: contra la ausencia materna, contra la interdiccion del estudio,
contra el monopolio social del varon®®.

7 Maria del Mar GRANA CID, «;Leer con el alma y escribir con el cuerpo? Reflexiones sobre mujeres y cultura
escrita», en Antonio CASTILLO GOMEZ (ed.), Historia de la cultura escrita. Del Proximo Oriente Antiguo a la
sociedad informatizada, Gijon, Trea, 2002, pp. 385-452; p. 388.

% Con treinta y un afios, pese a la oposicién paterna y a las dificultades enfrentadas por una mujer en una
sociedad exclusivamente masculina, profundamente tradicional y mayoritariamente iletrada, Dolores Sebastiana
Suarez Lopez obtuvo su titulo de Practicante, y con treinta y dos el de Bachiller Superior. A la edad de cuarenta y
nueve se hizo maestra nacional. Y en 1985, ya con sesenta y dos afios, y cuando en Fuerteventura la titulacion
superior era extremadamente infrecuente incluso entre los varones, se licencié en Psicologia, carrera que iba a
ejercer entre 1996 y 2002, una vez jubilada de su profesion de practicante y ATS (cf. CALBARRO, op. cit.,
passim). Sirva su trayectoria como colofén a este trabajo y homenaje a la sensibilidad de maestros como dofia
Esperanza Godé.
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