Il racconto della quotidianita nella genesi del tempo
- Analisi ed interpretazione di un diario privato

Giulia Pelillo’

I Introduzione

La registrazione della quotidianita sotto forma di diario rappresenta di per sé un fatto
straordinario, per lo stretto legame che vi traspare tra scrittura e vita. Chi si accinge ad analizzare
‘scientificamente’ un diario ¢ tenuto a confrontarsi in primo luogo con I’intimita di questo tipo
di scrittura, che non soltanto si manifesta sul piano dei contenuti, ma che ¢ legata alla modalita
stessa di composizione del testo: la scrittura e 1’esperienza procedono di pari passo, 1’una sottrae
tempo all’altra; I’atto di scrittura € un tentativo di mettere ordine limitato alla fugacita di un
giorno, che non segue pertanto un piano rigidamente stabilito, e che tuttavia non procede in
modo casuale.

11 diario al centro del presente studio si mostra per diversi aspetti interessante: la registrazione
del quotidiano si estende per un arco di tempo di trenta anni, dal 1959 al 1989 (data I’immensa
mole dello scritto, questo lavoro prendera in considerazione analiticamente solo tre volumi
rappresentativi, i diari del 1959, 1969 e 1982); inoltre ’annotazione si concentra in modo
particolare sulla ‘normalita’ della quotidianita, piuttosto che sulla fissazione di eventi
eccezionali, introducendo il lettore in un lungo spaccato di vita dello scrivente. Attraverso la
scrittura, quest’ultimo conferisce un senso al vissuto e contemporaneamente lo ricostruisce in
funzione del significato che lui stesso vuole attribuirgli.

Nel descrivere ed analizzare questo testo si partira dal dato linguistico, dalla scrittura, e si
mostrera come gli usi linguistici siano importanti testimoni, insieme ai contenuti: testimoni di un
periodo storico e nondimeno di un programma (oltre che di una storia) di vita. La tesi di fondo ¢
che in un diario giornaliero la scrittura non sia soltanto uno strumento di registrazione, ma anche
di ricostruzione dell’esperienza.

Un ulteriore aspetto da considerare, legato alla prospettiva dell’incontro di Panni, riguarda la
‘genesi del tempo’, ossia il significato ed il valore di questa operazione di interpretazione per il
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lettore odierno, ¢ per me in questo caso; nell’ambito delle considerazioni conclusive ci si
soffermera su questa prospettiva, accostando alle considerazioni piu specificamente oggettive
anche delle riflessioni di carattere personale.

.2 Aspetti strutturali e tematici

Prima di procedere ad un’analisi strettamente linguistica mi sembra opportuno introdurre
alcune informazioni preliminari, che rendono un’idea concreta del testo esaminato.

L’autore del diario, Giuseppe Colavolpe, era nato nel 1926 ad Amalfi ed aveva, nell’arco di
tempo coperto dal diario, tra i 33 ed i 63 anni; di origini campane, ha vissuto a Roma per tutto il
periodo preso in esame, dove ha lavorato presso il Ministero per i Lavori Pubblici fino al
pensionamento, avvenuto nel 1981. Era laureato in legge, ed aveva dunque per il tempo un alto
livello di istruzione.

Un aspetto rilevante riguarda il diario come oggetto concreto: il supporto cartaceo € costituito
da agende in cui ad ogni giorno ¢ assegnato uno spazio predeterminato (una pagina o mezza).
Tale limite non ¢ mai oltrepassato, dunque la scrittura si adatta al supporto. In apertura sono
sempre registrati i dati anagrafici, insieme a numerose altre informazioni, come il numero
telefonico, i numeri della tessera postale, di quella dei mezzi di trasporto pubblico e del libretto
di risparmio, come pure il codice dell’abbonamento alla radio e alla televisione; sono inoltre
registrate le date da ricordare: onomastici, anniversari ¢ compleanni dei familiari. Uno spazio
notevole ¢ dedicato all’annotazione delle spese, ottimo strumento per una ricostruzione dei costi
della vita.

Il testo ha una sua ciclicita strutturale: la stesura avviene alla sera ed il vissuto viene registrato
quotidianamente secondo un ordine cronologico. Eventuali avvenimenti particolari si
inseriscono in quella che chiamerd ‘cornice’, ossia 1’insieme delle azioni abituali che si ripetono
giornalmente e settimanalmente:

(26/11/1959): In ufficio come al solito. Nel primo pomeriggio (ore 16:05) i miei suoceri sono
partiti per Torre A. Li ho accompagnati alla Stazione. Sono venuti anche Enzo Tinuccia ed
Alba. Ho poi telefonato a Torre parlando con Silvia per avvertire lei e gli altri. In serata tardi
mi ha telefonato Maddalena, ritornata da Salsomaggiore con Ferdinando e Gege.

(05/10/1959): Stamane mi hanno portato a casa la lavatrice elettrica. Tutto normale per il
seguito. Sono rientrato a casa per il pranzo e, quindi, alle ore 22.
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Ogni singolo diario - e di conseguenza ogni anno - presenta in apertura e/o in chiusura,
un’invocazione religiosa:

31/12/1959: Ringraziamo il Signore che non ci ha fatto mancare la sua benedizione e la sua
Provvidenza e speriamo che I’anno nuovo sia portatore di benessere, pace e tranquillita per noi
e per tutta I'umanita!

Tra i temi piu presenti nella registrazione del quotidiano spicca la dimensione familiare; da
questo punto di vista si potrebbe definire questo diario ‘corale’ piuttosto che personale. Non
soltanto il nucleo familiare ristretto (la moglie e due figli, poi piu tardi i nipoti), ma anche le
vicissitudini dei genitori, dei fratelli, dei cognati e dei nipoti, talvolta anche degli zii e cugini,
trovano spazio nel testo:

19/01/1959: Nel pomeriggio ho parlato al telefono con Maddalena, la quale mi ha detto che
Bobo di Andrea sta malato con reumatismi. Verso mezzanotte partono mamma ed Enzo. Siamo
tutti alquanto nervosi e dispiaciuti. Auguriamoci tutto bene.

Qualche volta solo una breve annotazione, che si riferisce ai familiari, compare come unico
resoconto della giornata:

02/04/1959: Giuditta e Rino sono rimasti a casa tutto il giorno.

Accanto alla famiglia, anche la religione occupa un posto privilegiato, sia nelle ricorrenze
degli onomastici, sia nelle invocazioni che compaiono in relazione a situazioni difficili, ma
anche come espressione di tributo e ringraziamento per una giornata particolarmente felice:

30/04/1982: 1l Signore ha concesso a me e Giuditta di diventare oggi nonni. [...] Ho
ringraziato il Signore, la Vergine Santa, S. Anna, S. Rita, S. Andrea e i santi Patroni da me
continuamente invocati affinché proteggessero la mia carissima, dilettissima figlia.

Inoltre il tema del lavoro occupa un posto importante (con I’ovvia eccezione del periodo che
segue il pensionamento) sia nella sua dimensione quotidiana, sia nella registrazione di fatti
particolari. La lingua assume allora molti tratti del linguaggio burocratico, tipici di un contesto
ministeriale:
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In ufficio tutto come al solito.

Ho pregato il capo dell’ufficio stampa di interessarsi per il finanziamento della mia [...]2
‘Flavio Gioia’ ai sensi della legge 408.

Anche nella puntuale registrazione delle spese, alla quale si ¢ gia fatto cenno, il linguaggio ¢
estremamente burocratico:

05/05/1982: Con bollettino predisposto dall’Esattoria Comunale di Roma ho effettuato il
pagamento in c/c postale ‘in unica soluzione del tributo rifiuti solidi urbani’ per la casa di
Roma di cui alla cartella di pagamento codice 82/20 emissione aprile per I’anno 1982,
dell’importo di £ 21.444 = (ventunomilaquattrocentoquarantaquattro).

Ad un’esigenza direi quasi documentaria si deve inoltre la registrazione puntuale delle lettere,
telefonate e visite fatte e ricevute, nonché dei film visti al cinema, commentati brevissimamente
o affatto. Anche le condizioni atmosferiche vengono registrate, come pure i piccoli rituali
giornalieri e periodici, come i pasti (dei quali ¢ talvolta indicato anche 1’orario), il rientro a casa
dal lavoro, la messa, il taglio dei capelli e lo shampoo:

25/01/1959: Abbiamo approfittato della calma per farci il periodico bagno e lo champo.

La registrazione include talvolta anche le abitudini che non vengono rispettate:

Oggi nessuna visita.

A sera, prima di cena, non faccio lo chiampo.

In questa ‘cornice’ quotidiana dai ritmi ciclici si inseriscono di tanto in tanto degli

avvenimenti particolari, come ad esempio, nel 1959, ’acquisto di diversi elettrodomestici. Per
sottolinearne 1’importanza lo scrivente marca a lato con un tratto di penna la notazione:

Con puntini tra parentesi si indicano le parole per me indecifrabili nel testo.
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03/10: Ho acquistato oggi da [...] la televisione e la lavatrice elettrica. Ho portato il video a
casa con la macchina di Enzo.

08/10: Ho acquistato e portato a casa I’aspirapolvere.
11/10: Abbiamo fatto il primo bucato con la lavatrice elettrica. Va bene.

Se la marcatura a lato segnala una volonta di soffermarsi su un evento, non si puo parlare di
una vera e propria gerarchizzazione dei fatti nel diario, come emerge ad esempio dal resoconto
del 20 luglio 1969 dove, dopo il racconto solito della giornata, separato da un rigo di stacco si

legge:

Avvenimento eccezionale nella storia dell’umanita: una navicella con astronauti americani a
bordo ha toccato il satellite ‘Luna’ - ne ha dato contemporaneamente notizia il telegiornale
‘edizione speciale’ alle 22 circa.

L’ordine cronologico ¢ rispettato anche in occasione di un altro avvenimento importante, la
nascita del secondo nipote:

01/11/1982: Ci ha telefonato Rino da Rimini. Ci ha telefonato Tanya da Casagiove. Ci ha
ritelefonato Rino in serata per informarci che é stato necessario fare il parto cesareo a Stefania:
€ nato un maschietto di sette mesi di Kg. 2 che é stato subito posto in incubatrice.

Sembra che nel riportare gli avvenimenti, anche quelli di particolare rilevanza, la registrazione
prevalga sul commento e sulla narrazione. La questione che emerge a questo punto &: perché
seguire, in un diario privato, personale, un ordine tanto rigido? a quali motivazioni ¢ legato il
rispetto cosi sistematico dell’ordine cronologico, ’uso di un lessico estremamente burocratico
per riportare le spese e narrare della vita d’ufficio? e soprattutto: perché la presenza di tale
ordine sembra ostacolare I’irruzione di emotivita, di spontaneita nella scrittura? Infine: a che
cosa serve un diario intimo, laddove tale intimita viene a mancare?

Su questi punti si cerchera di riflettere dopo aver descritto i caratteri linguistici del testo in
modo piu particolareggiato.
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.3 Aspetti stilistici, retorici, testuali

La scrittura controlla la materia trattata nel diario sotto tutti gli aspetti. Dal punto di vista
testuale emerge un’oscillazione tra parti in cui prevale la registrazione, vicine alla forma della
cronaca, ed altre in cui questa lascia spazio alla narrazione di eventi particolari, caratterizzate da
un andamento piu propriamente narrativo.

Nelle prime lo stile ¢ sintetico, spesso ellittico o nominale:

16/01/1959: Giornata triste: nono anniversario della perdita del caro papa.
11/03/1959: Giudy e Rino al cinema.

In queste parti ‘cronachistiche’ ricorre una struttura informativa di tipo rema-tema (A rilevarli
all’aeroporto di Fiumicino si sono recati, con la loro macchina, Gennaro e Rosanna), ed il
presente € spesso utilizzato come tempo narrativo (Ore 21: mamma e Gennaro con Tinuccia ed
Enzo si recano a via Baglivi. Abbiamo visto insieme il film ‘Cowboy’ con Glen Ford).

Nelle sequenze narrative la sintassi ¢ invece ampia e articolata, il passato prossimo ¢ il tempo
piu utilizzato (malgrado la provenienza meridionale dello scrivente), i periodi sono piu lunghi, e
in generale si riscontra un ricorso pit frequente all’ipotassi:

06/09/1959: Siamo stati a messa, ma non abbiamo atteso la fine per la preoccupazione di un
temporale imminente, cosa che si & verificata appena giunti a casa Giudy, Rino, Tania € io.

05/06/1959: Ho parlato al telefono con Giuditta, la quale mi ha sollecitato ad andare a
rilevare lei ed i piccoli. L’aria di Torre giova poco a Rino che € un po’ sciupato.

Anche il participio compare frequentemente, solo o accompagnato da pronomi, spesso in incisi
del tipo come richiestomi ieri, e concordato con I’oggetto (Franco ci ha accompagnati), secondo
la variante piu letteraria. La frequenza dell’uso participiale se da una parte si lega probabilmente
ad un’esigenza di sinteticita nella stesura, dall’altra indica una scelta stilistica che propende per
le varieta alte della lingua.
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Tale scelta ¢ confermata inequivocabilmente dall’analisi degli usi lessicali, che sono
generalmente colti, ma che molto spesso tendono sia verso lo stile aulico (ad esempio cold, ove,
stamane), sia verso quello burocratico (predetto, detto):

18/03/1982: Enzo, Tinuccia e Barbara sono partiti in macchina stamane per Padova ove
Barbara dovra essere cresimata. Hanno telefonato appena giunti nella detta citta per
tranquillizzarci circa il viaggio.

21/03/1982: In serata Mario ha telefonato dall’Algeria a Tanya, la quale, subito dopo, ha
telefonato a Gianni e Giulia a S. Severa per informare i predetti.

Lo stile burocratico prevale in particolar modo nella registrazione di spese e di atti legali, per
esempio in occasione della divisione di un’eredita, ma anche di questioni ordinarie legate
all’amministrazione del condominio. In questi contesti perfino la moglie ¢ indicata come
Lucibelli Giuditta, ed il consuocero come I’incaricato della scala B:

15/06/1982: [...] I’atto di divisione dell’8/2/1982 tra Lucibelli Giuditta e fratelli.

12/02/1982: Con mio postagiro di c/c n. xxx ho effettuato, in data odierna, il pagamento di L
54.954 = cinquantaquattromilanovecentocinquantaquattro — al vecchio importo — a favore del
c/c n. xxx intestato a xxx.

Forme lessicali di registro medio-basso si incontrano sporadicamente. Tra queste, pochi
dialettalismi (mamma, scugnizzo), usati perlopit con funzione espressiva nelle sequenze
narrative, e qualche regionalismo sintattico del tipo stare malato o i ladri sono venuti a rubarci:

27/01/1959: Rino, lasciato solo in casa per 5 minuti, svegliatosi e non trovando nessuno si &
impaurito ed €& sceso piangendo in pigiamino ed in pantofole dal portiere. Siamo scesi
immediatamente e I’abbiamo trovato per le scale con la porta di casa aperta. E un vero
scugnizzo!

Come pigiamino nel brano appena citato, sono presenti nel diario diversi termini che

rimandano ad un lessico familiare: passeggiatina, partitina a carte, bagnetto, cosette,
birbantella, monello, visitina, regalini.
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Per il resto si riscontra nel testo poca o nulla emotivita, come testimonia anche 1’uso
prevalentemente standard della punteggiatura, impiegata solitamente proprio per sottolineare
stati emotivi.

Anche le forme colloquiali sono rarissime (Rino ha fatto filone oggi a scuola) e compare un
unico esempio di dislocazione sintattica con ripresa del pronome:

25/01/1959: La domenica I’abbiamo trascorsa quasi interamente in casa.

Per quanto riguarda I’impiego di forestierismi, la loro presenza si riscontra solo laddove
manca il corrispettivo italiano (chiampo/ champo, champagne), per i titoli di film americani, per
i nomi degli attori e di nuovi elettrodomestici (frigidaire).

Dal punto di vista retorico, oltre alla generale assenza di emotivita, & notevole I’ampio uso di
espressioni formulari del tipo X per il suo onomastico (o compleanno) ha ricevuto auguri e
attenzioni dai familiari tutti, siamo intervenuti a una cena, ci ha chiamato per tranquillizzarci
circa il viaggio effettuato, ho dato a Giudy £ xxx per le sue piccole spese. Di questo gruppo
fanno parte anche delle espressioni di stampo religioso che costituiscono una sorta di intercalare
all’interno della narrazione, come a Dio piacendo (ho telefonato a Torre per dire che, a Dio
piacendo, sabato partiremo), grazie a Dio (abbiamo festeggiato, grazie a Dio, il quarto
compleanno di Rino), ringraziando il Signore.

Anche nell’apertura e nella chiusura dei singoli diari compaiono invocazioni religiose:

01/01/1982: Nell’anno che comincia sia lode al Signore Iddio per la Sua infinita misericordia.
Che protegga e benedica sempre la nostra famiglia!

31/12/1982: Abbiamo ringraziato il Signore che ci ha concesso di vedere il nuovo anno 1983 e
rivolto il nostro augurale pensiero a tutti i familiari lontani.

Negli usi retorici, come in quelli stilistici, si nota la tendenza a fissare I’esperienza quotidiana

in forme linguistiche convenzionali. La scrittura ripropone dunque sul piano formale quella
ciclicita e circolarita osservabile dal punto di vista tematico.
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.4 Verso un’interpretazione della scrittura

Si cerchera a questo punto di interpretare il testo alla luce dell’analisi linguistica proposta, e di
indicare i punti di interesse legati alla considerazione di un diario privato da una prospettiva
scientifica.

In primo luogo si tratta di un manoscritto d’epoca, che offre al lettore odierno una molteplicita
di informazioni di tipo storico-sociale e storico-linguistico. Si ¢ visto come nel diario siano
riportati in dettaglio 1’acquisto e 1’uso degli elettrodomestici; a questo proposito salta agli occhi
del lettore come sia cambiata la vita quotidiana di una famiglia in seguito all’introduzione della
lavatrice, del telefono e della televisione nell’ambiente domestico. I frequentissimi, quasi
quotidiani pomeriggi al cinema, vengono d’un tratto sostituiti da riunioni con familiari o amici
per assistere ad un particolare evento televisivo, come ad esempio I’inizio di ‘Canzonissima’.
Mentre poi negli anni 50 il diario riporta quasi quotidianamente le serate trascorse davanti alla
televisione, negli anni *80 quest’abitudine diventa meno degna di nota e se ne fa menzione solo
sporadicamente.

Altre notizie interessanti riguardano il funzionamento dei mezzi di trasporto e dei tempi di
percorrenza: ad esempio nel 1959 occorrevano tre ore e quaranta minuti per recarsi con il treno
dalla provincia di Napoli (Torre Annunziata) a Roma.

Una lettera spedita dall’ Algeria nel 1982 poteva essere recapitata a Roma in 9, 14 o0 27 giorni.

Dal punto di vista storico-linguistico il diario costituisce un prezioso documento, non solo di
singoli usi linguistici che oggi tendono a scomparire (ad esempio 1’accordo del participio con
I’oggetto nei tempi composti dei verbi transitivi), o dell’incertezza riguardo 1’ortografia di
forestierismi ancora non completamente integrati nel lessico (champo/chiampo), ma anche del
rapporto con la scrittura in sé. Al lettore odierno appare inappropriato ad un diario intimo 1’uso
di un registro estremamente alto, 1’impiego di uno stile colto, di un lessico cosi aulico e
burocratico. E evidente che oggi nessuno scriverebbe piti un diario in questa veste linguistica.
D’altra parte abbiamo oggi a disposizione uno spettro di usi della lingua scritta di gran lunga
superiore a quello a cui poteva far riferimento uno scrivente cinquanta anni fa, che aveva
frequentato le scuole e si era laureato prima ancora degli anni Cinquanta. Per questo scrivente
(se si fa eccezione dei ‘professionisti della scrittura’), esistevano pressappoco due registri
stilistici, quello della scrittura e quello dell’oralita; il primo era alto, il secondo basso. Si poteva
quindi scrivere ‘come si scrive’ o avvicinarsi piu liberamente alla lingua parlata. Considerando
la privatezza del diario come forma di scrittura, ci si aspetterebbe comunque uno stile sciolto da
vincoli, un uso piu libero della lingua, come non emerge dal nostro testo.

29



La documentazione autobiografica come patrimonio culturale

I1 punto si sposta dunque sulla funzione della scrittura per il singolo parlante, e sui rapporti tra
la scrittura e I’esperienza di vita. Nel nostro diario credo che la scrittura diventi un importante
strumento di controllo della realta; il negativo in senso lato (non soltanto il male, ma tutto
quanto potesse essere contrario ai valori della societa borghese dell’epoca), ¢ il grande assente
nel diario, e rappresenta il piu evidente tabu. Qualora sopraggiunga un evento negativo, ¢
ricondotto verso valori positivi o almeno verso una speranza (talvolta espressa come fede
religiosa):

19/01/1959: Nel pomeriggio ho parlato al telefono con Maddalena, la quale mi ha detto che
Bobo di Andrea sta malato con reumatismi. Verso mezzanotte partono mamma ed Enzo. Siamo
tutti alquanto nervosi e dispiaciuti. Auguriamoci tutto bene.

Parallelamente la scrittura € sovrana indiscussa della materia trattata, non solo attraverso lo
stile standard, colto, ma anche attraverso il contenimento dell’emotivita.

Se il diario non rinuncia ad una funzione documentaria, di conservazione attraverso la
registrazione del vissuto, esso ha anche, forse soprattutto, una funzione costruttiva, di ri-
costruzione del vissuto, alla luce di valori posti a fondamento della scrittura, che in questo senso
¢ piu fittiva che mimetica. Il diario si presenta cosi come un programma di vita, come un modo
per dare un senso preciso al quotidiano, piuttosto che per rifletterlo e rifletterci su.

Si individua pertanto un doppio processo di adattamento: da una parte la materia, 1’esperienza
di vita, ¢ filtrata e adattata alla dignita della scrittura, dall’altra quest’ultima ricostruisce ¢ da
senso al vissuto. Qui si manifesta il valore programmatico della scrittura stessa.

Un’ultima considerazione riguarda 1’autobiografia che si intreccia con 1’autobiografia, e cio¢ il
fatto che 1’autore del diario sia mio nonno. Nell’ambito dei colloqui di Panni abbiamo riflettuto
piu volte sulle motivazioni e le conseguenze di uno studio su testi legati alla propria famiglia.
L’argomento ¢ ben ricco e complesso, e qui mi limitero a raccogliere qualche osservazione di
carattere personale: in primo luogo credo che un lavoro di questo tipo comporti una grande
componente di sorpresa per chi analizza il testo, poiché si trovera il piu delle volte cid che non si
era cercato e si rintraccera piu raramente cid che si sperava di trovare. Uno degli aspetti piu
interessanti di uno studio su testi di famiglia credo sia I’individuazione di un punto di vista
privilegiato, esterno al nostro, su storie di vita che ci sono vicine, o ci sono state vicine, o si sono
intrecciate alla nostra, personale storia di vita, sulla quale scopriamo talvolta un ulteriore punto
di osservazione privilegiato. Uno studio di questo tipo puo aiutare ad interpretare una realta piu
vicina di altre, ma che non per questo risulta necessariamente pit comprensibile. In ogni caso
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credo che il legame personale dello studioso con il testo analizzato costituisca un elemento in
piu, un ulteriore fattore di arricchimento, che non intralcia il lavoro scientifico sul testo perché si
pone su un’altra dimensione.

Invece la maggiore difficolta legata ad uno studio su testi privati, credo risieda nella scelta di
arrogarsi il diritto di rendere pubblico qualcosa di personale, intervenendo sulla memoria di una

persona. Quanto piu stretto ¢ il legame con questa persona, tanto piu grande appare questa
difficolta.

31



