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Cette étude s’attachera à analyser l’enjeu des textes consacrés à Nietzsche chez 
Michel Henry. Les références au philosophe allemand semblent au premier abord 
relativement peu nombreuses, et paraissent se limiter à quelques citations éparses, 
ainsi qu’à certains développements parfois plus substantiels. Pourtant il est 
relativement aisé de remarquer que les concepts centraux de la phénoménologie 
henryenne peuvent être rapprochés de la pensée nietzschéenne, avec laquelle ils 
entretiennent des rapports implicites ou explicites. Ainsi les concepts de vie, 
d’affectivité, et de pulsion, qui tissent la trame de tous les textes henryens, ainsi que 
les notions de culture, de valeur, ou de nihilisme, plus localisées chez Henry, 
méritent un examen précis, afin d’évaluer s’il s’agit d’une simple résonance 
superficielle avec la pensée nietzschéenne, ou au contraire d’une parenté 
philosophique plus profonde. 

Un simple survol permet de constater que les références à Nietzsche concernent un 
nombre restreint de textes, essentiellement La naissance de la tragédie et, dans une 
moindre mesure, La généalogie de la morale. Henry ne travaille pas le corpus 
nietzschéen dans son intégralité. Il sélectionne certains textes et concepts 
déterminants, afin d’interroger leurs ressources phénoménologiques. Nietzsche est 
une figure chez Henry, et plus précisément une référence stratégique, qui vise à 
mettre en place un certain geste polémique à l’égard des autres phénoménologues, et 
d’abord à l’égard de la tradition occidentale dont ils sont les héritiers. Selon nous, 
c’est l’enjeu d’une approche non grecque de la phénoménalité qui caractérise la 
lecture henryenne de Nietzsche. Les présupposés phénoménologiques fondamentaux 
de la pensée grecque, qui gouvernent tout le développement de la philosophie 
occidentale, fournissent à la phénoménologie historique un horizon prédéterminé de 
questionnement, dont la phénoménologie matérielle entend dépasser les déficiences. 
Nietzsche est tout particulièrement l’auteur qui sert de point d’appui à Henry pour 
remettre en question cette tradition, davantage que Biran ou Schopenhauer, en tant 
que les avancées décisives de leurs philosophies restent malgré tout déterminées par 
des aspects fondamentalement grecs. 

On peut d’emblée s’étonner d’un tel usage de la pensée nietzschéenne, dès lors 
qu’on se souvient combien Nietzsche a pu valoriser la Grèce dans ses écrits. 
Toutefois Nietzsche accorde sa préférence à une certaine Grèce, et en critique une 
autre. Schématiquement, le philosophe allemand remet en question la Grèce 



classique, celle des philosophes, la Grèce idéaliste de Socrate et de Platon, pour faire 
retour à la Grèce tragique de l’époque archaïque. Aux yeux de Henry, Nietzsche 
constituerait une exception dans la philosophie occidentale, en tant qu’il mettrait en 
place des présupposés phénoménologiques différents de ceux de la Grèce idéaliste. 
Il convient selon nous de lire les textes de Henry consacrés à Nietzsche selon le fil 
conducteur de cette stratégie anti-grecque. D’un point de vue synoptique, la relation 
à Nietzsche pourra toutefois être divisée en deux grandes périodes, d’abord une 
période de référence positive à Nietzsche, puis une seconde période dans laquelle 
Henry prendra ses distances avec le philosophe allemand.  

La première période est consacrée à l’élaboration d’une lecture phénoménologique 
de Nietzsche, dont l’objectif consiste à imprimer une orientation nietzschéenne à la 
phénoménologie, selon la stratégie anti-grecque que venons d’identifier. Cette 
lecture de Nietzsche est amorcée dès L’Essence de la manifestation, même si les 
références à Nietzsche restent encore discrètes. Au fil des œuvres, les textes 
consacrés à Nietzsche se font plus nombreux, pour culminer dans ce que nous 
appellerons le « moment nietzschéen » de la pensée de Henry, qui regroupe les deux 
publications de 1985 et 1987, La Généalogie de la psychanalyse et La Barbarie. Ces 
deux œuvres jouent un rôle stratégique majeur dans le dispositif anti-grec de Henry. 
Suite à ce moment nietzschéen, une seconde période est amorcée, dans laquelle les 
références au philosophe allemand se font plus rares, pour devenir de plus en plus 
critiques. Cette période correspond chez Henry à la mise en place d’une philosophie 
du christianisme, c’est-à-dire au développement d’un modèle de pensée qui viendra 
concurrencer le modèle grec. Henry et Nietzsche, deux penseurs de la vie, 
consacrent tous deux leur dernière philosophie au christianisme, mais selon des 
logiques bien évidemment antithétiques. Nietzsche écrit L’Antéchrist, sous-titré 
« Essai de critique du christianisme », et Henry publiera quant à lui C’est moi la 
Vérité, sous-titré « Pour une philosophie du christianisme ». L’adhésion initiale à 
Nietzsche, déterminée par un rejet de la Grèce, sera suivie et remplacée par une 
philosophie du christianisme, devenue incompatible avec la pensée de l’auteur de 
l’Antéchrist. À partir du repérage de ces deux périodes, le problème qui sera traité 
dans cette étude est d’une grande simplicité. Quelle conception de la vie a d’abord 
rapproché Henry de Nietzsche, avant de l’en séparer ? Notre propos sera divisé en 
deux parties. Nous analyserons d’abord l’appropriation de la pensée nietzschéenne 
dans la phénoménologie anti-grecque de Henry, avant d’étudier l’orientation anti-
nietzschéenne de la philosophie henryenne du christianisme. 
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1. La stratégie nietzschéenne de Michel Henry : penser contre la
Grèce 

1.1. Une interprétation phénoménologique de La naissance de la tragédie 

Dans un article intitulé « Michel Henry et l’Hellénisme », Gilbert Romeyer-
Dherbey rappelle la nature des présupposés phénoménologiques fondamentaux issus 
de la philosophie grecque depuis Parménide : « La pensée grecque est une pensée 
solaire […]. Son emblème, c’est Apollon, le dieu qui darde ses rayons dans le ciel 
ouvert. »1 La référence à cette divinité, à laquelle Nietzsche aura su conférer un 
statut philosophique inédit, permet à Henry de désigner un certain mode de la 
phénoménalité, comprise comme transcendance ou extériorité, comme venue dans la 
lumière. En quoi ce paradigme est-il caractéristique de la Grèce ? En quoi est-il au 
principe de la tradition philosophique, comme ce qui la commence et la commande, 
jusque dans ses développements ultimes en phénoménologie ?  

Selon Henry, la Grèce apollinienne renvoie à une compréhension limitée de la 
phénoménalité. De quoi ce paradigme grec de la phénoménalité comme 
extériorisation dans la lumière est-il l’oubli ? En tant que pensée solaire, la 
philosophie grecque se caractérise par un primat de la visibilité, et par l’ignorance 
de l’intériorité invisible. Plus largement, dans la tradition issue de la Grèce, tout ce 
qui se montre apparaît dans un horizon d’extériorité, qui n’est autre que le monde, 
compris en un sens phénoménologique. Apollon est l’emblème des apparitions qui 
s’exhibent en plein jour, et cette phénoménalité diurne passe sous silence 
l’affectivité orgiastique de Dionysos, celle de la joie et de la souffrance qui 
échappent à toute lumière. D’après Henry, la philosophie grecque, en développant sa 
logique sous les auspices d’Apollon et du sanctuaire de Delphes, n’a pas su 
reconnaître l’intériorité affective dans sa spécificité. La pensée henryenne se 
constituera dès lors contre le « primat ontologique de la transcendance », qui 
gouverne la « pensée philosophique depuis son origine hellénique »2. Au sein de la 
tradition philosophique, la figure de Nietzsche constitue alors une exception pour le 
phénoménologue français. Dès son premier grand texte philosophique, Nietzsche 
mettrait en effet en place des présupposés phénoménologiques différents de ceux de 
la pensée grecque « apollinienne », pour mieux faire retour à ce qui la féconde 
secrètement. 

Il convient de rappeler que La naissance de la Tragédie fait référence à Apollon 
comme à l’emblème d’une pulsion artistique, celle qui produit les belles formes de 
l’art plastique. La statuaire grecque est issue de la pulsion apollinienne. Mais Henry 

1  Gilbert Romeyer-Dherbey, Michel Henry. Pensée de la vie et culture contemporaine, Paris, 
Beauchesne (coll. « Prétentaine »), 2006, p. 38. 
2 Michel Henry, EM, p. 56-57. 
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a raison de souligner que le résultat de cette création artistique est bien un certain 
type de manifestation, au sens phénoménologique, celle de la splendeur des formes 
visibles des statues, qui sont de pures surfaces dénuées d’intériorité. Prenant le 
contrepied de cette compréhension de la phénoménalité, Henry confère à La 
naissance de la tragédie un statut phénoménologique capital. Selon lui ce texte n’est 
rien moins que l’acte inaugural de la mise en place d’un modèle alternatif de la 
phénoménalité en philosophie, qui viendrait révéler les insuffisances des 
présuppositions phénoménologiques de la tradition issue de la Grèce apollinienne, 
pour retrouver ce qui la détermine en profondeur. En donnant un statut 
philosophique à la figure de Dionysos, Nietzsche serait parvenu à dégager une 
phénoménalité souterraine, celle de l’auto-impression de la vie. Nietzsche a lui-
même souligné à plusieurs reprises que l’origine de Dionysos n’était pas grecque3. 
Dionysos est une divinité assimilée par les grecs, mais son origine se trouve en Inde 
et en Mésopotamie. Henry aura su donner un sens phénoménologique à cette origine 
barbare.  

Ce statut phénoménologique de l’affectivité permet d’abord à Henry de mettre en 
place un modèle de phénoménalité concurrent d’un autre, mais plus encore, avec 
Nietzsche, Henry trouve l’occasion de hiérarchiser ces deux modes. Dionysos, tout 
en étant invisible, est plus réel qu’Apollon, et si ce dernier se caractérise par la 
lumière, il déploie une « phénoménalité précaire »4, entachée d’irréalité. Face à la 
phénoménalité nocturne de Dionysos, celle de la l’auto-impression de la vie, 
Apollon fait pâle figure. La luminosité du monde ne peut se donner que sur fond de 
cette révélation orgiastique et ténébreuse. La faiblesse phénoménologique d’Apollon 
permet à Henry de reprendre la caractérisation nietzschéenne de la conscience 
diurne comme rêve, analysée dans le premier paragraphe de La naissance de la 
tragédie.  La représentation, comme un rêve, glisse à la surface des choses. Henry 
réinvestit la notion nietzschéenne d’« apparence », pour penser la précarité 
ontologique des apparitions du monde.  

Cette hiérarchie étant posée, il convient de dissiper un malentendu possible. 
Lorsque Henry évoque la pensée de Nietzsche comme une « pensée solaire » 5, 
« éclatante »6, comme une « pensée radieuse »7, il ne s’agit en rien d’assimiler le 
philosophe allemand aux présupposés phénoménologiques issus de la Grèce 
apollinienne. Chez Henry, l’éclat de la pensée nietzschéenne renvoie moins à la 
lumière qu’au feu. Henry rend ainsi hommage aux « figures éblouissantes de la vie 
que sont les forts, les nobles, les animaux »8, en soulignant qu’à leur contact « le 

3 Cf. Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, trad. par P. Wotling, Paris, Le livre de poche 
(coll. « Les Classiques de la Philosophie »), 2013, § 20 et 21. 
4 Michel Henry, GP, p. 329. 
5 Ibid. 
6 Ibid., note 85, p. 330. 
7 Ibid., p. 9. 
8 Ibid., p. 10. 
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texte nietzschéen s’enflamme », que « les images crépitent », que « chaque preuve 
est un brasier »9. Il est ici question d’une affectivité brûlante, qui constitue le fond à 
partir duquel toute lumière prend naissance : « Plus intense […] est l’expérience que 
la vie fait d’elle-même […], plus vives, plus lumineuses sont les images où elle se 
projette. »10 La brillance d’Apollon est alors pensable comme une incandescence 
issue du pathos dionysiaque soustrait à toute lumière. Plus la vie s’affecte 
souterrainement, plus elle rend le monde éclatant. Apollon devient une « ombre »11 
de Dionysos, alors même qu’il est surnommé « le brillant ». 

La pensée de Nietzsche joue alors un rôle déterminant chez Henry. Elle permet de 
penser le lien de conditionnement entre les deux modes de la phénoménalité qui 
traversent toute son œuvre. La vie a besoin d’extérioriser son pathos dans un monde 
pour se libérer d’un trop plein affectif. Il s’agit alors de caractériser génétiquement 
l’affectivité de la représentation par le recours à la notion d’Imago 12 . Chez 
Nietzsche, il ne s’agit plus de « représentation » au sens strict. Le monde apparaît au 
sein d’une projection de la vie qui jette au dehors son propre pathos dans des 
images, en leur conférant telle ou telle valeur, selon les déterminations à chaque fois 
singulières de l’affectivité. La notion schopenhauerienne de représentation est 
dépassée et privée de son autonomie. C’est également la division inintelligible, chez 
Schopenhauer, de la volonté et de la représentation, qui est surmontée avec 
Nietzsche13. Le monde devient un pouvoir de la vie, qui précède toute extériorité, et 
la rend possible. Cette démarche généalogique, dans laquelle la primauté de la vie 
par rapport au monde est retrouvée, va jouer en retour un rôle crucial dans l’enquête 
henryenne visant à expliquer l’oubli de la vie qui caractérise la tradition issue de la 
Grèce. Comment l’extériorité du monde pouvait-elle être présentée comme auto-
suffisante, et comme exclusive de tout autre mode de phénoménalité ? Comment ce 
qui est dérivé pouvait-il être posé comme premier et auto-suffisant ? C’est par la 
réappropriation de la démarche nietzschéenne de la généalogie que Henry tentera 
d’élucider cet impensé de la phénoménologie.  

9 Michel Henry, PV-II, p. 151. 
10 Michel Henry, EM, p. 329. 
11 Ibid., p. 330. 
12 Cf. Michel Henry, GP, p. 313 et 327. 
13 Cf. Ibid., p. 312-313. 
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1.2. « De la Grèce à Heidegger » : la fonction généalogique de Nietzsche 
dans une contre-histoire de l’être 

Selon Henry, Heidegger est l’adversaire phénoménologique incarnant à l’extrême 
la promotion de la phénoménalité grecque. On retrouve souvent, sous la plume de 
Henry, l’expression suivante : « de la Grèce à Heidegger »14. Cette expression ne 
désigne pas seulement la présence diachronique de présupposés phénoménologiques 
identiques. Elle permet également d’identifier une élaboration ultime de ces 
présupposés dans la pensée heideggérienne. Le phénoménologue allemand élabore, 
avec une puissance philosophique inégalée, une compréhension de la phénoménalité 
comme monde, le phénomène étant compris comme venue dans la lumière15. Par la 
lecture originale de Nietzsche qu’il développe, Henry entre en réalité en 
confrontation avec le phénoménologue allemand. D’une part, Henry critique 
l’interprétation heideggérienne de Nietzsche. Cette lecture fait autorité dans le 
courant phénoménologique, à tel point qu’aucune autre interprétation d’envergure 
n’a été tentée. L’absence de confrontation à Nietzsche, chez les phénoménologues 
français « heideggériens », pourrait être interprétée comme un ralliement implicite 
aux deux tomes du Nietzsche. On ne trouve en effet que très peu de mentions de 
Nietzsche chez Sartre, Levinas, ou Merleau-Ponty, comme si le sort de la pensée 
nietzschéenne avait été scellé par Heidegger. Dans ce contexte strictement français, 
la lecture de Henry ne peut pas être analysée indépendamment de l’éclairage de ce 
rapport polémique à Heidegger. Henry s’attache d’une part à extraire Nietzsche de 
l’interprétation heideggérienne, mais plus profondément, Nietzsche est un recours 
utilisé par Henry contre la pensée heideggérienne dans sa globalité, pas seulement 
contre les textes heideggériens consacrés à Nietzsche. 

La Généalogie de la psychanalyse mettra en place une stratégie tout à la fois anti-
heideggérienne et anti-grecque, en réinvestissant une démarche philosophique 
nietzschéenne. Le titre de l’ouvrage de 1985 est une référence évidente à La 
généalogie de la morale. Chez Nietzsche, la généalogie désigne l’enquête régressive 
qui cherche à identifier les pulsions comme sources des interprétations, par un retour 
à la vie comme origine des valeurs. La démarche henryenne relève-t-elle d’un tel 
modèle ? La réponse à cette question exige de développer une analyse précise. 
Henry cherche à établir la généalogie d’une certaine compréhension de la 
phénoménalité. Le titre de l’ouvrage peut alors prêter à confusion. Il s’agit moins de 
s’intéresser à la psychanalyse qu’à la tradition philosophique dont elle est le résultat. 
La psychanalyse, comme négation de tout apparaître autre que celui de la 

14 Cf. par exemple Michel Henry, AD, p. 67. 
15 Cf. Ibid., p. 29 : « C’est chez Heidegger que l’apparaître du monde est conduit à son plus haut 
degré d’élaboration. Dans le paragraphe 7 de Sein und Zeit, le phénomène est compris au sens grec 
— phainomenon — à partir de la racine pha, phos, qui signifie la lumière, en sorte qu’apparaître 
signifie venir dans la lumière, la clarté ». 

138 Revue internationale Michel Henry – n°7 / 2016 



conscience, n’est pas un commencement, mais un aboutissement. Le sous-titre de 
l’ouvrage, « le commencement perdu », indique que la vie est d’emblée manquée 
dans la tradition philosophique issue de la Grèce, autant que dans la discipline 
psychanalytique, puisqu’au sein de cette dernière l’inconscient est le faux nom de la 
vie, frappée de non-apparaître. C’est par la prise en compte de ce manquement 
qu’on pourra expliquer généalogiquement, et à nouveaux frais, l’histoire de la 
philosophie, et le conditionnement qu’elle exerce sur la démarche psychanalytique. 
En faisant de Nietzsche le représentant ultime des métaphysiques de la 
représentation, Heidegger ne parvient pas à reconnaître la vie nietzschéenne comme 
un mode d’apparaître non représentatif, et révèle ainsi ses présupposés 
phénoménologiques fondamentaux, ceux dont la psychanalyse est également issue, à 
savoir les présupposés grecs. Dès lors, la généalogie de la Grèce pourra être 
accomplie le plus efficacement comme une généalogie de l’histoire heideggérienne 
de l’être, ou comme généalogie de la psychanalyse. 

La démarche généalogique mise en place par Henry est un geste d’inspiration 
nietzschéenne, mais sa nature propre se démarque du modèle strictement 
nietzschéen. Ce qui est commun aux deux généalogies, c’est de remettre en cause 
l’autonomie de ce que la tradition pose comme un fondement auto-suffisant, les 
valeurs chez Nietzsche, ou le monde chez Henry. Chez Nietzsche, les valeurs sont 
reconduites à la vie et à ses affects, comme instances souterraines opérant des choix 
de valorisation et de dévalorisation. Chez Henry, le monde est reconduit à la vie 
comme instance génératrice au point de vue phénoménologique. La critique de 
l’autonomie de la valeur chez Nietzsche ne reconduit pas à un nouveau fondement, 
mais à une logique de la mesure16. En revanche, chez Henry, la vie est posée comme 
fondement, au sens phénoménologique : elle est l’auto-donation dont dérive toute 
donation possible, et plus particulièrement celle du monde. Le perspectivisme 
axiologique de Nietzsche laisse place, chez Henry, à un donné premier, à un absolu. 
La Généalogie de la psychanalyse met en place discrètement ce que nous 
choisissons d’appeler une contre-histoire de l’être, fondée sur une démarche 
généalogique d’« inspiration » nietzschéenne, comme reconduction à la vie. Il s’agit 
de remettre en cause l’histoire heideggérienne de l’être par l’absolu dont elle est 
l’oubli, qui détermine également la psychanalyse et ses méthodes. Henry bâtira son 
histoire de la métaphysique autour d’un oubli, à l’instar de Heidegger, mais pour 
montrer que l’oubli de la vie est plus profond que l’oubli de l’être. L’histoire 
heideggérienne de l’être dessinait une gradation. Dans les Temps modernes, l’oubli 
de l’être est croissant de Descartes à Nietzsche, puisque la subjectivité s’arroge de 
plus en plus les prérogatives de l’être, occultant ce dernier en le réduisant à l’ob-jet 
de la représentation, comprise comme certitude, puis comme volonté de puissance. 
Aux yeux de Heidegger, l’oubli de l’être s’affirmerait avec Nietzsche dans le 

16  Cf. à ce sujet notre étude « Connaissance et généalogie chez Nietzsche », dans L’art du 
comprendre, numéro 24, 2015, p. 99-122. 

C. BERTHOT, « Michel Henry lecteur de Nietzsche » 139 



triomphe de la subjectivité, et la considération de l’étant comme pur objet de 
maitrise. 

Selon Henry, une gradation inverse se dessine de Descartes à Nietzsche : l’être 
n’est pas oublié graduellement, il s’affirme progressivement comme vie. Chez 
Descartes a lieu une première réduction17, celle de la représentation, de sorte que 
tout ob-jet est jeté hors du domaine d’une certitude possible, et frappé de nullité par 
le doute. La réduction de la représentation reconduit à un commencement 
inébranlable, à une impression immédiate, comme sphère absolue d’apparaître. Cet 
apparaître est un sentir qui n’est autre que l’apparaître de l’apparaître, la vie, ou 
l’être. Descartes dit bien « je suis ». Avec Nietzsche a lieu une réduction plus 
radicale encore, qui n’est plus théorique mais existentielle : elle « n’est plus le doute 
mais le désespoir » 18. Henry évoque en effet, avec tout l’étonnement que peut 
susciter une telle expression d’un point de vue strictement nietzschéen, le « cogito 
radical de Nietzsche »19, issu de la tentative avortée de la vie de se fuir elle-même 
lorsqu’elle se trouve dans la souffrance et la faiblesse, démarche qui aboutit 
paradoxalement à réaffirmer le lien indissoluble de la vie avec elle-même. Le cogito 
nietzschéen, plus radical encore que celui de Descartes, se formule par la 
proposition « je suis ce que je suis » (Ich bin, der ich bin). Henry emprunte cette 
formule à La généalogie de la morale 20 , afin de caractériser la souffrance 
nietzschéenne comme un cogito au sens phénoménologique. Cette interprétation ne 
vise pas seulement à remettre en cause la lecture heideggérienne de Nietzsche, qui 
considérait la pensée du philosophe allemand comme le point culminant de l’oubli 
de l’être. Plus profondément, la stratégie nietzschéenne permet de remettre en cause 
la conception heideggérienne de l’être, comme conception grecque de l’être. Nous 
retrouvons ici l’enjeu central de notre démonstration. Heidegger est le philosophe de 
la question de l’être, mais il manque son sens profond, en restant dans un horizon de 
questionnement prédéterminé, un horizon grec. Le cogito nietzschéen identifié par 
Henry n’est rien moins que l’être venant à lui-même comme vie, selon une 
signification anti-grecque. L’être s’auto-affecte, et s’auto-atteste dans le cogito 
radical de Nietzsche, et en ce sens la phénoménologie matérielle ne remet pas en 
cause la pertinence philosophique de la question de l’être21. Elle la pose à nouveau 
frais, et vient résoudre ses difficultés. 

En effet, le recours à Nietzsche, chez Henry, permet de surmonter la fragilité qui 
pèse sur l’être heideggérien, tel qu’il est thématisé notamment par le 

17 Michel Henry, GP, p. 100. 
18 Ibid., p. 298. 
19 Ibid., p. 297. 
20 Cf. Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, III, § 14, trad. par P. Wotling, Paris, Le 
livre de poche (coll. « Les Classiques de la philosophie »), 2000. 
21 C’est du moins vrai à cette époque de la pensée de Henry. Dans les textes plus tardifs sur le 
christianisme, le concept d’être sera abandonné au profit de la notion de l’« advenir ». Cf. par 
exemple Michel Henry, MV, p. 74. 
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phénoménologue allemand dans la Lettre sur l’humanisme. L’être est vulnérable, il 
cherche un garde en l’homme22, et c’est pour montrer que l’« être se garde d’abord 
lui-même » 23 que Henry fait retour à Nietzsche. Les deux caractéristiques 
fondamentales de l’apparaître de la vie nietzschéenne identifiées par Henry, 
l’immanence et l’affectivité 24 , s’opposent ainsi à l’être heideggérien dans une 
logique d’autonomisation. Le repérage de ces deux caractéristiques ouvre le chapitre 
VII de la Généalogie de la psychanalyse, et commande toute la lecture henryenne de 
Nietzsche, afin de substituer l’immanence à l’extériorité heideggérienne, et 
l’affectivité à la réceptivité. Il s’agit bel et bien de rendre à l’être une capacité 
d’apparaître autarcique. 

Au final, Henry se revendique de Nietzsche pour penser l’être comme subjectivité, 
contre la lecture heideggérienne qui associait la métaphysique de la subjectivité à 
l’oubli de l’être. Le sujet nietzschéen est « ce qui, faisant apparaître l’apparaître, fait 
du même coup être tout ce qui est »25. Aux yeux de Henry, Heidegger conçoit la 
subjectivité nietzschéenne de façon superficielle. Il n’a pas su lui accorder un sens 
ontologique, comme surgissement initial de l’Être, comme « irruption triomphante 
de la révélation et […] première victoire sur le néant »26. Il en va ici d’une structure 
interne de l’être comme immanence phénoménologique. Là encore, on peut 
s’étonner, d’un point de vue strictement nietzschéen, que le philosophe allemand 
soit présenté comme un penseur de la subjectivité ainsi que de l’être, dès lors qu’on 
sait combien il a critiqué ces notions, mais Henry entend dépasser l’orthodoxie 
nietzschéenne pour interroger la fécondité phénoménologique de sa pensée.  

Cette ligne d’argumentation autour de la structure interne de l’être s’appuie sur 
une remise en question de l’interprétation heideggérienne de la notion de volonté de 
puissance. En déterminant la volonté de puissance comme « volonté de volonté »27, 
Heidegger impose au concept central du nietzschéisme un fonctionnement qui relève 
de la représentation, ce qui suppose de diviser la volonté en deux instances : d’une 
part un sujet qui veut, et d’autre part un objet qui est voulu. En interprétant 
explicitement la pensée nietzschéenne comme une métaphysique de la 
représentation, et comme la manifestation ultime de l’oubli de l’être, Heidegger 
trahit son incapacité à penser la volonté de puissance comme structure interne de 
l’être, et confesse ainsi plus généralement aux yeux de Henry son incapacité à 
penser l’être. Henry entend redonner un sens ontologique à la volonté de puissance, 
aux antipodes de l’interprétation heideggérienne qui entendait la réduire à un simple 
processus ontique. A la détermination heideggérienne de la volonté de puissance 

22 Michel Henry, GP, p. 107-123. 
23 Ibid., p. 116. 
24 Ibid., p. 249. 
25 Michel Henry, PV-II, p. 21. 
26 Ibid., p. 130. 
27  Cf. Martin Heidegger, Nietzsche II, trad. par P. Klossowski, Paris, Gallimard (coll. 
« Bibliothèque de la philosophie »), 1971, p. 215. 
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comme volonté de volonté, Henry oppose sa propre interprétation de la volonté de 
puissance, comme puissance de la volonté28. Il y a une incoercibilité du lien qui lie 
toute puissance à elle-même, de sorte qu’une hyperpuissance précède toute volonté, 
la plus faible comme la plus forte, en la contraignant d’être ce qu’elle est, d’être le 
soi de l’être ou l’être comme soi, c’est-à-dire la subjectivité. Henry transgresse ici 
les enjeux strictement nietzschéens de la notion de volonté de puissance, puisque 
chez Nietzsche ce concept n’est jamais présenté dans une signification ontologique à 
strictement parler 29 , mais l’interprétation henryenne a le mérite de dégager la 
fécondité phénoménologique de la notion, contre son appauvrissement heideggérien 
qui entendait la réduire à une dimension métaphysique. 

In fine, l’enjeu de cette lecture de Nietzsche consiste à développer une pensée non-
grecque de l’être, afin d’ôter au principal concept de la pensée grecque son sens 
grec. Cette lecture théorique aura des enjeux pratiques, qui concerneront la 
modernité, et seront inspirés, là encore, par la pensée nietzschéenne. Henry réfléchit 
à la conceptualisation du sens pratique d’une subjectivité ontologique dont la 
modernité comme nihilisme est la négation. Mais c’est aussi autour de cet enjeu 
pratique que la rupture avec Nietzsche aura lieu, comme nous allons le voir dans une 
seconde partie.  

2. La modernité selon Nietzsche et Henry

2.1. La critique du nihilisme chez Henry : une posterité nietzschéenne ? 

En prenant en charge le problème de la modernité, la pensée henryenne réinvestit 
un cadre de pensée nietzschéen. L’interrogation de la  modernité comme crise, chez 
les phénoménologues, s’inscrit le plus souvent dans un cadre de pensée husserlien. 
Nous voudrions montrer que c’est la perspective nietzschéenne qui domine 
l’interprétation henryenne. La méditation sur la modernité conduira toutefois le 
phénoménologue français à rompre avec Nietzsche, par la mise en place d’une 
philosophie du christianisme dans la dernière période de sa production intellectuelle. 
Avant d’analyser cet enjeu, il convient de montrer en quoi la compréhension de la 
modernité chez Henry est issue de la philosophie nietzschéenne. Selon nous, c’est la 
perspective d’une compréhension anti-grecque de la subjectivité qui commande 
cette lecture.  

La critique de la conception « grecque » de l’être est en réalité subordonnée à la 
remise en question de l’humanisme métaphysique issu de la Grèce. Si l’être est vie, 

28 Michel Henry, GP, p. 256. 
29 Nous renvoyons ici au paragraphe 36 de Par-delà bien et mal, et à l’interprétation de ce texte 
dans le livre de Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, Paris, PUF (coll. 
« Quadrige »), 1995, Première partie, chapitre 2, « L’hypothèse de la volonté de puissance », p. 51-
82. 
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l’homme n’est rien d’autre que cette vie comme intériorité pathétique. 
L’« homme », au sens d’une essence séparée, est une notion dépourvue de 
pertinence phénoménologique. Henry rejoint ici la critique nietzschéenne de 
l’anthropocentrisme métaphysique. La reconnaissance d’un privilège métaphysique 
de l’homme continue à nourrir souterrainement la pensée de Heidegger, et trouve en 
elle son aboutissement, dans le concept du Dasein. Henry critique en effet 
l’ontologie privative de la vie exposée dans le paragraphe 10 de Être et temps, en 
adoptant là encore une stratégie nietzschéenne. Heidegger reste prisonnier du 
préjugé humaniste qui traverse toute la pensée occidentale depuis les grecs. Le 
Dasein est quelque chose d’autre qu’un vivant, quelque chose de plus. Chez 
Heidegger, la vie doit dès lors se comprendre « par une sorte de soustraction par 
rapport à ce que nous sommes »30, selon la juste formule de Henry. La vie est pensée 
par Heidegger comme la privation de certains privilèges du Dasein. La vie est le 
Dasein « moins » quelque chose. C’est pourquoi Henry s’attache à souligner que, 
chez Heidegger, le Dasein est « plus qu’un vivant »31.  

Contre ce dispositif heideggérien, Henry se revendique de Nietzsche pour penser 
un modèle inverse, un modèle délivré de l’humanisme métaphysique de la Grèce. Il 
s’agit de placer méthodologiquement l’animalité comme forme première, non 
altérée de la vie, comme immanence radicale, afin de déterminer le statut de 
l’homme selon un statut dérivé au regard de ce dispositif initial. L’homme est une 
tentative de la vie pour s’arracher à l’immanence. Il est une maladie de la vie. Henry 
retravaille un concept central de la pensée nietzschéenne, celui de l’homme comme 
animal malade, pour remettre en cause l’ontologie privative de Heidegger. Ce qui 
est en jeu ici relève d’un nouveau commencement de la philosophie, qui fonctionne 
comme une inversion de la thèse heideggérienne. Selon Henry, l’homme est la vie 
« moins » quelque chose. La vie n’est pas ici le résultat d’une soustraction comme 
chez Heidegger, mais c’est l’homme qui est caractérisé comme celui qui tente de se 
soustraire à la vie. On commettrait une lourde erreur à lire, sans nuances, la pensée 
de Henry comme une simple philosophie de l’immanence. Henry tente plutôt de 
penser l’énigme de l’arrachement à l’immanence, la rupture désespérée, avortée, 
vouée à l’échec, de la vie avec elle-même. 

Le cogito radical de Nietzsche a prouvé que le lien de la vie à elle-même était 
indissoluble. Mais la tentative en permanence renouvelée pour briser ce lien de la 
vie avec elle-même caractérise bel et bien l’homme, et vient le définir, ou plutôt lui 
conférer un statut phénoménologique propre, par une sorte de paradoxe interne : 
« L’autodestruction impossible de l’essence intérieure de la vie, autodestruction qui, 
comme telle, n’en finit pas, c’est ce que Nietzsche appelle la maladie de la vie, ce 
qui fait de l’homme — en tant que l’immanence est l’animalité et ce qu’il s’agit 

30 Michel Henry, AD, p. 130. 
31 Ibid. 

C. BERTHOT, « Michel Henry lecteur de Nietzsche » 143 



d’ébranler — un “animal malade”. »32 Ce texte — absolument stupéfiant — permet 
à Henry de dessiner, à partir de Nietzsche, une anthropologie phénoménologique, 
sans recourir au concept d’une essence humaine, encore moins à une pensée de type 
anthropologique au sens strict. L’homme est caractérisé phénoménologiquement 
comme une anomalie de l’essence. Cette auto-négation de la vie ne doit pas être 
comprise au sens d’une destruction de la vie biologique, mais au sens d’une 
négativité interne à la vie phénoménologique. Dans la plénitude de sa donation à soi, 
la vie ne peut se supporter elle-même, mais ne pouvant se soustraire effectivement à 
elle-même, elle se retourne contre elle-même en son propre sein. Le nihilisme vient 
alors définir le mouvement par lequel la vie tente d’échapper à sa propre 
phénoménalisation, à son propre souffrir, afin de ne plus s’affecter33. La possibilité 
d’une négation immanente à la vie est un paradoxe, et dans ce cadre, Nietzsche est le 
seul penseur capable de fournir une base conceptuelle à Henry pour thématiser une 
telle énigme.  

Dans la Barbarie, texte incontestablement le plus nietzschéen de Henry, l’analyse 
du nihilisme vient caractériser la modernité, et plus précisément son dispositif 
scientifique et technique. Les immenses progrès de la science sont indéniables, mais 
l’idéologie réduisant tout savoir à celui de la science remet en cause la connaissance 
immédiate que nous avons de nous-mêmes et du monde en tant que vivants. La 
science exclut la vie de l’ontologie. Cette vie ontologique et phénoménologique est 
le sol des idéalisations de la science, mais la science nie ce sol préalable dont elle 
provient. C’est ce mouvement paradoxal, de négation de soi par soi, que Henry 
nomme « barbarie ». Cette dernière est l’aboutissement des présuppositions 
phénoménologiques de la Grèce, et de l’homme théorique dont Nietzsche entendait 
déjà développer la critique dans La naissance de la tragédie. La barbarie n’est pas la 
sauvagerie, elle ne renvoie pas à la destruction de la vie biologique. Elle suppose au 
contraire un haut degré de culture, dont elle est pourtant la négation. Le titre de 
l’ouvrage de 1987 entre étonnement en résonnance avec un texte de Nietzsche issu 
de Ecce homo, dans lequel le philosophe allemand faisait retour sur le projet de la 
Seconde Inactuelle, consacrée au développement de la science : « La deuxième 
Intempestive (1874) met en évidence ce qu’il y a de dangereux, de rongeant et de 
toxique, dans notre manière de pratiquer la science — : la vie malade […]. Le but, 
qui est la civilisation, se perd : — le moyen, la pratique moderne de la science, 
barbarise… »34 

Barbarie nietzschéenne, barbarie henryenne. Henry retravaille l’opposition entre 
science et culture déjà relevée par Nietzsche. Il faut rappeler, même si ce point est 
bien connu, que la pensée du philosophe allemand n’est pas dominée par l’enjeu de 

32 Michel Henry, PV-II, p. 154. 
33 Cf. Ibid. 
34 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, trad. par E. Blondel, Paris, GF Flammarion, 1992, « Pourquoi 
j’écris de si bons livres », Les Intempestives, § 2. 
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la vérité, mais par un enjeu pratique, celui de la culture, et par la figure du 
philosophe comme médecin de la civilisation. C’est dans le sillage de cette 
orientation de la pensée nietzschéenne que se positionne La Barbarie. Henry 
réinvestit la démarche nietzschéenne d’une critique philosophique de la science, 
élaborée dans La naissance de la tragédie, et plus encore dans les Inactuelles. Le 
travail philosophique de Nietzsche consistait à cette époque à positionner la 
philosophie dans une relation hiérarchique à l’égard de la science35. Le philosophe 
médecin ne doit pas viser l’augmentation indéfinie de la connaissance, 
contrairement au scientifique, mais doit déterminer la valeur du développement de la 
science dans l’équilibre général de la vie. Aux yeux de Henry, l’excès de science, au 
détriment d’autres formes de vie haute, à savoir l’art, la religion, l’éthique, fait 
tomber en désuétude ces modalités de la culture comme des illusions non-
scientifiques. Le combat entre science et culture devient la gigantomachie du monde 
moderne. 

Henry s’approprie le concept nietzschéen de culture pour lui donner un sens 
phénoménologique. La culture est une auto-révélation se caractérisant par un 
impératif d’auto-accroissement. Dans La barbarie, Henry identifie explicitement 
cette notion à la volonté de puissance36. La culture est d’abord une praxis interne 
dans laquelle la vie vient davantage en elle-même, pour s’affecter plus intensément. 
La culture n’est pas réductible à des œuvres extérieures. Ainsi, dans l’art, la 
sensibilité veut par exemple sentir davantage. Il est question de cet auto-
accroissement phénoménologique dans tous les domaines de la culture, notamment 
dans l’éthique et la religion, selon des modalités à chaque fois spécifiques. Le 
mouvement du nihilisme, dont l’idéologie de la science est le fondement, vient 
rompre ce procès phénoménologique d’auto-accroissement. Cette compréhension 
henryenne de la modernité, très largement inspirée par Nietzsche, sert de nouveau à 
remettre en question la pensée heideggérienne. Le phénoménologue allemand se 
donnait déjà pour tâche d’analyser les conséquences de l’ontologie grecque sur la 
modernité, mais son questionnement restait prisonnier d’un horizon grec. Ce point 
est particulièrement sensible dans l’ignorance de la critique nietzschéenne de la 
science dont Heidegger se rend coupable. En interprétant la pensée de Nietzsche 
comme l’aboutissement, dans les Temps modernes, de la domination de la science et 
de la technique sur la nature, Heidegger croit pouvoir accuser Nietzsche d’avoir levé 
les dernières barrières qui empêchaient encore l’homme de devenir le Seigneur de la 
Terre. Selon Heidegger, la pensée nietzschéenne accomplirait le nihilisme en 
ouvrant l’époque du dévoilement de tout étant comme fond disponible en vue de 
l’homme. Nietzsche serait par excellence le penseur de l’animal rationnel grec, et les 

35 Friedrich Nietzsche, Considérations Inactuelles I et II et Fragments posthumes 1872-1874, trad. 
par P. Rusch, Paris, Gallimard, 1990, FP 19 [41], p. 186-187. 
36 Michel Henry, B, p. 175. 
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implications de cet anthropocentrisme métaphysique seraient poussées jusqu’à leurs 
ultimes conséquences dans le dispositif scientifique et technique de la modernité. 

Contre cette lecture, Henry oriente sa propre critique de la modernité en faisant 
jouer à Nietzsche un rôle contraire. La critique nietzschéenne de la science permet 
de définir le nihilisme comme une négation de la vie, une négation de la subjectivité 
ontologique, et c’est précisément ce point qui est manqué par Heidegger dans sa 
propre pensée du nihilisme. Le dispositif de La barbarie est nietzschéen dans le sens 
où l’homme n’est plus pensé par Henry comme l’animal rationnel, mais d’abord 
comme vie. La science — plus précisément l’idéologie qui en est issue — n’est pas 
l’accomplissement des facultés naturelles de l’homme, elle est au contraire une 
négation immanente à la vie. Dans ses dernières œuvres, Henry conférera à la 
philosophie du christianisme un rôle déterminant dans la lutte contre le nihilisme, et 
sur ce point précis, Nietzsche cessera d’être un allié contre Heidegger et la Grèce. 

2.2. Christianisme versus hellénisme 

Le texte de La Barbarie conduira naturellement aux réflexions plus tardives sur le 
christianisme. Henry entend repenser le statut phénoménologique du religieux dans 
la culture, dans l’optique générale du nihilisme comme crise de la modernité. 
Caractériser la religion comme procès phénoménologique de la venue de la vie en 
elle-même permet à Henry de fixer les conditions d’une sortie du nihilisme. Un texte 
intitulé « christianisme et phénoménologie »37, prononcé en 1996, à l’époque de la 
parution de C’est moi la Vérité, établit clairement le lien entre la réflexion sur la 
culture élaborée dans La Barbarie, et la nécessité de développer une philosophie du 
christianisme dix ans plus tard. Henry oppose clairement le christianisme à la 
modernité et à l’idéologie de la science, comprise comme autodestruction de la 
subjectivité en un sens phénoménologique. 

On constate que la rupture avec Nietzsche a lieu, sans grande surprise, à ce 
moment précis. Henry évoque désormais la pensée du philosophe allemand en 
affirmant qu’« elle parle de la vie dans le monde moderne, mais en la défigurant »38. 
Jusqu’alors présenté comme le héraut d’un concept anti-grec de la vie, Nietzsche est 
à présent rejeté au même titre que les autres penseurs de la tradition. La vie 
nietzschéenne devient un processus ontique absurde et aveugle de recherche de 
puissance, dont la modernité subirait les ravages. Henry rejoint ici un jugement 
quasi heideggérien. À peu près à la même époque, on constate que Henry reproche 
également à Nietzsche sa mécompréhension du christianisme. En interprétant cette 
religion comme une religion du mépris du corps, Nietzsche aurait manqué la 
distinction phénoménologique du corps et de la chair, et défiguré la foi 

37 Michel Henry, AD, p. 139-158. 
38 Ibid., p. 146. 
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chrétienne.  Selon Henry, le christianisme ne méprise par le charnel : « C’est une 
contrevérité, accréditée par Nietzsche ; en réalité, le christianisme promeut une 
conception grandiose de la chair. »39 L’ignorance nietzschéenne de la distinction du 
corps-objet et de la chair invisible permettrait alors de remettre en question 
l’association entre christianisme et nihilisme développée par Nietzsche dans les 
paragraphes 6 et 7 de l’Antéchrist. Henry ne conçoit pas la religion chrétienne 
comme une négation de la vie, mais au contraire comme un approfondissement de la 
venue en soi de la vie. Plus généralement, dès l’époque de La Barbarie, Henry 
définit la religion comme « l’épreuve […] que la vie fait d’elle-même en ce Fond 
mystérieux d’où elle jaillit et ne cesse de s’étreindre soi-même »40. Sur cette base, le 
christianisme sera pensé comme une praxis phénoménologique du retour à soi de la 
vie, destinée à vaincre l’oubli de la vie issu de l’idéologie de la science. 

En quoi l’auto-affection peut-elle avoir un sens religieux et proprement chrétien ? 
Tout vivant est dans une passivité à l’égard de la vie, qui n’est autre que l’auto-
affection première de la vie absolue, dans laquelle les vivants naissent lorsque que la 
vie leur est donnée. Aux yeux de Henry, la religion chrétienne est la praxis 
phénoménologique du retour à ce fond comme Salut, et l’homme doit faire retour à 
son essence comme Fils de Dieu. Tant que l’homme ignore ce retour à la vie infinie, 
son humanité est perdue41. Henry substitue donc à l’animal rationnel grec, ainsi 
qu’au Surhomme de Nietzsche, la théorie chrétienne du Fils, comme théorie de la 
seconde naissance ou de la ré-génération, dont il faut mesurer l’importance à l’aune 
du nihilisme de la modernité. La conclusion de C’est moi la vérité porte en effet sur 
« le christianisme et le monde moderne ». Henry suggère ici clairement qu’il faut 
lire cette philosophie du christianisme en lien avec l’analyse de la modernité 
dégagée dans La Barbarie. Or, Henry décrit à ce moment le monde moderne comme 
« l’Anti-Christ »42. Ce monde vient nier que Jésus soit le Christ, et dénonce ainsi 
l’existence d’un premier Soi généré dans l’auto-génération de la vie. En critiquant la 
notion d’Anti-Christ, Henry vise implicitement la pensée nietzschéenne comme 
nihilisme, et comme horizon non résolu de la crise de la modernité.  

Au cœur de cette opposition sur la nature du christianisme, n’est-ce pas une 
divergence profonde qui se révèle entre Henry et Nietzsche ? La conception 
nietzschéenne de la vie n’est de toute évidence pas chrétienne, puisque le philosophe 
allemand ne pose jamais la vie comme une valeur absolue. Dans la Généalogie de la 
psychanalyse, Henry déplaçait déjà le sens du concept nietzschéen de valeur. Aux 
yeux du phénoménologue français, les valeurs procèdent de la vie, dans le sens où la 
vie est la source de toute évaluation — ce premier point n’est pas contestable d’un 
point de vue strictement nietzschéen — mais Henry franchit sur cette base un pas 

39 Michel Henry, Entretien accordé à Valeurs actuelles, 22 décembre 2000. 
40 Michel Henry, B, p. 3. 
41 Michel Henry, MV, p. 330. 
42 Cf. sur ce problème Michel Henry, MV, p. 336 et suivantes. 
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que Nietzsche ne franchit jamais, en affirmant que la vie est la source de toute 
valeur, parce qu’elle est d’abord et avant tout la valeur absolue. Aux antipodes de 
cette pensée chrétienne, plus précisément de l’interprétation henryenne du 
christianisme, Nietzsche considère la valeur de la vie comme problématique. Aux 
yeux de Nietzsche, la philosophie peut penser la vie à condition d’abandonner toute 
valorisation inconditionnelle. La grande souffrance, dans laquelle l’homme aura 
patienté, enduré le désespoir, se sera lentement consumé, pourra seule permettre de 
regarder la vie avec l’œil aiguisé du philosophe : « La confiance dans la vie s’est 
évanouie : la vie elle-même est devenue problème. »43 Chez Nietzsche, la nécessité 
de créer des valeurs doit être ramenée à ce cadre philosophique général de la vie 
comme problème axiologique.  

Nietzsche conçoit que les grandes cultures prennent pour point de départ ce 
caractère problématique de la vie, pour bâtir leur œuvre sur ce fondement précaire. 
Les valeurs les plus élevées seront celles qui permettront à la vie de se vouloir elle-
même en tant que problématique. Dans La naissance de la tragédie, Nietzsche 
reconnaît que les Grecs de l’époque tragique ont réussi à mettre en place, sur le fond 
de ce pessimisme premier, une culture pourtant capable de dire « oui ». Plus tard, 
dans la préface du Gai Savoir, il renverra à nouveau aux Grecs pour élucider la 
valeur supérieure de leur culture : « Ces Grecs ! Ils s’y connaissaient, pour ce qui est 
de vivre : chose pour laquelle il est nécessaire de s’arrêter courageusement à la 
surface, au pli, à la peau, d’adorer l’apparence, de croire aux formes, aux sons, aux 
mots, à toute l’Olympe de l’apparence ! Ces Grecs étaient superficiels… par 
profondeur ! »44 Nietzsche construit ici un modèle apollinien de la Grèce tragique. 
Cette culture a su valoriser l’apparence, elle est parvenue à s’arrêter à la surface des 
choses comme condition d’une vie élevée au rang d’un style. Un tel paradigme 
esthétique de la vie s’oppose dès lors à l’Absolu religieux de Henry.  

43 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, trad. par P. Wotling, Paris, GF Flammarion, 1997, p. 31. 
44 Ibid., p. 33. 
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Conclusion : les puissances abyssales de la vie 

Ici se révèle la tension interne de la lecture henryenne de Nietzsche. Henry aurait-
il cherché à critiquer l’apollinisme de la pensée occidentale en s’appuyant 
paradoxalement sur le penseur le plus apollinien de la tradition ? Certes Nietzsche 
n’est pas exclusivement un penseur de la belle apparence esthétique, puisque cette 
dernière cache une profondeur, celle de l’activité pulsionnelle dionysiaque. Mais 
cette profondeur n’est justement pas un Fond, comme chez Henry, auquel l’homme 
pourrait faire retour pour trouver le Salut. La vie nietzschéenne se caractérise par les 
« abîmes »45, sans limites assignables, que l’homme peut traverser dans l’expérience 
de la souffrance. La surface apollinienne devient le seul support sur lequel la vie 
pourra s’appuyer, afin de ne pas sombrer dans les gouffres les plus inhospitaliers. La 
tension qui commande la lecture henryenne de Nietzsche peut alors être élucidée. 
Henry a tenté de réinvestir la critique nietzschéenne de la Grèce philosophique, mais 
n’est pas parvenu à donner un statut à la valorisation nietzschéenne de la Grèce 
tragique. L’opposition du fond et du sans-fond, du christianisme et de la Grèce 
archaïque, sépare définitivement Henry et Nietzsche, et remet en cause la lecture 
henryenne de Nietzsche, ce qui ne signifie pourtant pas que cette lecture soit dénuée 
de fécondité au sein de l’itinéraire de pensée du phénoménologue français.  

Henry est lui aussi le penseur d’une « subjectivité abyssale »46, mais il convient de 
distinguer le Fond henryen et la profondeur nietzschéenne. Chez Henry, l’abyssal 
renvoie au fond de l’être, ou à l’être comme fond, qui n’est autre que la promesse du 
Salut. Sous la plume de Nietzsche, le retour au fond conduit au contraire à une perte 
de soi : « À force de vouloir aller au fond des choses, on tombe dans un puits sans 
fond. »47 Si la vie ne repose sur rien, elle doit construire son équilibre dans le chaos, 
et tout horizon chrétien est ici dépassé au profit d’une pensée grecque de la vie 
comme œuvre d’art. Deux penseurs de la vie peuvent être très éloignés. Nietzsche 
serait-il, malgré les apparences, le plus grand rival de Henry ? Le phénoménologue 
de l’Absolu et le philosophe artiste pouvaient-ils se comprendre ? Ces deux penseurs 
sont pourtant ceux qui ont affronté le plus radicalement le problème du nihilisme, 
mais ils s’accuseraient l’un l’autre d’y succomber, au-delà de l’anachronisme qu’une 
telle affirmation implique. Il ne s’agit pas de donner raison à l’un plutôt qu’à l’autre. 
Dans cette confrontation, c’est un rapport de la vie à elle-même qui continue de se 
jouer. Est-ce un rapport nihiliste ? Cet horizon non résolu de la modernité est 
l’indice que la vie poursuit le mouvement par lequel elle se pense elle-même. Sa 
puissance dépasse son propre pouvoir de compréhension. La philosophie de la vie 
aujourd’hui ne peut être que l’accomplissement de cette expérience. 

45 Ibid., p. 31. 
46 Sur cette expression, cf. par exemple Michel Henry, VI, p. 24. 
47 Friedrich Nietzsche, Fragments Posthumes XIV, trad. par J-C. Hémery, Paris, Gallimard, 1977, 
FP 20 [73], p. 307. 
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