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Le corps est l’ensemble de nos pouvoirs, son être n’est 
compréhensible qu’à partir de l’essence de la puissance 1 

Si la philosophie henryenne est connue pour être avant tout une pensée de la 
passivité radicale de la vie à l’égard d’elle-même, elle fait néanmoins droit à une 
élaboration conceptuelle constante des dimensions actives du soi vivant, au travers 
notamment des notions de potentialité, de spontanéité, de travail, etc. Comme l’ont 
montré notamment le Marx et, bien avant, Philosophie et phénoménologie du corps, 
la vie se déploie, et ce pour des raisons d’essence, dans une certaine praxis : « la vie 
est essentiellement activité – même si cette activité est marquée du sceau d’une 
passivité insurmontable. »2 Sans donc aller jusqu’en remettre en cause la thèse d’une 
révélation auto-affective de la vie comme condition – au sens « situationnel »3 et 
transcendantal4 – de toute venue à soi de l’ego, on ne peut pas conclure sans examen 
que, de la passibilité originaire de la vie, s’ensuit chez Henry une passivité effective 
du soi vivant. Mais quelle conception de l’activité peut alors émerger d’une 
philosophie de l’immanence absolue? Comment s’y atteste et s’y exemplifie 
l’essentielle activité de l’ego à laquelle Henry nous renvoie du début jusqu’à la fin 
de son œuvre5? 

À cet égard, il faut remarquer d’entrée de jeu que, en contraste avec les critiques 
de l’intuitionnisme et du modèle objectivant de l’intentionnalité qu’il met en avant 
dans l’introduction à l’Essence de la manifestation ou encore dans la première partie 
de sa Phénoménologie matérielle, Henry entretient une étonnante proximité à 

1 Michel Henry, GP, p. 393. 
2 Michel Henry, « Préalables philosophiques à une lecture de Marx », dans PV-III, p. 73. Henry 
poursuit : « le travail peut être un guide plus sûr pour comprendre la vie que beaucoup d’autres 
formes de celles-ci. C’est ce qui se produit dès qu’on s’aperçoit, comme Marx, que le travail est 
subjectif, qu’il est d’abord, au XIXe siècle en tout cas, le déploiement du corps et ainsi une 
modalité radicalement immanente de la vie, qu’il est praxis ». 
3 Cf. Michel Henry, EM, p. 471, mais surtout PPC, p. 263-265. 
4 Cf. Michel Henry, EM, p. 152 et PM, p. 25. Nous reviendrons sur le transcendantalisme 
particulier de la phénoménologie henryenne. 
5 Nous partons ici du même constat fait par Simon Brunfaut dans « D’une fantastique à une 
fantomatique de l’affect. L’ambivalence de l’idéologie dans le Marx de Michel Henry », dans 
Revue internationale Michel Henry, numéro 1 : Lectures du Marx de Michel Henry, 2012, p. 104-
105. 



Husserl dès lors qu’il est question de la dimension active et potentielle de la 
subjectivité. En concevant, à la suite de Maine de Biran, le « je pense » comme « je 
peux »6, Henry anime implicitement, au sein de sa propre phénoménologie, deux 
thèses avancées par Husserl quant au Ich kann, entre autres dans les paragraphes 59 
et 60 du deuxième tome des Idées directrices. Dans un premier temps, la potentialité 
(Vermöglichkeit) qui est celle de l’ego ne se présente pas à lui à la manière d’une 
possibilité (Möglichkeit) logique ou factuelle : pouvoir-faire (Tunkönnen) quelque 
chose ou avoir quelque chose en son pouvoir (Machtbereich) n’équivaut pas à la 
simple possibilité que ce quelque chose soit fait par moi7. Bien plutôt, la 
représentation de la simple possibilité d’un acte (perceptif, pratique, etc.) renvoie 
toujours au pouvoir qu’a l’ego d’agir. S’il en est ainsi, c’est avant tout parce que, 
dans un deuxième temps, cette potentialité a une signification éminemment 
« charnelle » et pratique. Plus spécifiquement, ce « je peux » se déploie d’abord dans 
la mobilité (Beweglichkeit), plus exactement dans les kinesthèses8, comme les 
leçons sur la chose et l’espace avaient tâché de le montrer en 1907 déjà9. 

Or, le « pouvoir du corps » qui retiendra le plus souvent Henry dans sa 
thématisation et ses descriptions de la « potentiation » charnelle est justement celui 
de se mouvoir. En conséquence, plutôt que d’examiner dans son ensemble le statut 
de l’activité à l’intérieur de l’auto-affectivité10, nous restreindrons notre 
problématique aux sens et fonctions que reçoit la potentialité motrice à travers 
l’œuvre de Henry. Il s’agira ce faisant de déterminer si et dans quelle mesure la 

6 « L’ego est un pouvoir, le cogito ne signifie pas un ‘je pense’, mais un ‘je peux’ » (Michel Henry, 
PPC, p. 73). Non sans similitude, Husserl affirme : « En tant qu’unité, le Je est un système du Je 
peux » (Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie 
phénoménologique pures, Livre second : Recherches phénoménologiques pour la constitution, trad. 
par É. Escoubas, Paris, PUF, 1982, p. 345). 
7 Ce qui m’apparaît en tant que « possible » (möglich), au sens de l’actualisable en fait ou en droit, 
n’est à proprement parler que le résultat d’une « modification de neutralité » du pouvoir (das Kann) 
pratique qui est le mien. Cf. Idées directrices, op. cit., p. 354-356. 
8 Si la potentialité a certes une signification « spirituelle » et rationnelle chez Husserl, elle renvoie 
cependant de façon primaire au pouvoir de se-mouvoir qui appartient originairement à ma chair. Un 
passage du deuxième tome des Idées énonce en ce sens que : « Tout mon ‘pouvoir’ dans la sphère 
physique est médiatisé [vermittelt] par ‘l’activité de ma chair’, par le pouvoir de ma chair, par ses 
facultés [Vermögen] » (Ibid., p. 351). C’est par le pouvoir de me mouvoir, non seulement que je 
peux agir et transformer le monde des choses, mais aussi et avant tout percevoir, et sur cette base 
me rapporter à autrui, etc. Le « je peux » désigne donc l’ego transcendantal dans son caractère de 
pivot, suivant lequel « C’est le ‘monde’ entier qui est mien » (Ibid., p. 162). Que la perception et la 
pratique soient en réalité toujours pré-théoriques chez Husserl, comme le soutiennent Heidegger et 
Henry, cela ne change rien au fait que la constitution du monde vécu y passe par une certaine 
sensibilité perceptive et pratique qui a dans la motricité son premier lieu de déploiement actif. 
9 Cf. la quatrième section d’Edmund Husserl, Chose et espace. Leçons de 1907, trad. par J.-F. 
Lavigne, Paris, PUF, 1989. 
10 Cf. Claudia Serban, « Les modalités de la vie. Actualité, potentialité et impossibilité », dans La 
vie et les vivants. (Re-)lire Michel Henry, G. Jean, J. Leclercq et N. Monseu (éd.), Louvain, Presses 
universitaires de Louvain, 2013, p. 281-289. 
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mobilité y est investie ou non d’un certain privilège, qui aurait conduit Henry à 
affirmer par exemple que « le mouvement est l’être même du corps »11 et que « le 
mouvement est vie »12. 

Il faut dire que tant la portée proprement transcendantale de la mobilité que sa 
prime position au sein de l’affectivité reconnues expressément par le jeune Henry 
seront infléchies, critiquées et ultimement refondées dans les derniers écrits. L’enjeu 
est alors de déterminer, comment, entre Philosophie et phénoménologie du corps et 
Incarnation, se prépare et s’opère ce passage de l’idée d’une motricité constituante à 
celle d’une auto-affectivité dite impuissante et de voir si la « descriptibilité » des 
divers pouvoirs de la vie spontanée y est ou non préservée. 

1. Spontanéité et « motilité » dans Philosophie et phénoménologie
du corps 

C’est dans Philosophie et phénoménologie du corps, thèse secondaire de Henry 
publiée en 1965, mais achevée déjà en 1949, que Henry échafaude et mobilise une 
première fois l’idée d’un pouvoir du corps13, à travers sa lecture de Biran, en 
particulier du Mémoire sur la décomposition de la pensée. Si la conception initiale 
du corps subjectif de Henry tire ainsi son origine de la philosophie biranienne 
davantage que des analyses husserliennes du Leib – notamment en ceci qu’elle se 
rattache à un paradigme qui comprend l’existence incarnée comme effort plutôt que 
comme structure, ou articulation –, elle rejoint néanmoins, comme nous chercherons 
à le montrer, une conception proprement phénoménologique et surtout 
transcendantale de la potentialité incarnée14. Ce détournement subtil se produit au 
moyen de trois gestes, opérés de concert dans les chapitres I à III, à savoir : a. la 
mise en évidence du corps subjectif par celle du pouvoir-se-mouvoir ; b. la reprise 
du projet d’une déduction transcendantale des catégories de l’expérience à partir de 
cette corporéité essentiellement motrice, et ; c. l’hypothèse d’une teneur motrice de 
la sensibilité. 

Au chapitre II, intitulé « Le corps subjectif », Henry se propose de reconstruire 
une « théorie ontologique de l’action » à partir des écrits de Biran. Henry affirme 
alors, dans ce qui semble ne rappeler que l’un des leitmotive de la première 
phénoménologie française, que « le cogito ne signifie pas un ‘je pense’, mais un ‘je 

11 Michel Henry, PPC, p. 115. 
12 Ms A 2984. 
13 Notamment Michel Henry, PPC, p. 131 et suivantes. 
14 Henry rapproche d’ailleurs l’égologie biranienne de celle husserlienne lorsqu’il suggère que 
« l’ego n’est pas transcendant, il est, dit Biran en des termes qui sont ceux-là mêmes qu’emploiera 
Husserl pour caractériser l’ego transcendantal, ‘le plus près de nous, ou plutôt… il est nous-mêmes’ 
» (Ibid., p. 54). 
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peux’ »15. Ce cogito biranien ne contesterait toutefois en rien la validité du cogito 
cartésien, puisqu’il s’agit pour Biran selon Henry de faire voir, à un niveau de 
questionnement plus radical que celui de Descartes et donc présupposé par lui, que 
dans toutes ses cogitationes l’ego est lui-même ce « je peux ». En d’autres termes, 
comme le révèle cette fois un manuscrit, le pouvoir est la subjectivité elle-même et 
en elle-même : « L’originalité de Biran n’est pas d’avoir déterminé le cogito comme 
un Je peux, mais plutôt d’avoir déterminé le pouvoir et le corps lui-même comme 
une détermination de la subjectivité transcendantale. »16  

Que l’égoïté soit essentiellement potentialité ou, à tout le moins, que la potentialité 
appartiennent intimement à la « pensée » selon les diverses modalités qui sont les 
siennes, cela ressort d’une des réponses qu’adresse Descartes à Gassendi, et que 
Henry relit furtivement dans la Généalogie de la psychanalyse. À Gassendi, qui lui 
reproche qu’on pourrait conclure l’existence de l’ego, sans « un si grand appareil » 
que celui de la deuxième méditation puisque son existence est impliquée par 
n’importe laquelle de ses actions, Descartes rétorque : 

vous vous méprenez fort bien parce qu’il n’y en a pas une [action] de laquelle je 
suis entièrement certain, j’entends de cette certitude métaphysique de laquelle 
seule il est ici question, excepté la pensée. Car, par exemple, cette conséquence ne 
serait pas bonne : je me promène, donc je suis [ego ambulo, ergo sum], sinon en 
tant que la connaissance intérieure que j’en ai est une pensée [nisi quatenus 
ambulandi conscientia cogitatio est], de laquelle seule cette conclusion est 
certaine.17 

À lire la concessive à la lettre, il s’avère que le déploiement du pouvoir du corps 
apparemment étendu peut en vérité toujours être ressaisi du point de vue de 
l’immanence de son effectuation intérieure. Quelques pages plus loin, Henry 
aperçoit en ce sens de façon incidente que le préalable cartésien de l’être est 
l’apparaître « qui règne dans le doute comme dans le je me promène, pour autant que 
celui-ci est une détermination de l’âme »18. Loin d’avoir lieu en tant qu’événements 
dans la nature hétérogène au moi, les pouvoirs proprement actifs du corps, et le 
mouvement en particulier – l’exemple choisi par Descartes de l’ambulatio n’est 
d’ailleurs pas anodin, car, me promenant, je ne cesse jamais d’être auprès de moi –, 
peuvent prétendre au même mode de révélation que ceux sensibles, affectifs, etc. qui 
donnent l’ego à lui-même et le rivent à sa vie. 

15 Michel Henry, PPC, p. 73. 
16 Ms A 654. Dans la marge, Henry note : « (Souligner) ». 
17 Réponses aux Cinquièmes Objections, éd. française de 1647, dans Œuvres, Paris, Gallimard, 
1953, p. 478 ; AT, VII, p. 352. Cité dans Michel Henry, GP, p. 20. 
18 Michel Henry, GP, p. 23. 
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Or, il se trouve que, chez Biran, ce pouvoir de révélation incarnée du sujet n’est 
autre que celui du mouvement, ou « motilité »19 (et plus largement celui de l’effort). 
Comment comprendre alors ce mouvement, dès lors qu’il ne caractérise plus le corps 
en son sens physique, physiologique ou même mondain, mais qu’il appartient au 
corps compris en tant qu’instance purement subjective ? Il s’agit de voir comment 
cette redéfinition phénoménologique de l’être du mouvement s’opère au sein de la 
pensée du jeune Henry. 

2. L’immanence de la motricité : contre Merleau-Ponty

Dès lors qu’il s’agit d’y comprendre, suivant les intentions directrices de Biran, 
l’être du corps en tant qu’il ne doit rien à l’existence objective, Philosophie et 
phénoménologie du corps propose de traduire la motilité dans le langage même de 
l’immanence, et ce bien que Henry n’y emploie pas encore systématiquement le 
terme. Manifestement, il ne pourra plus être question de déterminations qui 
renverraient de près ou de loin au mouvement partes extra partes. Le mouvement 
qui est en jeu est plutôt celui-là même qui s’accomplit dans le spatium pour ainsi 
dire intérieur de la subjectivité. Le pouvoir fondamental du sujet est bien celui de se-
mouvoir (formule qui rappelle à première vue le Sich-bewegen de Husserl20), et on 
doit entendre par là que, se-mouvant, l’ego ne cesse jamais de rester sujet de ce 
mouvement, affecté de ce mouvement et, seulement par-là, des choses qui s’y 
profilent.  

La tentative d’une reformulation immanente du sens du mouvement – que Henry 
relaiera et radicalisera comme nous le verrons dans Incarnation – fait voir que la 
reconception du « je pense » comme « je peux » qui la fonde ne constitue pas une 
simple reprise par Henry d’un thème vaguement bergsonien ou merleau-pontien. En 
effet, la nécessité d’une reconquête du sens du mouvement au sein de l’immanence, 
qui marque dès les années 50 la spécificité de la phénoménologie henryenne du 
mouvement par rapport à celle que l’on peut trouver chez Levinas, Merleau-Ponty 
ou encore Patočka, est éclairée par des notes de lecture de Henry portant sur la 
Phénoménologie de la perception. En effet, les manuscrits 2987 et 2988 indiquent 
d’abord que le mouvement n’appartient pas au même mode d’être que l’Umwelt. Il 
faut dès lors analyser « l’auto-connaissance » du mouvement qui précède la 
connaissance, par le mouvement, de l’environnement. En conséquence, Merleau-
Ponty passe trop vite du mouvement au sens phénoménologique aux mouvements 
dits phénoménaux, ces « puissance d’actions familières » de l’ego avec ses 
manipulenda. En ne prenant pas soin d’éclaircir la donation originaire du 

19 « Sans la faculté de faire des mouvements, il n’y aurait même pas connaissance du moi, la vertu 
sentante ne [serait] qu’abstraction » (Œuvres de Maine de Biran, tome XI, 3 : Commentaires et 
marginalia. Dix-neuvième siècle, p. 59). 
20 Cf. notamment Chose et espace, p. 162 et 194. 
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mouvement et en pensant l’être de ce dernier à rebours de ses fonctions 
intramondaines ustensiles, culturelles ou autres, Merleau-Ponty oscillerait en vain 
« entre corps subjectif et transcendant »21, comprenant parfois le mouvement comme 
activité subjective qui précède toute constitution (même du corps propre), parfois 
comme la contrepartie objective, schématisée ou mondanéisée, de cette mobilité 
immanente22.  

À cette époque, Henry reproche en fait à Merleau-Ponty, non pas d’avoir compris 
le corps originaire à partir de l’intentionnalité23, mais d’avoir pré-conçu, sans doute 
sous l’influence de ses maîtres, le mouvement comme action dans l’environnement. 
Comme c’est le cas chez Heidegger aux yeux de Henry24, le sens de cette action, et 
surtout son mode de connaissance, restent toutefois insuffisamment déterminés : 

La phénoménologie contemporaine – chez Merleau-Ponty notamment – 
s’interroge sur notre accès au monde en tant qu’il s’accomplit par notre 
intentionnalité motrice ou par nos intentionnalités sensorielles, elle décrit de 
façon infiniment remarquable les caractères de cet accès au monde en tant qu’il 
n’est pas le fait d’un entendement pur ni d’une inspection de l’esprit, mais d’un 
regard des yeux, elle décrit donc la connaissance corporelle d’un être ou d’un 
monde connu par le corps, elle ne dit rien sur la connaissance du corps 
connaissant, sur la connaissance de la main en tant que main qui se meut et qui 
touche, rien sur la connaissance intérieure et originelle que nous avons du pouvoir 
de préhension lui-même.25 

La tâche est donc celle de déterminer les caractères phénoménologiques radicaux26 
qui distinguent la mobilité de la chair du mouvement du corps, ces caractères devant 
être reconquis à partir de l’expérience intérieure du se-mouvoir et non à partir des 
résultats remarquables et parfois miraculeux de son effectuation. 

21 Ms A 2989. 
22 De façon similaire, dans les manuscrits A 2960-2971, Henry pose de façon récurrente qu’il n’est 
jamais question de « mouvement subjectif » chez Bergson, mais toujours plutôt d’un « mouvement 
en 3e personne » (Ms A 2970). Dans la marge de ce manuscrit, Henry note « [ce je peux est un je 
pense] », signifiant par là qu’il ne s’agit encore chez Bergson que du mouvement représenté. 
23 Dans Philosophie et phénoménologie du corps, Henry emploie fréquemment le concept 
d’intentionnalité, en particulier pour qualifier la motilité biranienne. Cf., entre autres, p. 98, 99 et 
101. 
24 « Je cite L’essence de la technique [p. 19] : “Le point décisif dans la technè ne réside aucunement 
dans l’action de faire et de manier… mais dans le dévoilement dons nous parlons.” Seulement, en 
réduisant l’action de faire et de manier au dévoilement, Heidegger la réduit en réalité […] au 
dévoilement du monde » (Michel Henry, « Le concept de l’être comme production », dans PV-III, 
p. 17).
25 Michel Henry, « Le concept d’âme a-t-il un sens? », dans PV-I, p. 30. 
26 Dans « Le concept d’âme a-t-il un sens? », Henry concède d’abord que les théories de Merleau-
Ponty sont « exactes en un sens » et « fidèles à l’expérience », pour regretter ensuite leur inaptitude 
à répondre à la question des conditions ultimes de la donation du monde vécu, soit la subjectivité 
radicale qui s’auto-connaît (Cf. Ibid., p. 27). 
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C’est précisément cette connaissance originelle du mouvement par soi que Henry 
trouve en premier lieu dans la pensée de Biran. À l’inverse des mouvements 
phénoménaux des choses et du corps objectif, le mouvement du corps subjectif est 
connu dans et par lui-même, dans son seul exercice, rébarbatif et antérieur à toute 
saisie conceptuelle, et indifférent à toute sensation (cutanée, musculaire, etc.) qui 
pourrait l’annoncer27. L’auto-connaissance du mouvement est alors indubitable et 
irréductible28.  

Ce que retient en deuxième lieu Henry de Biran, c’est que le mouvement se tient 
toujours en une possession originaire29 : « [mon mouvement] est en mon pouvoir, 
non pas du tout au sens où des objets par exemple sont soumis aux prises d’un 
pouvoir qui serait le mien, mais au sens où il est lui-même ce pouvoir. »30 Par suite, 
le rapport qui lie l’ego à sa mobilité n’a aucune similitude avec le rapport 
intentionnel qui peut le lier à un instrument. L’ego n’a pas un corps par lequel il 
percevrait et transformerait les choses de son environnement, mais il est lui-même ce 
corps qui perçoit, travaille et parle, champ mobile de toute révélation. 

En ayant mis en évidence le mode de donation du mouvement et son mode d’être 
pour la subjectivité, Henry parvient à une première formulation phénoménologique à 
même de suspendre son caractère apparemment ekstatique, et ce contrairement aux 
tentatives de la « phénoménologie contemporaine » qui concevait la motricité 
comme « mouvement même de l’intentionnalité » ou encore comme « sortie hors de 
soi » de la conscience.  

3. La fonction transcendantale du mouvement subjectif

Toute phénoménologie est en tant que telle transcendantale : en tant 
qu’elle prend en vue la donation où s’enracine toute expérience.31 

L’intérêt de la relecture henryenne du mouvement dans le biranisme tient toutefois 
à ce qu’elle creuse une certaine distance d’avec le cadre par moments 
psychophysique des descriptions de Biran, non pas en débusquant les restes de celui-
ci, mais en accentuant la portée transcendantale de la philosophie biranienne. Dans 
Philosophie et phénoménologie du corps, Henry souligne en effet incessamment la 
signification proprement transcendantale du « principe de motilité »32 défendu par 
Biran. Ainsi affirme-t-il notamment que « [notre corps originaire] doit échapper à 

27 Ibid., p. 33-34. 
28 Cf. Michel Henry, PPC, p. 80, 102 et 131. 
29 Cf. Ibid., p. 80-82 et 131. 
30 Ibid., p. 82. 
31 Michel Henry, PM, p. 25. 
32 Ce principe s’énonce ainsi : « là où s’applique la faculté du mouvement volontaire, là seulement 
est la connaissance » (Mémoire sur la décomposition, dans Œuvres de Maine de Biran, tome III, 
p. 164).
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toute constitution pour être identifié avec le pouvoir de constitution lui-même, avec 
le milieu où celle-ci s’accomplit »33. Dans le même sens, la potentialité motrice du 
sujet y sera qualifiée à maintes et maintes reprises d’« expérience interne 
transcendantale »34. 

Afin de se convaincre de la rigueur conceptuelle qu’observe Henry lorsqu’il se 
rattache, par son vocabulaire, à ce qui semble être un transcendantalisme 
phénoménologique – qui peut surprendre au vu de l’œuvre ultérieure –, il faudrait 
reconstruire dans tout son détail la « déduction transcendantale des catégories »35 
qu’il retrace lui-même chez Biran, et dont le programme sera exhumé plus tard dans 
le Marx36. La prétention générale de cette déduction est, en 1950 comme en 1976, de 
« nous montr[er] précisément que [les catégories] ne flottent pas en l’air et ne 
viennent pas occuper notre esprit par hasard, qu’elles ont un fondement qui est 
précisément la vie concrète de l’ego, son action et son mouvement »37.  

Nous y reviendrons, mais disons d’avance que cette appréciation initiale par Henry 
d’une visée transcendantale de sa phénoménologie nous paraît cruciale afin d’être à 
même de considérer à neuf le rapport de Henry à la phénoménologie husserlienne, à 
certains égards plus favorable qu’il n’y paraît et, ce faisant, d’en réapprécier les 
aspects critiques38. Il faut faire deux remarques à cet égard. D’abord, c’est bien 
Henry qui choisit de parler de déduction transcendantale des catégories – c’est le 
titre du deuxième paragraphe du premier chapitre –, puisque Biran parle plutôt, 
comme Henry le note lui-même, de « notions premières », d’« idées originaires », de 

33 Michel Henry, PPC, p. 84 et 100. Cette identification du corps subjectif avec le « pouvoir de 
constitution » revient expressément aux pages 72, 81, 100 et 129. 
34 L’expression apparaît aux pages 76, 79, 92, 95, 99, 102, 103, 128, 129 et 138. 
35 Ibid., p. 98. 
36 Cf. notamment Michel Henry, M, p. 430 et suivantes. 
37 Michel Henry, PPC, p. 98. 
38 Un plaidoyer admirable en faveur de l’anti-réalisme nous est fourni par ce manuscrit tardif de 
Henry, paragraphe raturé (le 38) d’Incarnation, qui devait porter sur l’angoisse qui retourne de la 
« capacité de pouvoir inhérente au soi transcendantal » : « ce contenu inerte <du monde : terre, 
limon, poussière>, ce n’est pas d’abord dans le monde qu’il se donne pour nous, c’est au je peux de 
notre chair originaire et comme la limite de son mouvement immanent […] L’idée que le contenu 
inerte du monde nous est donné dans l’immanence de notre vie et non pas d’abord dans l’extériorité 
de ce monde paraîtra sans doute étrange. Observons toutefois que la problématique biranienne que 
nous poussons ici à ses extrêmes limites n’est pas totalement isolée. On la trouve chez Marx lui-
même pour lequel la réalité de l’univers n’est pas l’en-soi matériel qu’on se représente 
habituellement, mais seulement le corrélat de cette praxis subjective, vivante et individuelle dont il 
eut lui aussi l’intuition géniale. La réalité de l’univers n’est donc pas objective mais pratique. Le 
monde que nous voyons – les champs, les vignes, les vergers, les aqueducs ou leurs ruines, les 
rivières canalisées ou les marais à l’abandon, les ateliers et les usines – sont partout le résultat du 
travail des hommes ; ou de son interruption. Et ce n’est pas là un simple constat empirique relevant 
d’une observation historique. Il s’agit d’une structure apriorique de la relation de l’« homme » et 
de l’univers déterminant leur co-appartenance originaire » (Ms A 26034-26035). 
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« principes », etc.39. Henry resitue la « problématique biranienne » dans un lexique 
kantien et post-kantien.  

Ensuite, plus significativement, il faut dire que cette « déduction » a une teneur 
nettement plus phénoménologique que kantienne. Il s’agit bien, nous dit Henry, de 
redéfinir les catégories à partir de l’immanence et ainsi d’en manifester 
l’appartenance à la vie40. Ces deux gestes méthodiques seront réunis en un seul 
lorsque Henry identifiera finalement déduction et réduction : « La déduction est, en 
réalité, une réduction, déduire une catégorie, c’est réduire son être à ce qu’il est 
originairement. »41 Et si Henry n’emploie pas l’expression, qui paraît plus juste, 
d’une « genèse » des catégories, c’est qu’en réalité les catégories en question 
n’émergent de la conscience pour venir capter la chose connue ou expérimentée, 
mais qu’elles sont et restent des catégories de l’expérience immanente : 
« l’expérience est sa propre origine »42 et finalement n’en sort jamais.  

Il appert donc que chez Henry les catégories n’appartiennent ni au monde qu’elles 
permettent de connaître, ni à l’âme comprise comme substance ou système statique 
des « facultés ». Bien plutôt, loin d’être des catégories de l’objet (quantité, relation, 
etc.), « les catégories sont des pouvoirs de l’ego, elles sont les modes fondamentaux 
de la vie »43. La tentative d’une « déduction » des formes de l’expérience à partir de 
ces pouvoirs sera menée, presque exclusivement, à partir du pouvoir de se mouvoir. 
Elle se consacrera ainsi, tour à tour, mais chaque fois brièvement, aux catégories de 
la causalité44, de la substance45, de la spatialité46, de l’unité du monde47 et de la 
choséité48. Dans un langage qui pourrait surprendre, Henry écrit par exemple, au 
sujet de la formation de la spatialité : 

L’espace, en effet, n’est pas dans le biranisme une forme constitutive de mon 
expérience du réel, il est plutôt constitué lui-même par le développement de cette 
expérience. C’est dans et par le déroulement du mouvement que le corrélat 
transcendant qui lui résiste acquiert cette extension qui est ainsi le produit plutôt 
que la condition de mon expérience première.49 

Dans un même registre, Henry en vient à amender la conception heideggérienne 
de la choséité : 

39 Cf. Michel Henry, PPC, p. 30. 
40 Cf. Ibid., p. 38-40. 
41 Ibid., p. 39. 
42 Ibid., p. 36. 
43 Ibid., p. 44. 
44 Cf. Ibid., p. 40-41 et 72. 
45 Cf. Ibid., p. 48-49 et 101. 
46 Cf. Ibid., p. 109-110. 
47 Cf. Ibid., p. 46. 
48 Cf. Ibid., p. 130-131 et 133. 
49 Ibid., p. 102-103. 
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Les objets ne sont pas originairement ni même couramment des objets 
contemplés, ce sont les objets de nos mouvements. C’est en ce sens qu’il est vrai 
de dire que l’être originaire des choses n’est pas un Vorhanden mais un 
Zuhanden. […] Nous devons nous placer à l’intérieur des pouvoirs que déploie 
[notre corps] pour comprendre la nature du monde qu’[il] connait, c’est à 
l’intérieur de ces pouvoirs, en vérité, que nous sommes placés.50 

Le sens intime de l’ustensilité serait ainsi la maniabilité, en tant qu’elle est un 
pouvoir de la chair plus qu’une détermination de la chose : si la chose est chose et 
est la chose qu’elle est, c’est parce qu’elle se tient sans cesse à l’intérieur d’un 
pouvoir qui est chaque fois possible par nous à son endroit, et non en vertu de sa 
significativité au sein du système de renvois. Cet exemple illustre que si les 
catégories dont Henry parle ne sont pas des catégories de l’objet, elles désignent 
cependant l’objet en tant qu’il se forme ou se présente originairement au travers de 
l’expérience qui en est faite. 

De cette façon, les potentialités du sujet, et en particulier celle motrice, reçoivent 
une fonction proprement constitutive, qui consiste en une reconduction de la 
transcendance à leur production à l’intérieur de l’immanence. Avant que la trilogie 
ne revoie cette thèse, il se trouve confirmé par-là que, dans Philosophie et 
phénoménologie du corps, le corps subjectif est lui-même un « pouvoir de 
constitution »51, grâce auquel seulement on peut parler d’une « appartenance des 
catégories à la sphère d’immanence absolue »52. La lecture de Biran conduit en ce 
sens Henry à retrouver ou réanimer, de façon plus ou moins consciente ou avouée, 
des thèmes et des thèses cardinales de la phénoménologie husserlienne des années 
20 et 30. Henry, qui a donné un cours sur la logique transcendantale chez Husserl, 
avouera d’ailleurs que le recours à Biran aura constitué pour lui un « raccourci 
singulier vers les thèses husserliennes d’Erfahrung und Urteil »53, notamment quant 
au projet d’une reconduction des formations catégoriales à leurs prestations 
(Leistungen) originaires dans la vie sensible.  

Afin de renforcer cette filiation inattendue – et qui resterait à documenter –, il est 
intéressant de rapporter le passage précédent au parallèle que Henry établit entre les 
pensées de Marx et de Husserl quant à l’antériorité et l’autonomie de la perception 
par rapport au jugement et quant à la fondation de la théorie sur la vie sensible et la 
praxis54. Henry décrit en particulier une « généalogie de la théorie » que « Marx 
affirmerait avec Husserl » :  

Que [la théorie] soit fondée et non pas autonome veut dire que l’activité 
théorique ne produit pas elle-même absolument ce qu’elle produit mais détermine 

50 Ibid., p. 130-131. 
51 Cf. Ibid., p. 129. 
52 Ibid., p. 55. 
53 Ibid., p. 146. 
54 Cf. Michel Henry, M, p. 458-469. 
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seulement quelque chose qui lui est préalablement donné […] Il n’y a donc pas 
seulement un monde antéprédicatif mais ce monde est intérieur au monde 
théorique, et c’est en ce sens que celui-ci est fondé, en tant que les productions 
catégoriales s’édifient sur la base des déterminations phénoménologiques 
originelles de la perception.55 

4. La teneur mobile de l’affectivité, ou « motricité affective »56

Cette esquisse d’une philosophie transcendantale chez le jeune Henry, qui 
mobilise réduction, élucidation et constitution, tout en conférant une fonction 
insigne à la potentialité motrice, est pour le moins frappante, dès lors qu’on la 
confronte à l’entreprise philosophique générale de Henry, dont tous les efforts 
consistent à penser la manifestation comme être-donné-à-soi passif de la vie. 
Pourtant, Henry semble aller plus loin encore lorsque, dans le troisième chapitre de 
Philosophie et phénoménologie du corps, intitulé « Le mouvement et le sentir », il 
affirme à diverses reprises et en divers sens que « l’essence du sentir est constituée 
par le mouvement »57. 

Comment la mobilité peut-elle habiter ou parcourir en son fond l’« affectivité »? 
Cette thèse importante et audacieuse semble être étayée par Henry en deux étapes, 
distinguées par le sens de l’affectivité qui y est en cause58. 

Dans un premier temps, Henry cherche à montrer, comme Husserl l’avait fait à sa 
façon, qu’il n’y a de sensibilité perceptive que pour autant qu’un certain mouvement 
accompagne et « motive » toute sensation dite « exposante ». C’est le cas 
évidemment pour le sens du toucher – dans la mesure où on ne saurait concevoir un 
toucher de soi ou des choses qui soit parfaitement immobile –, mais aussi déjà pour 
le sens de la vue59, pour autant que l’œil doit se mettre en mouvement pour saisir ce 
qu’il suit, accueille, scrute, etc.60. En somme, Henry reconnaît – et il le répétera plus 
tard – que « le mouvement est immanent à l’exercice de chacun de nos sens »61. 

Dans un deuxième temps, Henry laisse entendre, cette fois plus radicalement, que 
même la sensibilité impressionnelle, c’est-à-dire celle relevant des sensations pures 

55 Ibid., p. 463-466. 
56 Ms A 4759. 
57 Michel Henry, PPC, p. 107. 
58 Bien que nous doutions qu’on puisse aller aussi loin dans le cadre de la pensée de Henry, 
Yorihito Yamagata conclut que « l’impression originaire n’est pas sensible, n’est pas 
représentative, elle est motrice » et même que l’impression « s’origine dans la mobilité » (Yorihiro 
Yamagata, « L’immanence et le mouvement subjectif », dans Michel Henry, l’épreuve de la vie, A. 
David et J. Greisch (éd.), Paris, Cerf, 2001, p. 140). 
59 Cf. Michel Henry, PPC, p. 109-110. 
60 Cf. Ibid., p. 133. 
61 Cf. Ibid., p. 114. Dans Généalogie de la psychanalyse, Henry affirme plus globalement encore 
que « la capacité principielle d’accomplir ce mouvement – de l’œil, de la main – constitue l’être 
même de mon corps » (Michel Henry, GP, p. 395). 
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et sans objet, comporte en elle-même une certaine spontanéité ou un renvoi à celle-
ci. Le chapitre III se conclut de la façon suivante :  

La spontanéité de notre vie sensible en indique la nature proprement subjective, 
car seule la subjectivité absolue est une spontanéité. Ce qui est immanent à notre 
vie sensible et en constitue son être, c’est bien l’être subjectif du mouvement qui 
définit à la fois le pouvoir de notre corps et la qualité propre de notre 
individualité.62 

La vie sensible, dans sa subjectivité, serait ainsi en elle-même spontanéité. Cela ne 
veut certes pas dire que je sens ce que je veux sentir ou que je sois constamment 
agissant, mais bien que l’affection impressionnelle comporte, dans ses différentes 
formes, une spontanéité inscrite en elle. Ainsi, la sensation fugace sera tantôt la 
racine ou l’amorce d’un mouvement (en tant que besoin63 ou pulsion par exemple)64, 
tantôt un renvoi au schéma de mon corps susceptible d’agir (en tant que 
kinesthèse65), tantôt sentiment de ma liberté empêchée (dans le cas de la douleur qui 
me torture), tantôt un céder-à (dans le cas du plaisir pris à quelque chose). Il y aurait 
ainsi un dynamisme interne à l’affectivité impressionnelle et passionnelle.  

Pour illustrer cette thèse d’une structuration interne de l’affectivité 
impressionnelle autour de la spontanéité, prenons l’exemple de la douleur, qui 
semble en être un contre-exemple, dans la mesure où tout mouvement semble absent 
de l’expérience de la douleur, qui au contraire m’assigne à résidence, voire me 
paralyse. Or, c’est exactement ce qui conduit Henry à remarquer, dans une note sur 
Matière et mémoire, que « toute douleur doit consister dans l’effort et l’effort 
impuissant »66 ; et Henry ajoute, en marge : « douleur, affection. Douleur est effort 
de sentir et mouvement. » La douleur n’est donc pas qu’une épreuve impressionnelle 
ou affective, elle implique aussi un renvoi à la motilité en tant qu’elle s’y trouve 
suspendue ou mise à mal. Il faudrait même dire, à l’image du supplice de Tantale, 
que toute douleur est précisément le sentir de cette puissance neutralisée, plus 

62 Michel Henry, PPC, p. 148. 
63 Une lecture du paragraphe 68 de l’Essence de la manifestation, intitulé « Affectivité et action », 
montrerait à notre avis en ce sens qu’il y a une co-originarité de l’affectivité et de l’action, du 
moins dans le domaine des phénomènes de la valeur et ceux relevant du besoin. 
64 Michel Henry, PPC, p. 113. Le manuscrit A 4759 suggère ainsi ce dynamisme inhérent à 
l’expérience de la douleur : « motricité affective. Le propre de la douleur est la motricité de 
l’aversion à l’égard de l’excitant » ; le plaisir serait pour sa part « propulsion ». 
65 Le fait que Henry avait connaissance des théories psychophysiques et philosophiques du 
mouvement est attesté, non seulement par le commentaire qu’il en fait autour de Sartre au 
paragraphe 1 du chapitre III de Philosophie et phénoménologie du corps, mais aussi par un 
ensemble de notes de lecture. Henry évoque notamment dans les manuscrits A 2938 à 2941 les 
théories de Bergson, James, Merleau-Ponty, mais aussi Bain, Wundt, Mach et Münsterberg. 
66 Ms A 2956. 
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essentiellement encore que le sentir d’une sensation qui serait en elle-même 
désagréable67. 

Cette analyse de la douleur, qui révèle que le pouvoir de se-mouvoir prend part au 
sentir impressionnel, est relayée par celle de la souffrance relative au travail passif 
(celui de surveiller par exemple), décrite avec force dans le Marx : 

Ce « ne pas agir », toutefois, n’est pas rien, n’est pas la simple absence de 
mouvement. Ou plutôt, celle-ci n’est telle, n’est vécue et représentée comme un 
manque et, très vite, comme une souffrance, comme un mode pénible de 
l’existence qu’au sein de cette existence elle-même entendue comme une 
possibilité principielle d’accomplir des mouvements, comme un je peux et 
comme un corps.68 

La mobilité appartient ainsi à la vie elle-même parce qu’elle en est une possibilité 
des plus principielles, dont la suspension est ipso facto une violence faite à la 
subjectivité en son fondement. Le pâtir (dans le supplice, l’attente, la paralysie, etc.) 
peut alors être vu comme un mode, neutralisé et déficient, de la spontanéité qui est 
celle de la vie.  

En résumé, il se trouverait une certaine mobilité immanente dans la sensibilité 
perceptive, mais aussi dans la pure et toute immanente sensibilité sensorielle et 
affective. Suivant cette hypothèse, on comprend mieux que Henry puisse conclure, à 
cette époque, que « l’intentionnalité la plus profonde de la vie de l’ego est le 
mouvement »69. Dans une note manuscrite datant vraisemblablement de la même 
époque, Henry se permettra même de penser le mouvement comme prenant part lui-
même à la révélation : « Il y a une lumière dans l’intentionnalité motrice. » 70 Dans 
Philosophie et phénoménologie du corps, Henry retient donc de la « philosophie 
activiste »71 de Biran : a. que le pouvoir-se-mouvoir est un pouvoir insigne de 
l’ego ; b. que celui-ci est constituant, et ; c. qu’il informe dès ses fondements la vie 
sensible perceptive, voire affective.  

67 Une même sensation peut d’ailleurs être tantôt plaisir, tantôt torture, selon que le pouvoir de s’en 
déprendre est ou non suspendu. 
68 Michel Henry, M, p. 355. 
69 Michel Henry, PPC, p. 101. 
70 Ms A 2985. 
71 Michel Henry, PPC, p. 73. 
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5. Le pouvoir du mouvement dans C’est moi la vérité et
Incarnation 

5.1. Le mouvement comme auto-mouvement : la réduction de la 
motricité à son affectivité 

Quelques décennies plus tard, ces thèses du jeune Henry seront en partie 
confirmées et en partie relativisées, mais surtout, elles seront critiquées quant à leur 
prétention à être pleinement radicales. Cette rectification par Henry de ses positions 
initiales quant à l’activité motrice et son pouvoir constituant s’exprime de façon 
claire dans Incarnation où Henry réassume, dans la deuxième partie, les thèses 
directrices de Philosophie et phénoménologie du corps, mais critique, dans la 
dernière partie, la thèse d’un fonctionnement et d’une fondation autonomes du 
mouvement, mais aussi de tous les pouvoirs du corps (toucher, prendre, voir, etc.). 
Ce que commande en vérité ce passage d’une « phénoménologie de la chair » à une 
« phénoménologie de l’incarnation », déjà bien explicité dans C’est moi la vérité, est 
un dépassement du transcendantalisme présent dans sa première conception de la 
potentialité charnelle. Il ne suffit plus de reconcevoir l’être subjectif de la chair à 
partir de déterminations qui ne relèvent plus d’aucune façon des corps inertes 
(c’était le pendant critico-phénoménologique de la thèse secondaire), mais il s’agit 
désormais de questionner la venue en soi de la chair, ou la venue de la chair à et 
dans la vie.  

Avant cela, le deuxième chapitre réactualise pourtant sans révisions profondes la 
« théorie de l’action » puisée chez Biran, à travers une interprétation de la figure 
célèbre du touchant-touché telle que présentée dans le deuxième tome des Idées 
directrices de Husserl et chez Merleau-Ponty. Ce que confirme alors cette 
« analytique de la chair » est le privilège relatif du pouvoir de se-mouvoir, qui se 
révèle, comme l’indique le titre même du paragraphe 26, « comme condition du 
pouvoir-toucher et de tout pouvoir attribué au corps » ! De la sorte, Henry ajoute en 
fait un argument inédit en faveur du caractère d’exception de la potentialité motrice : 
le se-mouvoir serait ainsi immanent, non seulement à tous les sens, mais bien aussi à 
tous les pouvoirs du corps. Le se-mouvoir traverserait de l’intérieur tous les 
pouvoirs, c’est-à-dire qu’il les rendrait proprement effectuables, ce que Henry se 
contente d’expliciter avec l’exemple du toucher et de la préhension72. 

Quels sont justement ces autres pouvoirs du corps ? L’un des mérites de la trilogie 
est justement de fournir ici et là quelques énumérations de ces pouvoirs de la chair, 
qui font rarement, sinon jamais, l’objet d’une exposition exhaustive et manifeste. 

72 Voir par exemple le caractère d’exception donné au mouvement par Rolf Kühn dans le chapitre 
III de la première partie de Radicalité et passibilité : « La possibilité de se-mouvoir n’est pas liée à 
un pouvoir particulier, mais au corps originel en tant que tel » (Radicalité et passibilité. Pour une 
phénoménologie pratique, Paris, Harmattan, 2003, p. 81-82). 
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Dans Philosophie et phénoménologie du corps, ces pouvoirs ne sont d’ailleurs 
exemplifiés que par celui de se mouvoir et celui de prendre. Incarnation ajoute à ces 
pouvoirs ceux d’ouvrir les yeux, de sentir, de jouir, de manger, de travailler, et ceux, 
dans un autre registre de signification, de voler, de violer, de sacrifier, etc.73. Cela 
signifie semble-t-il qu’il y a une équivocité de la chair selon sa potentialité ; la chair 
se laisse décrire selon une multiplicité, apparemment irréductible et possiblement 
historique, de pouvoirs. On peut véritablement dire en ce sens qu’on ne sait pas 
d’avance ce que peut la chair. Nous reviendrons en conclusion sur cette idée, mais 
relevons simplement pour le moment que Henry indique bien à ce titre au 
paragraphe 28 que : 

ces pouvoirs sont différents, à chacun correspond une façon particulière de se 
déployer entre son « point de départ » charnel et le terme mouvant de son effort. 
Ainsi se construisent des systèmes phénoménologiques purs, ces plages de 
résistance qui obéissent immédiatement à nos mouvements et dont chacune est 
un organe.74 

Le mouvement est donc immanent aux pouvoirs du corps au moins en ceci qu’il 
les « acte », les fait vivre. 

Le premier amendement significatif que Henry apporte toutefois, dès le deuxième 
chapitre, à sa conception initiale du pouvoir de la chair est que tous ces pouvoirs ne 
peuvent être compris et distingués qu’à partir de leur annonce au sein de 
l’immanence de la vie. En conséquence, la tentative d’une genèse constitutive de la 
transcendance à partir de l’immanence, tant dans sa signification biranienne que 
phénoménologique, s’éclipse complètement, si bien que le sens spécifique des 
différents pouvoirs de la chair n’est pas éclairé à rebours de ce qu’ils peuvent 
constituer comme « objets » au sein de l’expérience, dans ce qu’on pourrait 
concevoir comme une proto-mondanéisation. Ce semblait pourtant le cas dans 
Généalogie de la psychanalyse lorsque Henry affirmait que « notre corps est 
l’ensemble des pouvoirs que nous avons sur le monde »75. L’auto-connaissance du 
mouvement était alors eo ipso connaissance du monde qu’il constitue, et 
inversement. Désormais, ce qui distingue par exemple le pouvoir de toucher de celui 
de voir ne tiendra plus à la façon dont objet touché et objet vu sont donnés ou formés 
au sein de l’immanence, mais bien à la façon que toucher et voir diffère déjà de 
façon impressionnelle dans la vie. En d’autres mots, voir et toucher sont certes deux 
pouvoirs de la chair, mais ce qui les distingue n’est pas le mode de donation 
particulier de leur objet, mais bien leur seule auto-révélation, leur façon d’affecter 
pathétiquement la vie du sujet. 

73 Cf. Michel Henry, I, p. 227, 248 et 249. 
74 Ibid., p. 214-215. 
75 Michel Henry, GP, p. 396. 
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Bien que Henry ne prenne jamais à bras-le-corps la description différenciée de 
cette annonce immanente des divers pouvoirs, leur réduction à l’immanence 
pathétique a des conséquences majeures sur le se-mouvoir en particulier, puisque 
celui-ci, qui jusque-là occupait une position unique dans la sensibilité, subit alors 
lui-même une reformulation considérable. Après avoir réaffirmé que le pouvoir de 
se-mouvoir est condition du pouvoir-toucher et de tout pouvoir76, Henry limite 
toutefois la portée de ce primat du mouvement en affirmant que :  

Parce qu’il se tient dans la Vie, le « se-mouvoir » du pouvoir-toucher est un 
mouvement immanent – il est le mouvement qui demeure en soi dans son 
mouvement même et s’emporte soi-même avec soi, qui se meut lui-même en lui-
même –, l’auto-mouvement qui ne se sépare pas de soi et ne se quitte pas lui-
même.77 

Henry croit ensuite pouvoir généraliser ces considérations qui concernent la 
mobilité du toucher. Même comme vision ou locomotion, le mouvement « demeure 
en soi et se meut en soi-même, il est l’auto-mouvement de la Vie qui s’emporte avec 
soi »78. Le corps des « organes », compris phénoménologiquement comme 
l’ensemble des pouvoirs qui me sont également donnés dans une auto-connaissance, 
est ainsi « insertion dans la nuit de l’immanence »79 de laquelle, finalement, il ne 
sort jamais.  

En somme, alors que dans Philosophie et phénoménologie du corps, le 
mouvement est encore désigné comme une forme d’intentionnalité80, comme une 
dimension spontanée, constituante et constitutive de la vie en tant qu’elle subjective, 
toute activité de la chair, et le se-mouvoir en particulier, apparaît désormais comme 
un mode parmi d’autres de l’auto-affection81. Cette dissolution de la spécificité du 
pouvoir du mouvement dans l’unité immanente de la vie annonce la critique du « je 
peux » husserlien qui ouvre la troisième partie. 

5.2. « L’activité de s’affecter » : illusion et orgueil du « je peux » 

Au chapitre VIII de C’est moi la vérité ainsi qu’au paragraphe 35 d’Incarnation, 
Henry décrit ce qu’il nomme « l’illusion du je peux », à savoir l’« illusion par 
laquelle [l’]ego se prend pour le fondement de son être »82. Tout comme dans 

76 Cf. Michel Henry, I, p. 197-198. 
77 Ibid., p. 203. 
78 Ibid., p. 204. 
79 Michel Henry, EM, p. 495. 
80 Cf. notamment Michel Henry, PPC, p. 98-99. 
81 Dans C’est moi la vérité, Henry distingue explicitement « pouvoirs du corps » et « pouvoirs de 
l’esprit », pour dire ensuite qu’il « n’y a pas de différence de nature entre tous ces pouvoirs » 
(Michel Henry, CMV, p. 172). 
82 Ibid., p. 177. 
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l’aisance de ses mouvements affairés le Je est lui-même d’abord et le plus souvent 
aveugle à la possibilité de son pouvoir, la phénoménologie aurait elle-même laissé 
dans l’ombre le problème du fondement ou de l’origine du « je peux ». Si la 
philosophie de Henry semble devoir faire place à un moment transcendantal, en ceci 
que la transcendance du monde n’a pas le pouvoir d’être donnée par elle-même, elle 
finira toutefois par dépasser ce moment transcendantal (et phénoménologique) dès 
qu’elle pose que la potentialité subjective n’a pas à son tour le pouvoir de se donner 
à soi-même. La question posée par Henry, et on peut douter que cette question soit 
encore phénoménologique, est celle de savoir sur quoi repose l’infinie disponibilité 
et l’inaliénabilité des pouvoirs singuliers que je déploie à travers ma chair. En 
d’autres mots, comment se fait-il que je puisse pouvoir ? 

Tout pouvoir déterminé de la chair, nous dit Henry, puise sa possibilité de la 
puissance d’un pouvoir dit « plus ancien », nommé « archi-pouvoir » ou 
« hyperpuissance » : 

Tous ces pouvoirs différenciés et spécifiques dont notre vie quotidienne exprime 
l’exercice immédiat et continu portent en eux, à titre de présupposition 
incontournable, un pouvoir plus ancien, celui de se mettre en jeu, de passer à 
l’acte et de pouvoir le faire constamment. Ainsi faut-il reconnaître en chacun 
d’eux, impliqué par lui bien qu’indifférent à sa spécificité, le règne de ce « je 
peux » originel sans lequel aucun pouvoir, aucun des pouvoirs de notre corps, ne 
serait possible.83 

Il y a ainsi un pouvoir d’avant toute potentialité, un pouvoir qui précède en être 
tous ceux qui peuvent être mis spontanément en œuvre par le Je. Une division 
structurelle de niveaux est ainsi marquée, plus clairement que jamais, entre le 
pouvoir entendu comme potentialités subjectives déterminées et disponibles, et 
l’archi-pouvoir compris comme puissance asubjective qui alimente toute 
potentialité.  

Henry trouve néanmoins la détermination la plus fondamentale de cette 
hyperpuissance dans la parole de saint Paul selon laquelle : « Lorsque je suis 
impuissant, c’est là que je suis puissant. (Cum impotens tunc potens sum). »84 Tout 
pouvoir fait fond sur une certaine impuissance. Cette impuissance désigne, en un 
premier temps, l’inaliénabilité de mon être comme être de pouvoir. Cela signifie 
positivement que je peux partout et toujours, mais aussi, réciproquement, que je ne 
peux jamais me départir de ce pouvoir versé en moi. On retrouve d’une certaine 
façon par-là, au sein de la philosophie de l’incarnation – qui se fait plus ontologique 
que proprement phénoménologique –, l’idée que spontanéité et potentialité font de la 
vie une vie subjective.  

83 Michel Henry, I, p. 247. 
84 Ibid., p. 253. 
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Mais, en un deuxième temps, il y aurait aussi un non-pouvoir, ou une impuissance, 
au sein même du pouvoir : je ne peux rien au fait que je peux, et j’ai d’ailleurs pu 
avant même de pouvoir quoi que ce soit. Comme Henry l’affirme dans La barbarie, 
il y a ainsi une « passivité foncière de toute action véritable »85 : je me meus au sein 
d’un pouvoir qui n’est pas de mon fait, dont je ne suis pour rien, que je n’ai pas 
« placé en moi ». Mon pouvoir est ainsi non-autonome, au point où c’est en réalité à 
travers l’impuissance même du Je que se révèle selon Henry la puissance qui est 
celle véritable de la vie : « c’est au comble de mon impuissance, de mon 
impuissance à être par moi-même l’ego que je suis, que j’éprouve […] la puissance 
sans limites de la vie. »86  

L’illusion du « je peux » désigne dans ce contexte l’obnubilation usuelle du Je 
pour la seule effectuation de son pouvoir87, l’oubli ingrat de son origine. Dans son 
activité, l’ego s’imagine posséder ses pouvoirs, alors qu’il est plutôt lui-même 
possédé par un pouvoir plus originel qui n’est pas de son fait. Henry rattache sa 
critique du plaisir pris au « je peux » – plaisir insensible, qui possède une 
signification transcendantale – à une critique de l’auto-érotisme, tel que l’atteste ce 
manuscrit : « la possibilité de produire des sensations sur moi ou sur l’autre renforce 
l’illusion transcendantale du Je peux. »88 La chair est alors à la fois lieu de salut et 
lieu de perdition, parce que le pouvoir de la vie s’y exprime, mais à la fois s’y 
profane dès qu’il y jouit de lui-même dans son autonomie illusoire. Et c’est ici que 
la critique de l’illusion transcendantale retombe directement sur la motricité. 
Pourquoi en est-il ainsi? Parce que le se-mouvoir représente, plus que tout autre 
pouvoir, « l’activité de s’affecter »89 : dans mon mouvement, j’use à ma guise, 
gratuitement, ou pour des fins le plus souvent utilitaires, de la liberté que je crois 
mienne, de m’affecter ambulandi. Dans le mouvement, je suis cause de moi90. 

C’est à ce niveau d’analyse que la visée transcendantale qu’entretenait encore 
Henry à demi-mots dans le deuxième chapitre d’Incarnation, non seulement 
disparaît, mais est pour ainsi dire condamnée. L’enjeu n’est plus celui 
phénoménologique d’une quelconque déduction des formes de l’expérience au 

85 Michel Henry, B, p. 126. 
86 Michel Henry, CMV, p. 263. 
87 On pourrait rapprocher la critique de l’égoïsme transcendantal de la conception spinoziste de 
l’orgueil ou de la prétention, superbia. Selon le scolie de la proposition 26 de la troisième partie de 
l’Éthique : « l’orgueil (superbia) est une espèce de délire, par l’effet duquel l’homme se figure que 
toutes les choses qu’il atteint par la seule imagination sont en son pouvoir (omnia illa posse quae 
sola irnaginatione assequitur) ; ces choses, en conséquence, il les considère comme réelles et en 
jubile (ueluti realia contemplatur iisque exultat), aussi longtemps qu’il ne peut imaginer ce qui […] 
détermine sa propre puissance d’agir (et ipsius agendi potentiam determinant). » 
88 Ms 25938, titré « Lien égoïsme transcendantal et auto-érotisme ». 
89 Michel Henry, « Débat autour de l’œuvre de Michel Henry », dans PV-IV, p. 217. 
90 Dans son mémoire sur l’aperception immédiate, Biran qualifie d’ailleurs l’effort moteur comme 
« sentiment d’être cause ». Cf. Maine de Biran, De l’aperception immédiate. Mémoire de Berlin. 
1807, dans Œuvres de Maine de Biran, tome IV, Paris, Vrin, 1995, p. 25 et suivantes. 
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travers de la potentialité subjective, mais bien celui, indifféremment religieux, 
éthique et ontologique, de la venue originelle du pouvoir à soi et de sa 
reconnaissance91. 

Conclusion : multiplicité et historicité des pouvoirs de la chair 

Rien n’existe ni ne subsiste si ce n’est tenu dans la main de la praxis, 
au contact du feu brûlant de la vie. Que celle-ci relâche un instant son 

effort, les ports s’ensablent, on l’a dit, tout dépérit, et la mort 
s’installe partout.92 

Nous avons cherché à montrer que le jeune Henry accordait un certain privilège à 
la spontanéité qui s’exprime à même le corps subjectif, et plus précisément à sa 
motricité. Il est évident que la possibilité toujours mienne de me mouvoir ne détient 
pas un primat sur l’auto-affectivité comprise comme révélation de la vie à l’égard 
d’elle-même et affectation du soi à sa vie, car à ce niveau même le se-mouvoir est et 
doit être une affection. Le mouvement est vie, nous dit Henry, mais la vie n’est pas 
que mouvement. Il ne s’agit donc pas de renverser la structure de l’affectivité.  

Toutefois, en tant qu’elle est subjective, la vie se déploie toujours à même certains 
pouvoirs de la chair, parmi lesquels la motricité est reconnue par Henry, du début 
jusqu’à la fin de son œuvre, comme fondamentale : « La praxis désigne la 
subjectivité motrice d’un individu concret, dans ses modes négatifs aussi bien que 
positifs, et se tient ainsi […] dans sa différence essentielle d’avec toute théorie. »93 
En ce sens, un manuscrit tardif présente ainsi les différents niveaux de la chair, 
joints entre eux par une flèche descendante : 

L’archi-chair 
La chair –> le Je peux le corps se mouvant  
La chair auto-constituée le touchant touché 
Le corps agonique 
Le corps résistant – le corps objectif 
L’image du corps94 

91 C’est pourquoi il nous semble que l’« immanentisation » progressive et finalement intégrale à 
laquelle procède Henry peut difficilement être qualifiée d’« hypertranscendantalisme », comme le 
propose Sébastien Laoureux, dans L’immanence à la limite, Recherches sur la phénoménologie de 
Michel Henry, Paris, Cerf, 2005, p. 147 : au niveau de l’archi-passibilité de la vie absolue, il n’y a 
plus lieu de parler ni de conditions de possibilité, ni de constitution, puisque l’ego – quel qu’il soit 
et quelle que soit sa fonction – y apparaît dans sa radicale et littérale impuissance. 
92 Michel Henry, « Préalables philosophiques à une lecture de Marx », dans PV-III, p. 61. 
93 Michel Henry, M, p. 356. 
94 Ms A 26001, intitulé « Tableau d’une phénoménologie exhaustive du corps ». 
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Ce tableau confirme ainsi la position primaire de l’activité au sein même de l’auto-
affectivité. Sur la base de ce fil conducteur que nous avons cherché à mettre en 
évidence, il serait sans doute possible d’entreprendre la reconstruction d’une pensée 
du sujet vivant, ou d’une « anthropologie », au sein de la phénoménologie 
henryenne. 

Deux problèmes intimement liés se poseraient alors. D’abord, qu’est-ce qui 
permet, sur la base de l’hyperpuissance, pouvoir un et archaïque, de distinguer et de 
décrire la structure et les relations des différents pouvoirs de la chair entre eux ? 
Certes, « ce n’est pas le bras qui permet de mouvoir le bras, ni la jambe d’allonger la 
jambe »95 et même le pouvoir de libérer ou crucifier un homme « suppose[nt] un 
pouvoir transcendantal »96 : suivant une dette unilatérale – la formule consacrée par 
Henry veut que l’ego doive son pouvoir à la Vie, qui en retour ne lui doit rien, mais 
lui donne –, les pouvoirs renvoient chacun à l’hyperpuissance, mais pas 
inversement. Cela étant dit, cette autonomie de l’archi-pouvoir nous prive à première 
vue de toute capacité de discriminer et d’ordonner les « potentialités 
phénoménologiques fondamentales »97, à partir desquelles une communauté, une 
histoire, une culture, etc. émergent. La multiplicité des pouvoirs est semble-t-il 
dissoute dans l’unité de l’archi-pouvoir. 

À cet égard, l’un des apports décisifs du Marx était d’avoir su décrire finement et 
conceptuellement, notamment au travers de l’analyse des formes du travail98, 
certaines des potentialités fondamentales de la chair99. C’est d’ailleurs à cette 
lumière seulement que la teneur éminemment prescriptive, critique, des descriptions 
de Henry dans le Marx, La barbarie et les articles qui les entourent fait sens : 
amputer le sujet de ses potentialités est commettre une offense à la vie elle-même, 
pour autant que la vie se déploie et se libère originairement dans une praxis. La 
tâche est alors de reconnaître et de donner leur droit à cette pluralité essentielle et 
ordonnée des pouvoirs de la chair. 

Il pourrait être intéressant d’analyser sous cet angle la triade formée par les actions 
de manger, de se vêtir et d’habiter, triade qui revient régulièrement dans la 
phénoménologie de Henry et surtout dans sa philosophie du christianisme. Ces 
« conduites élémentaires ayant trait à la nourriture, au vêtement, à l’habitat »100 ne 

95 Ms A 19894. 
96 Ms A 24292. 
97 Michel Henry, GP, p. 318. 
98 Michel Henry, « Préalables philosophiques à une lecture de Marx », dans PV-III, p. 73 : « le 
travail peut être un guide plus sûr pour comprendre la vie que beaucoup d’autres formes de celle-ci. 
C’est ce qui se produit dès qu’on s’aperçoit, comme Marx, que le travail est subjectif, qu’il est 
d’abord, au XIXe siècle en tout cas, le déploiement du corps et ainsi une modalité radicalement 
immanente de la vie, qu’il est praxis ».  
99 Dans la conclusion de Philosophie et phénoménologie du corps, Henry affirme au contraire 
qu’« un pouvoir n’est jamais un pouvoir indéterminé ». 
100 Michel Henry, B, p. 165. 
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permettent-elles pas de fournir un principe d’ordre aux différents pouvoirs de la 
chair? On remarquera à cet effet que ces trois gestes ont chacun un certain rapport à 
la motilité, en tant qu’elle y achemine, s’y déploie ou y séjourne. En outre, c’est bien 
autour d’eux que s’orientent les sept « œuvres de miséricorde corporelle et 
spirituelle » que Henry reprend de la théologie médiévale et qui pourraient avoir une 
importance dans le développement de son éthique phénoménologique101. 

Ensuite, cette même dissolution problématique des pouvoirs singuliers de la chair 
dans l’archi-pouvoir paraît aussi repousser la question de l’historicité des pouvoirs 
de la chair, au sens notamment où ceux-ci portent des significations économiques, 
politiques, etc. originaires qui peuvent être mises en péril, être cultivées, etc. 

Les pouvoirs de l’homme ne se forment-ils pas pourtant dans une historicité 
commune et originelle, notamment au contact des choses et des œuvres102? Et ce, 
non parce que celles-ci détermineraient de l’extérieur la vie de l’homme, mais au 
contraire parce qu’elles sont toujours présentes et créées au sein même de la 
prodigalité de la vie, grâce à une modification intérieure de la vie. Cette 
modification même devrait être comprise autrement que comme simple 
accroissement ou amoindrissement de la vie103, comme le laisse le plus souvent 
entendre Henry, pour être pensée plutôt comme transformation et genèse des 
pouvoirs. Henry écrit lui-même en ce sens : « Nous transformons le monde, 
l’histoire de l’humanité n’est que l’histoire de cette transformation, au point qu’il est 
impossible de contempler un paysage sans voir en lui l’effet d’une certaines 
praxis. »104  

En définitive, il en va peut-être de toute chose (artisanale, technique, etc.) comme 
il en va de l’œuvre d’art qui, émergeant de la vue elle-même, modifie pourtant à 
jamais le pouvoir de voir de l’œil, faisant voir davantage que ce que l’œil ne pouvait 
jusque-là voir105. 

101 Cf. Michel Henry, CMV, p. 210-215 : les « sept (sic) œuvres de miséricorde corporelle et 
spirituelle » consistent à « nourrir ceux qui ont faim, vêtir ceux qui sont nus, soigner les malades, 
racheter les captifs, visiter les prisonniers, instruire les ignorants, convertir les pécheurs, consoler 
les affligés, pardonner à ses ennemis, prier pour les vivants et pour les morts, etc. ». Ricœur a aussi 
considéré ce même thème : « Donner à manger et à boire, recueillir l’étranger, vêtir ceux qui sont 
nus, soigner les malades, visiter les prisonniers, ce sont là autant de gestes simples, primitifs, 
faiblement élaborés par l’institution sociale. » (Paul Ricœur, « Sympathie et respect : 
phénoménologie éthique de la deuxième personne », dans Revue de métaphysique et de morale, vol. 
59, 1954, p. 388, nous soulignons). 
102 Au sujet de cette « histoire des sens » et de la sensibilité transcendantale, idée que Henry 
rapporte encore une fois à la phénoménologie husserlienne, cf. Michel Henry, M, p. 295-296. 
103 Cf. Michel Henry, M, p. 958, où le philosophe traite de la « modification structurelle de la 
constitution ontologique interne de la force ». 
104 Michel Henry, « L’éthique et la crise de la culture contemporaine », dans PV-IV, p. 37-38. 
105 « Chaque œil, disons-nous, veut voir davantage et il y a culture lorsque dans la disposition de ce 
qui est vu et dans la création de cette disposition, cette prescription, soit l’énergie de la vision, est 
effective » (Michel Henry, B, p. 175). 
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