Le langage de la révélation
en phénoménologie radicale
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La vie est I’apparaitre originel que nous désignons désormais
sous le titre de révélation. [...] Le premier trait de la
révélation de la vie, c’est qu’elle s’accomplit comme une
autorévélation. S’autorévéler pour la vie veut dire: s’éprouver
soi-méme [...]; la fagon dont la vie révéle, c’est celle dont
elle parle [...]; la parole que parle la vie présente le
caractére extraordinaire qu’elle ne parle jamais que de soi.'

Cet extrait de « Phénoménologie matérielle et langage », un des textes de Michel
Henry qui cl6t les actes du colloque de Cerisy, résume parfaitement 1’aboutissement
de sa pensée, caractérisé par 1’étroite connexion entre révélation et langage, soit
entre le théme fondamental de son commencement — on sait que son opus magnum
devait s’intituler L essence de la révélation — et celui du langage, qui constitue
comme la dominante de sa derniére pensée. En effet, si dans L ‘essence de la mani-
festation, le langage ne se trouve saisi que de manicre latente et ne fait son appari-
tion explicite, a propos du sentiment, qu’au § 61, on peut dire qu’a partir du texte
que nous avons cité, il devient un vrai leitmotiv de la pensée henryenne, qui se con-
clue justement sur des paroles, les paroles du Christ, paroles par excellence. C’est
que, comme chez tout grand penseur, ce qui vient a la fin est en réalité présent dés le
début, de sorte que ce qui n’avait d’abord qu’une présence furtive se révéle in fine
obéir a une nécessité interne. Cela n’annule évidemment pas 1’effectivité du chemin,
au terme duquel le langage est devenu non seulement un passage obligé, mais aussi
un point d’arrivée, voire une sorte de banc d’essai ou se joue la validité de la phé-
noménologie matérielle ou radicale. Cet aboutissement, on peut le résumer dans
cette affirmation : pas de révélation sans langage, pas de langage sans révélation.
Toutefois, avant Michel Henry, c’est bien ce qu’avait on ne peut mieux dit Heideg-
ger. De quelle révélation s’agit-il dés lors, et de quel langage ? Plus encore : de quel
langage pour quelle révélation? Voila la question. C’est sur ce plan que la pensée de
Michel Henry croise inévitablement la pensée de Heidegger qui, dés les premicres
lignes de L’essence de la manifestation, se présente comme son interlocuteur privi-

' M. Henry, « Phénoménologie matérielle et langage (ou pathos et langage) », dans A. David et
J. Greisch (eds.), Michel Henry, [’épreuve de la vie, Paris, Cerf, 2001, p. 23-25, repris dans Phéno-
ménologie de la vie, tome II1. De ['’art et du politique, Paris, PUF, « Epiméthée », 2004, p. 334-335.
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1égié, voire son adversaire attitré. Et c’est justement dans la connexion entre révéla-
tion et langage que se décidera a la fois la proximité et la distance majeure entre les
deux penseurs, liées a I’alternative que constituent leurs deux projets d’ontologie
phénoménologique.

Si Iincipit de L essence de la manifestation répéte la fameuse objection de Hei-
degger au cogito sum de Descartes, ce n’est pas parce que Henry en reconnait le
bien fondé, mais uniquement a cause d’un enjeu ontologique qu’il fait totalement
sien: « Le sens de I’étre de I’ego est le théme des présente recherches » — de sorte
que c’est I’ego, et non le Dasein, 1’étre-au-monde, qui constituera le fil conducteur
de la démarche. Cela implique que I’évidence, la vérité, qui pour Descartes réside
dans ’immeédiateté de la certitude, doit pouvoir se montrer de soi-méme, sans qu’on
doive recourir a la détermination du sens de 1’étre en général — sans qu’on doive,
pour le dire avec Heidegger, « poser la question de savoir dans quelle mesure 1’étre
du sujet doit étre déterminé comme point de départ de la problématique philoso-
phique ».! En renversant de fond en comble la démarche heideggérienne, Henry
affirme alors que « ¢’est seulement a partir d’une élucidation du phénomeéne central
de I’ego que I’ontologie peut acquérir sa dimension fondamentale ».> Contre toute
une tradition de pensée qui, de Kant, va jusqu’a Heidegger, et pour laquelle aucune
connaissance de 1’ego ne peut faire abstraction de la connaissance du monde, le moi
devient donc I’objet d’une « connaissance absolue » qui n’est pas assujettic aux
conditions transcendantales de la connaissance du monde. Contre la critique heideg-
gérienne de la pensée moderne comme « métaphysique de la subjectivité », Henry
poursuit par conséquent une interprétation positive de la démarche cartésienne fon-
dée sur 1’autoévidence de I’ego hors de tout contexte mondain, et sur son identifica-
tion avec le fondement de la vérité. L’ego s’affirme ainsi comme la révélation pre-
miére et fondamentale, comme 1’essence méme de la manifestation : « L’étre phé-
noménologique de I’ego est un avec la révélation originaire qui s’accomplit dans
une sphére d’immanence radicale ».2 Par la méme, avec une précision absolue, se
trouve déterminé le statut de la révélation qui, malgré I’attitude radicalement cri-
tique entretenue a son égard, signe bien I’appartenance de Michel Henry au mouve-
ment phénoménologique. Parler en effet de révélation a propos d’une immanence
radicale implique la possibilité d’une phénoménologie de I’invisible en tant que tel,
c’est-a-dire implique de penser une manifestation qui n’advient pas par le biais de la
visibilité. L’immanence ne doit donc pas étre congue comme une sorte de résidu
phénoménologique, comme ce qui se contenterait de résister au travail de la réduc-
tion, mais bien plutét comme un « quelque chose » d’essentiel en mesure de mani-
fester ses articulations propres et sa structure. Nous sommes ainsi renvoyés d’une

' M. Heidegger, Problémes fondamentaux de la phénoménologie, Paris, Gallimard, 1985, p. 192.
M. Henry, L essence de la manifestation, Paris, PUF, « Epiméthée », 1990, p. 46.
? Ibid., p. 52.
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détermination critique et négative de ’essence a sa détermination positive comme
pathos et affectivité, et a sa définition comme Vie : « Ce qui est impliqué dans cette
positivité comme la constituant, c’est la relation de 1’essence avec soi, relation telle
qu’en elle I’essence jouit de soi, a l’expérience de soi, se révele a elle-méme dans ce
qu’elle est, telle qu’elle est ».' L’essence de la manifestation n’est donc rien d’autre
que la vie, visée dans son autosuffisance et son immanence. C’est pourquoi « la
Parousie est I’essence de la vie »” : la vie réside justement dans son « se révéler »,
son « se recueillir » et son « coincider avec soi ».

A la notion de vérité comme vision, comme theoria, comme ce qui se montre dans
un horizon de visibilité, s’opposent donc une autre vérité et une autre manifestation
qui baignent dans I’essence méme de la vie en son immanence radicale. Car la vie
est justement ce qui n’apparait pas et pourtant se manifeste, dans la seule maniére
qu’elle a de se manifester, celle du pathos, de I’affectivité en laquelle réside son
essence méme. L’invisible devient ainsi 1’objet d’une « révélation positive et fon-
damentale ». Henry n’entend pas I’immanence comme ce qui est requis par la trans-
cendance pour s’expliquer, comme ce qui différe de celle-ci par le manque
d’horizon et de visibilité, car elle s’affirme en soi — en sa Selbstindigkeit, dit-il a la
suite de Heidegger —, bref, dans la pleine positivité de son étre et de sa révélation.
La critique du monisme ontologique ne peut en effet revendiquer sa légitimité qu’a
la seule condition de montrer que la manifestation ne se recouvre pas avec la visibi-
lit¢ du monde, qu’il y a une autre manifestation, celle de I’essence comme imma-
nence : « L opposition du visible et de [l’invisible, loin d’impliquer leur insertion
dans ['unité dialectique d’un seul processus, exprime au contraire, comme opposi-
tion du réel et de l'irréel, I’hétérogénéité ontologique radicale de leurs essences et
trouve en elle son fondement ».

Quel est donc le rapport entre le visible et ’invisible, I’immanence et la transcen-
dance? Qu’il ne soit pas dialectique signifie que les termes ne s’impliquent pas, ni
par opposition, ni par indifférence a la maniére de Schelling. L’invisible ne doit pas
étre visé comme le degré zéro de ce qui se montre, ce qui reviendrait a 1’entendre
par défaut a partir du visible, non dans la positivité de son essence, de sa Selbstdin-
digkeit : le visible et ’invisible « subsistent I’un a 1’écart de 1’autre, chacun dans la
positivité de son effectivité propre ».* L’invisible n’est également « rien qui soit au-
dela du visible, rien de “transcendant”, il est l’essence originale de la vie telle que,
s accomplissant dans une sphére d’immanence radicale, elle ne se léve jamais dans
la transcendance et ne peut non plus se montrer en elle ».” Que I'invisible ne se

" Ibid., p. 354.
? Ibid., p. 355.
? Ibid., p. 564.
* Ibid., p. 561.
* Ibid., p. 568.
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résolve pas dans le visible implique qu’il se révele de facon tout a fait propre,
comme affectivité.

Encore une fois, nous sommes renvoyés au rapport de Henry avec la pensée de
Heidegger, en particulier au role de la Befindlichkeit dans I’analytique existentiale
d’Etre et temps, ou elle se trouve congue comme tonalité affective du comprendre
(Verstehen). 11 s’ensuit que si chez Heidegger le pouvoir de I’affectivité consiste
uniquement dans la compréhension ontologique de I’€tre, sans laquelle il n’y aurait
pas compréhension du Dasein, c’est a la condition d’attribuer un pouvoir originai-
rement « révélateur » a ’affectivité. Bien plus, celle-ci constitue la racine méme de
la compréhension car, comme 1’écrit trés justement Henry, « Iaffectivité a déja
accompli son ceuvre quand se Iéve le monde ».' C’est que, tandis que chez Heideg-
ger I’étre est quelque chose d’énigmatique, qui s’enfouit et se retire dans le moment
méme ou il nous affecte, chez Henry, I’invisible de I’étre se recouvre avec son « étre
affection », avec sa révélation dans 1’affectivité et comme affectivité. Celle-ci doit
donc étre reconnue comme le fondement méme de la manifestation, et non plus
seulement comme la tonalité affective qui I’accompagnerait, et ainsi comme le fon-
dement des phénomeénes dans la mesure ou ceux-ci sont affectifs dans leur essence
méme. La conséquence est tout a fait évidente : « Ce n’est pas ce qui arrive qui
détermine [’affectivité mais I'affectivité rend possible la venue de ce qui vient et le
détermine [...] comme affectif » >

Une fois posée I’affectivité comme mode propre de manifestation, radicalement
différent de la phénoménalité comme visibilité et transcendance, il faut I’entendre en
toute sa transparence, comme révélation de fond en comble, et non, au risque de la
falsifier complétement, comme quelque chose d’opaque et d’obscur dont le principe
serait externe a 1’affectivité méme. Dans 1’affectivité il faut distinguer deux aspects :
le « contenu » et le « comment ». Le « comment », ’aspect vraiment décisif pour
Henry, se résume dans 1’affirmation selon laquelle « [’affectivité révéle comme af-
fectivité »* ; en d’autres termes, ce n’est pas par la connaissance que nous pouvons la
viser. Partant, quand on parle de ’obscurité¢ de la vie affective, c’est parce qu’il
s’agit d’un domaine qui se soustrait radicalement au regard, hétérogéne a son égard,
si bien que « ['obscurité de l’invisible ouvre la dimension ontologique ou le senti-
ment trouve son existence originelle »2

En ce sens, la pensée va immédiatement a « ce Fond qui est Abime » de Meister
Eckhart, cité par Henry, « Fond absolument simple » qui laisse hors de soi toute
détermination, toute différence. Fond abyssal, qui pourtant n’est pas un fond obscur,
cet abime sans lumiére propre a la vision romantique de 1’Absolu, résolument refu-

" Ibid., p. 604.
? Ibid., p. 611.
* Ibid., p. 674.
* Ibid., p. 680.
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sée par Henry. Ce Fond est plutdt révélation et, comme le Logos du Prologue de
Jean, manifestation de Dieu. En effet, chez Henry, un lien direct relie le Fond
eckhartien a ce Logos johannique que C’est moi la vérité déploiera comme révéla-
tion et comme Vie. Que I’essence immanente de la vie, son invisibilité, forme le
contenu de la prédication du Christ, en opposition a la vérité du monde, c’est ce que
Henry affirme dés L ‘essence de la manifestation — ce qui revient a dire que le dua-
lisme christianisme/monde est ontologique plus encore qu’éthique. Jean-Louis Chré-
tien a donc raison d’affirmer que « la philosophie de Michel Henry n’aboutit pas au
Logos qu’il appelle johannique (si ce n’est dans la chronologie de ses ceuvres), elle
en provient ».' Plus discutable est ’autre affirmation, selon laquelle « la trilogie
christologique [...] donne une intelligibilité pléniére a des théses philosophiques
restées obscures ou fragiles en certains de leurs aspects ».> Je pense au contraire que
c’est justement la phénoménologie de I’invisible élaborée dés les premiers ouvrages
qui fait la force et la cohérence de celle qui se présente — il ne faut pas 1’oublier —
comme une interprétation philosophique du christianisme. C’est en effet ce méme
Logos qui, & la lumicre de la méditation des textes chrétiens, sera dit johannique,
qu’on trouve déja a ’ceuvre dans L ‘essence de la manifestation comme langage de
I’affectivité, de la vie comme affectivité. C’est ainsi que le théme du langage vient
croiser celui de la révélation.

Quel rapport entretient la révélation, le fait qu’elle se produise dans I’invisible,
avec le langage, ou le systeme des signes et des renvois qui constitue 1’ordre du
monde ? Il faut le répéter : si I’essence de la manifestation est la manifestation de
I’essence, et si I’essence est la vie, alors la manifestation est manifestation de la vie,
son autorévélation. Mais comment parle la vie ? Quelle est sa parole ? Henry écrit :

L’affectivité telle qu’elle se révele originairement en elle-méme et surgit dans la
force de sa présentation phénoménologique spécifique, comme affective et
comme ce qu’elle est, est I’essence originelle du Logos, de telle maniére que
celui-ci refuse le langage du monde, le langage de la pensée et ne peut se montrer
en lui. Mais le langage est 1’étre. Qu’il réside originellement dans 1’affectivité
interdit de comprendre celui-ci comme il le fut depuis Parménide jusqu’a nos
jours, & partir de la pensée et comme lui étant identique.®

Ainsi, le Logos en question ne fait pas un avec le langage de la pensée — de I’étre
identique a la pensée — ce langage qui, comme Heidegger 1’a bien montré, a dans le
leghein son essence propre. Ecoutons le penseur allemand : « Dire, c'est leghein.
Bien considérée, cette phrase [...] donne un nom a ce secret impensable : le parler

' J.-L. Chrétien, « Vie et immanence. La parole selon Michel Henry », dans J.-M. Brohm et
J. Leclercq (eds.), Michel Henry, L’ Age d’Homme, « Dossier H », Lausanne, 2009, p. 159.

? Ibid., p. 158-159

’ M. Henry, L essence de la manifestation, op. cit., p. 688-689.
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du langage se produit a partir de la non-occultation des choses présentes et se déter-
mine comme le laisser-étendu-ensemble-devant, conformément au fait que la chose
présente est étendue devant nous ».' Le langage parle ainsi a partir d’un dévoilement
originaire ; il est moins un principe de révélation que son effet. Ce qu’exprime
I’importante affirmation : « si tant est que /’essence de la parole ne peut pas ressortir
de l'ordre de la parole (das Wesen der Sprache nichts Sprachliches sein kann) »,
alors « la parole directrice, la voila : L'essence de la parole : La parole de 1’essence
(Wesens) ».> Or ¢’est ce que Henry ne peut que faire sien, au point de déclarer :

Je suis redevable a Heidegger, que j’ai quitté, que j’ai pas mal critiqué, d’une des

ses grandes intuitions, que je trouve admirable, et c’est justement sa conception

du langage. Pourquoi ? Parce que c’est une conception phénoménologique qui

présuppose ou qui comprend que le langage repose sur 1’apparaitre ou, comme

nous disons, sur la phénoménalité pure.. 3

Ce avec quoi, au contraire, le désaccord ne peut étre que net et radical, c’est avec
la vision du langage, du leghein, comme « montrer, laisser apparaitre, présenter un
monde dans une éclaircie qui est du méme coup abritement, les deux s’unissant en
libre-donation » (Gegen-einander-iiber).* En affirmant que le langage a été visé dés
Parménide jusqu’a nos jours « a partir de la pensée et comme lui étant identique »,
Henry ne fait pas d’exception pour Heidegger — ce qui, du reste, est tout a fait co-
hérent avec sa critique de la Befindlichkeit réduite a une compréhension. Bref, ce
que Heidegger pense sous le syntagme de « dire originaire », qui trouve son expres-
sion majeure dans le langage poétique, comme le montre en particulier I’analyse du
poéme de Trakl, finit lui aussi par s’inscrire dans le langage du monde, « reposant
sur I’apparaitre du monde ».

A cette conception du langage, dans la droite ligne de la révélation comme appa-
raitre, comme « dimensionnalité extatique », Henry oppose une vision qui se sous-
trait radicalement au paradigme de la visibilité, au nom de la « phénoménalité
pure », de I’affectivité comme affectivité. Ainsi peut d’ailleurs seule étre comprise
I’affirmation heideggérienne selon laquelle nous écoutons la parole car nous lui
appartenons (Wir héren Sie nur weil wir in Sie gehiren).® Comment définir, en effet,
une telle appartenance ? Est-elle définie uniquement par le comprendre, ou bien le

' M. Heidegger, Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 257.

M. Heidegger, Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, 1976, p. 109 et p. 185 ; traduction
modifiée.

* Phénoménologie de la vie, tome IV. Sur I'éthique et la religion, Paris, PUF, « Epiméthée », 2004,
p. 238.

* M. Heidegger, Acheminement vers la parole, op. cit., p. 200-201

3 « Débat autour de I’ceuvre de Michel Henry », dans Phénoménologie de la vie, tome 1V, op. cit.,
p. 238.

% Cité par M. Henry dans « Parole et religion : la parole de Dieu », ibid., p. 195.
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comprendre repose-t-il lui-méme sur quelque chose de plus originaire, telle la vie
dans son autoaffection ?

La réponse de la phénoménologie matérielle n’est pas douteuse, et ce n’est pas un
hasard si la redéfinition radicale de la nature du langage par Michel Henry s’opére,
avant C’est moi la vérité, dans Phénoménologie matérielle — lieu d’une mise au
point par le philosophe de la distance qui le sépare de la phénoménologie husser-
lienne, et en particulier du « virage thématique » dont elle serait responsable. On sait
que ’objection majeure de Henry a la phénoménologie husserlienne est que, tout en
reconnaissant un role décisif a I’affectivité, elle finit par la dévaluer pour autant
qu’elle ne la vise pas en elle-méme mais uniquement en tant qu’elle participe de
I’essence générale de la conscience comme conscience intentionnelle. S’accomplit
ainsi subrepticement une transposition de la sphére affective sur un plan qui n’est
plus affectif. Et cela parce que, comme le dit Husserl, « I’hylétique pure se subor-
donne a la phénoménologie de la conscience transcendantale » (Ideen I, § 86). La
phénoménologie abandonne alors le domaine de 1’autodonation originaire pour celui
de la donation intentionnelle, tout a fait secondaire et dérivée. De cette maniére, la
vie se trouve transposée sur un plan qui est celui de la représentation, a savoir de la
re-présentation, qui n’est plus celui de la présentation originaire, de 1’ Ur-phdnomen.
Il s’ensuit que les contenus hylétiques, matériels, dans leur immanence pure, ne
deviennent lisibles qu’a la seule condition de leur transformation en noémes cons-
cientiels par I’intentionnalité. Et, de la méme maniére, le vécu n’acquiert dés lors de
réalité qu’au moyen de la représentation, et au détriment de I’immédiation pathé-
tique qui le définit comme réel. Comme I’écrit Henry, « les choses différent totale-
ment selon qu’elles sont immergées dans le pathos de la vie [...] ou qu’elles se tien-
nent au contraire devant un regard ».' C’est donc le grand théme de la donation qui
est ici en question. Comme on sait, chez Husserl, la conscience intentionnelle est
seule donatrice de sens, source de toute Sinngebung. Mais comme le reléve Henry,
la phénoménologie husserlienne mobilise en réalité une double donation : 1’une,
énigmatique, s’accomplit comme Empfindung, comme donné impressionnel totale-
ment immanent ; c’est celui-ci qui constitue le moment authentiquement transcen-
dantal de la donation. Mais pour que cette donation soit effective, une autre donation
est requise qui, par ’intermédiaire de I’intentionnalité, transforme le donné impres-
sionnel, hylétique en quelque chose de « transcendant et irréel », en son « vis-d-
vis ».> Et ¢’est justement cette deuxiéme donation qui retient I’attention de Husserl.
De cette maniére, la phénoménologie finit elle aussi par s’inscrire dans 1’horizon du
monisme ontologique qui congoit I’essence du Logos comme « phénoménalité du
monde », en procédant en méme temps a I’évacuation de I’affectivité de la vie, qui
est la vie. D’ou, selon Henry, la nécessité d’un renversement total du principe fonda-
teur de la phénoménologie, que 1’on peut résumer ainsi : « loin que ce soit la vue

'M. Henry, Phénoménologie matérielle, Paris, PUF, « Epiméthée », 1990, p. 11.
? Ibid., p. 26.
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pure qui nous fasse connaitre sous l’aspect de son essence noématique la réalité
absente ou perdue de la vie, c’est la révélation immanente de celle-ci dans la cogita-
tio qui donne au voir tout ce qu’il peut voir et savoir d’elle, et pour autant qu’il le
puisse ».!

C’est a la lumiére de ce renversement qu’il faut repenser 1’essence du langage,
comme il advient déja dans Phénoménologie matérielle ou, pour la premiére fois, le
Logos de I’évangile de Jean est interprété moins comme Verbe que comme Vie.
Comme I’écrit Henry, « le Verbe qui vient en ce monde n’est pas le logos grec, la
venue au monde elle-méme en tant que telle. Ce qui vient dans le monde s’y dérobe
bien plutdt, est la vie cachée ».* Alors le propre du langage n’est plus de faire voir,
en tous cas pas dans le sens de la transcendance du monde, de I’ostension dans le
dehors ; bien plutdt doit-il donner la parole a la vie cachée, a ’immanence, car la
parole est avant tout parole de la vie, par laquelle la vie se manifeste en soi, en ce
qu’elle est. C’est la parole avant la parole dont parle C’est moi la vérité ou, comme
le disent ces pages de Phénoménologie matérielle que nous commentons, c’est le
dire originaire comme « plénitude phénoménologique de la vie en sa positivité in-
frangible », et ceci contre un langage assimilé a un meurtre, « au meurtre de la réali-
té supprimée et conservée sous la forme idéale du mot »* (Henry faisant ici, de toute
évidence, référence a Lacan et a la conception du langage qui, via Kojéve, remonte a
Hegel). D’ou I’affirmation d’une duplicité du langage, que la méditation de la vérité
du christianisme ne fera que confirmer. En découle alors la distinction fondamentale
entre « vérité du christianisme » et « vérité du monde », comme en un parfait miroir
avec la double modalité de la manifestation théorisée par la phénoménologie radi-
cale. Selon Henry, il s’agit d’une différence phénoménologique décisive. Tandis que
la vérité du monde se fonde sur une phénoménalité ou subsiste la distinction entre ce
qui se manifeste et le « se manifester », la vérité du christianisme implique au con-
traire une « signification phénoménologique pure » ou I’apparaitre et ce qui apparait
ne font qu’un ; c’est pourquoi « ce qui se révele, c’est la révélation elle-méme, une
révélation de la révélation, une auto-révélation dans sa fulguration originelle immé-
diate ». Et c’est justement ce que signifie ’affirmation selon laquelle « Dieu est
cette Révélation pure qui ne révéle rien d’autre que soi ».* Dieu donc se révéle, tout
d’abord en se révélant a soi ; en ce sens 1’autorévélation de Dieu n’est que le Logos
qui, comme dit le Prologue de Jean, « était chez Dieu, était Dieu ».

Or, qu’est-ce qui a proprement parler se révele par 1’autorévélation de Dieu ? Que
Dieu est Vie. Dieu se révéle comme vie et dans la vie : « Dieu est Vie, [...] ’essence

" Ibid., p. 128-129

? Ibid., p. 131.

* Ibid., p. 132.

M. Henry, C’est moi la vérité. Pour une phénoménologie du christianisme, Paris, Seuil, 1996,
p- 36-37.
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de la Vie, ou, si I’on préfére, I’essence de la Vie est Dieu », tel est ce qui constitue la
« premiére équation fondamentale du christianisme.! On saisit alors la connexion
entre la vérité et la vie dans ce que le Christ dit de lui-méme, et ¢’est pourquoi la
notion de vie devient la clef de voute de ’interprétation henryenne du christianisme.
Or qu’est ce que la vie chez Henry? Nous le savons : ce qui n’apparait pas et pour-
tant se manifeste, non dans le dehors du monde, car dans ce dehors nous voyons
seulement des vivants, et non pas la vie. Plus exactement, nous voyons des hommes,
car ce qui fait d’eux les vivants qu’ils sont échappe a la possibilité du regard. La vie
se laisse percer uniquement de ’intérieur, par I’expérience de 1’autoaffection qui
transit I’existence de fond en comble. Si c’est le propre de la vie de se révéler, d’étre
révélation absolue, comment parvient-elle a se révéler ? Comme Logos, dit Jean, et
avec lui toute la tradition chrétienne. Non en un sens purement linguistique toutefois
— « logocratique », dirait George Steiner —, car comme le souligne Henry, son
action est celle d’engendrer, de donner la vie; vie engendrée dans
I’autoengendrement méme de la vie, car une méme vie étreint Dieu et son Verbe.

Nous touchons ici au deuxiéme aspect fondamental de la révélation de Dieu, c'est-
a-dire a ceci que « le Logos, le Verbe s’est fait chair » (Jean 1, 14). Ce qui signifie
que le Verbe n’a pas recu simplement un corps, ne s’est pas revétu d’une matiére a
lui étrangére, comme il arrivait de temps en temps aux dieux olympiens. Bien au
contraire, il s’est fait chair, chair vivante de bout en bout. C’est pourquoi le Christ
n’est en rien le frére d’Hercule et de Dionysos, comme le voulait Holderlin. Selon
Henry, il s’agit finalement du « pas le plus difficile » & accomplir pour entendre la
parole propre du christianisme : son Logos « n’est pas un Logos qui, perdu dans la
contemplation des archétypes intelligibles, doit se revétir d’un corps matériel sem-
blable a celui des choses ; c’est le Logos de la vie, celui de la premicre lettre de
Jean ».> Et on lit dans Incarnation : « Le corps matériel et mondain des Grecs est
semblable a ce morceau de terre qui devient chair sous le souffle divin — qui est le
souffle de la Vie. Seulement, lorsque le corps est transformé en chair par 1’opération
de la Vie, il ne tient sa condition de chair que de la Vie ».

Il faut donc souligner que I’incarnation chez Henry n’a rien a voir avec la Men-
schwerdung Gottes, la kénose du Verbe de la pensée idéaliste, en particulier hégé-
lienne, de I’Infini qui se fait fini, de I’irruption de I’éternité dans le temps. En cette
vision ou ’esprit se fait autre que soi pour revenir a soi, ’incarnation est affirmée
pour étre niée, car I’esprit comme la phénix renait toujours de ses cendres. Chez
Henry, I’incarnation n’indique pas du tout le moment de la négativité nécessaire a la

" Ibid., p. 40.

> M. Henry, «Eucaristia e fenomenologia nella riflessione filosofica contemporanea », dans
N. Reali (éd.), Il mondo del sacramento. Teologia e filosofia a confronto, Edizioni Paoline,
Cinisello Balsamo, 2001, p. 129.
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positivité, car la phénoménologie de I’immanence se refuse a toute vision dialec-
tique du réel. Il en découle une affirmation fondamentale, tautologique seulement en
apparence : « La chair est justement la fagon dont la vie se fait Vie. Pas de Vie sans
une chair, mais pas de chair sans Vie ».! Partant, « I’abyssale affirmation de Jean »,
— « Et le Verbe s’est fait chair » —, entendue en toute sa radicalité, ne peut que
signifier que « la chair du Verbe ne provient pas du limon de la terre, mais du Verbe
lui-méme », car « dans le limon de la terre, il n’y a que des corps, aucune chair.
Quelque chose comme une chair ne peut advenir et ne nous advient que du Verbe ».*

Un autre grand penseur du XX° siécle a établi un rapport aussi étroit entre incarna-
tion et langage — je pense @ Gadamer. Dans des passages trés prégnants de Veérité et
méthode, il en vient a affirmer qu’on ne peut percer la vraie essence du langage qu’a
partir de I’incarnation chrétienne : « Il y a cependant une pensée qui n’est pas
grecque et qui rend mieux justice a I’étre de la langue [...]. C'est la pensée chré-
tienne de 1’/ncarnation. L’incarnation n’est évidemment pas in-corporation ». Et un
peu plus loin : « L’Incarnation est en relation étroite avec le probléme de la parole ».
Or voici I’affirmation décisive : « Quand la Parole se fait chair et que la réalité de
l'esprit ne s’accomplit que dans cette Incarnation, le logos est libéré de sa spirituali-
té, qui signifie en méme temps sa potentialité cosmique ». Il s’ensuit que, « a la
différence du Logos grec, le Verbe est pur événement ».> Tout proches que soient
sur ce point les deux philosophes, ce qui les sépare est cependant évident. Chez
Gadamer en effet, I’incarnation constitue essentiellement le medium de 1’historicité
de P’esprit, source du langage ; ainsi, plus qu’a I’essence pathétique de I’incarnation,
c’est a la vision hégélienne de la kénose du Logos, de la Menschwerdung Gottes,
qu’il fait ici référence. En d’autres termes, la méditation de I’incarnation chrétienne
vise chez Gadamer essentiellement la Sprachlichkeit de 1’expérience herméneutique,
son essence linguistique, tandis que, chez Henry, il en va surtout de sa phénoméno-
logie de la vie comme immanence et affectivité. C’est pourquoi la vérité du christia-
nisme ne peut chez celui-ci étre confiée a I’exégese des textes, car une telle notion
de vérité se refuse a toute vérification d’ordre objectif. C’est justement le théme de
Paroles du Christ, ou vient en question le probléme du langage dans son rapport
avec la vie que le Christ a promise aux hommes. En effet, comme le dit Henry, il
s’agit de paroles d’un homme qui n’est pas seulement un homme mais le Fils de
Dieu, qui parle aux hommes, dans la langue des hommes, pour dire des choses qui
ne sont pas seulement humaines — des paroles, surtout, tout a fait différentes de ce
que les hommes considérent étre la réalité. D’ou la duplicité de la parole du Christ,
de la méme maniére qu’est « double » sa nature. En tant que double, la vérité du
christianisme ne peut qu’étre paradoxale, comme est paradoxal et invraisemblable le

" Ibid., p. 174.
? Ibid., p. 27.
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langage qui ’exprime. Voila la réponse, 1’unique possible, a 1’objection formulée
par J-L. Chrétien au sujet de la difficulté, voire de ’impossibilité de traduire une
langue dans I’autre en raison de leur hétérogénéité absolue. Que les deux paroles
doivent pouvoir se traduire 1’'une dans ’autre, si I’on ne veut pas tomber dans la
« schizophrénie spirituelle », ¢’est du reste ce qu’il reconnait lui-méme.' Quant a lui,
Michel Henry I’affirme en soulignant : « La parole des hommes ne se réduit nulle-
ment d une parole du monde, c¢’est d’abord celle de la vie »* ; d’ou leur « affinité
décisive », quoique paradoxale.

Ainsi I’opposition entre vérité du monde et vérité de la vie est-elle la méme que
celle qui subsiste entre visible et invisible, ou I’invisible est un avec I’immanence de
la vie et I’affectivité qui la constitue. C’est pourquoi « la Parole de la Vie parle, non
des choses ou du monde, mais de la Vie elle-méme. Ou, pour mieux dire, elle parle
la vie, ce qu’elle dit, elle ne le pose jamais hors d’elle, mais elle le garde en elle
comme un bien dont elle ne se défait jamais, puisqu’il est sa propre vie ».’

" Art. cit., p. 160.
M. Henry, Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, p. 129.
3 Ibid., p. 132.
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