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Sens et puissance.  
L’archiperformativité de la parole 

 
 

Grégori JEAN (FNRS/UCL) 

 
Qu’il n’y ait pas de signe, cela veut dire : la 
révélation en son essence originelle, comme 
sentiment, ne peut être pensée ni comprise, 
ce qui parle en elle n’a pas de signification 
et ne peut non plus en recevoir.1 

 
 

Paroles du Christ constitue le testament philosophique de Michel Henry. Non seu-
lement, bien sûr, parce qu’il s’agit de son dernier livre, achevé avec peine et courage 
sur son lit d’hôpital et publié posthume en 2002, mais aussi parce que, dans cette 
ultime tentative de nous transmettre ce qu’il avait vu, usant d’un langage d’une 
grande sobriété et en une sorte d’épure, quelque chose de nouveau affleure, de nou-
veau et d’ancien à vrai dire, comme une nouvelle perspective sur ce qu’il n’aura 
cessé d’appeler « la vie ». 

Certes, l’on sera d’abord tenté de circonscrire cette nouveauté par un 
simple repérage thématique : après l’exploration systématique de la « vérité du 
christianisme » dans son opposition à la « vérité du monde »2, puis de la chair et de 
l’incarnation dans leur hétérogénéité à l’égard de l’objectivité du corps mondain3, 
Henry aurait ultimement tenté de rejouer la « duplicité de l’apparaître » du point de 
vue du langage, dans la distinction clairement assumée de la parole de la vie et de la 
parole du monde. Or il n’en est rien : non seulement parce que cette duplicité du 
langage traverse tous les textes consacrés par Henry au christianisme et n’a rien, en 
ce sens, d’une problématique « régionale », mais aussi et surtout parce que, loin d’en 
être le point d’arrivée — un simple « thème » précisément, auquel il aurait pu esti-
mer, à la fin de son parcours, qu’il ne s’était pas suffisamment attaché —, il consti-
tue sans doute son véritable point de départ. 

La fin des années 1980 et la publication, en 1990, de Phénoménologie matérielle, 
marque en effet pour Henry — après la publication de Généalogie de la psychana-
lyse en 1985, de La barbarie en 1987 et de Voir l’invisible en 1988 —, un « retour » 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, L’essence de la manifestation, Paris, PUF, « Épiméthée », p. 690. 
2 Cf. M. Henry, C’est moi la vérité. Pour une phénoménologie du christianisme, Paris, Seuil, 1996. 
3 Cf. M. Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000. 
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à la phénoménologie et une répétition du débat que L’essence de la manifestation 
engageait avec ses fondements. Or comme l’indiquent les deux dernières études du 
volume réunies sous le titre de « Pathos-avec » (« Réflexions sur la cinquième médi-
tation cartésienne de Husserl » et « Pour une phénoménologie de la communauté »), 
c’est à un réinvestissement du problème de « l’expérience d’autrui » — problème 
central, nous le savons désormais, dans ses méditations de jeunesse1 — que Henry 
souhaitait alors se livrer. Et c’est ce dont témoigne brièvement l’avant-propos du 
livre, qui en résume ainsi l’intention :  

Il s’agissait seulement de donner une idée de ce qu’est la phénoménologie 
matérielle, de la méthode qui la rend possible en tant que phénoménologie de 
l’invisible, de mettre à l’épreuve enfin sa capacité de renouvellement dans un 
domaine aussi difficile et en apparence aussi irréductible à ses prémisses que 
celui de l’intersubjectivité. Une étude systématique de celle-ci fera l’objet d’un 
ouvrage ultérieur.2 

 
De cet ouvrage, Henry entreprend alors la rédaction sous le titre 

d’« Intersubjectivité pathétique », avant de l’interrompre au bout d’une soixantaine 
de pages, désormais éditées3, et de se tourner vers la préparation de ce qui, en 1996, 
paraîtra sous le titre de C’est moi la vérité. Or, un entretien de 2001 suggère 
l’existence d’un lien intrinsèque entre cet abandon d’« Intersubjectivité pathétique » 
et le retour de Henry vers les textes du Nouveau Testament qui l’avaient fasciné 
dans sa jeunesse :  

Je voulais écrire un livre sur l’intersubjectivité. Or, ce problème est d’une 
difficulté extraordinaire. Et je me disais : pourquoi avec les présupposés, non 
plus ceux du « hors de soi » mais ceux du pathos invisible, ne pourrait-on pas 
faire des avancées dans ce domaine qui, il faut bien le reconnaître, a été un échec 
pour toutes les pensées philosophiques sérieuses — et cela bien que 
l’intersubjectivité serve de base à la sociologie, à toutes les théories de 
l’interactivité et de la rationalité interactive. Car le phénomène qui est partout 
présupposé, c’est l’intersubjectivité, mais celui-ci n’est jamais résolu. Je voulais 
écrire ce livre et puis je me suis souvenu des textes de Paul sur le corps mystique. 
J’ai ensuite relu tous les textes du Nouveau Testament et j’ai compris qu’au fond, 
sans vouloir en aucune façon réduire le christianisme à une philosophie, celui-ci 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Central au point que Henry, comme le révèle son dossier CNRS, projeta de lui consacrer sa thèse 
secondaire au moins jusqu’au début des années 1950. Sur le traitement de cette question par le 
jeune M. Henry, voir Textes inédits sur l’expérience d’autrui, dans Revue Internationale Michel 
Henry, n°2, Presses universitaires de Louvain, décembre 2010, p. 16-178, et notre présentation 
systématique, « De l’expérience métaphysique d’autrui à l’intersubjectivité en première personne », 
dans ibid., p. 16-70. 
2 M. Henry, Phénoménologie matérielle, Paris, PUF, « Epiméthée », 1990, p. 12. 
3 M. Henry, « Intersubjectivité pathétique », dans J-M. Brohm et J. Leclercq (éds.), Les dossiers H. 
Michel Henry, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2009, p. 124-147. 
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contenait des présupposés philosophiques, et même des thèses philosophiques 
qui sont celles d’une phénoménologie de la vie.1  

 
Pourtant, si l’on excepte les conférences prononcées aux colloques « Castelli » de 

Rome en 1988 et en 1990 — « Théodicée dans la perspective d’une phénoménologie 
radicale » et « Acheminement  vers la question de dieu »2 —, lesquelles témoignent 
d’une approche encore prudente voire timide des problématiques chrétiennes, c’est 
dans les actes de l’édition de 1992 que paraît, sous le titre de « La parole de Dieu : 
une approche phénoménologique », un texte dont il n’est cette fois pas faux de con-
sidérer qu’il contient l’essentiel de ce qui deviendra la philosophie henryenne du 
christianisme.3 Notre question se précise donc : si le thème d’une duplicité de la 
parole de la vie et de la parole du monde se situe, dans son lien avec le problème de 
l’intersubjectivité, au fondement même de la lecture « philosophique » tentée par 
Henry des Écritures, qu’y apporte de nouveau Paroles du Christ ?  

Dès son introduction, Henry en fixe les thèmes conducteurs et les questions direc-
trices sous quatre rubriques : 

1. Les paroles du Christ considéré en tant qu’homme, s’adressant aux hommes 
dans le langage qui est le leur et leur parlant d’eux. 
2. Les paroles du Christ considéré en tant qu’homme, s’adressant aux hommes 
dans leur langage pour leur parler non plus d’eux mais de lui- même. 
Pour autant que, parlant de lui-même, le Christ se donne comme le Messie, disant 
aux hommes ce que son Père lui a dit, et ainsi comme le Verbe de Dieu, il faudra 
encore examiner : 
3. En quoi la parole du Christ considérée comme celle du Verbe, comme la 
Parole de Dieu, diffère de la parole humaine en général. Comment parle-t-elle et 
que dit-elle ? Quels sont ses caractères essentiels ? 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, Autodonation. Entretiens et conférences, Paris, Beauschesne, 2004, p. 164 ; cf. aussi 
Entretiens, Arles, Sulliver, 2005, p. 121. 
2 Conférences publiées les mêmes années dans Archivio di Filosofia ; cf. M. Henry, « Théodicée 
dans la perspective d’une phénoménologie radicale », Archivo di filosofia, 56/1-3, p. 383-393, 
d’abord repris dans Vie et révélation, Beyrouth, Université Saint-Joseph, Publications de la Faculté 
des Lettres et des Sciences humaines, 1996, p. 75-85, avant de l’être dans Phénoménologie de la 
vie. Tome IV : Sur l’éthique et la religion, Paris, PUF, « Épiméthée », 2004, p. 81-94 ; cf. aussi 
« Acheminement vers la question de Dieu : preuve de l’être ou épreuve de la vie », Archivio di 
filosofia, 58/1-3, p. 521-531, repris dans Phénoménologie de la vie. Tome IV : Sur l’éthique et la 
religion, Paris, PUF, « Épiméthée », 2004, p. 67-80. 
3 Cf. M. Henry, « La parole de Dieu : une approche phénoménologique », dans Archivo di filosofia, 
60/1-2, 1992, p. 157-163, reprise dans une version augmentée sous le titre « Parole et religion : la 
Parole de Dieu » dans J-F. Courtine (éd.), Phénoménologie et théologie, Paris, Critérion, « Idées », 
1992, p. 129-160, puis dans Phénoménologie de la vie. Tome IV, op. cit., p. 177-202. C’est ce 
qu’une publication future des notes préparatoires à la conférence de 1992 — et notamment des 
fiches de lecture relatives à M. Heidegger, J-L. Marion, M. Borch-Jacobsen, et J-L. Chrétien, que 
Henry avait justement souhaité relire attentivement au moment de la rédaction de Paroles du Christ 
— permettra dans l’avenir d’établir de manière définitive. Sur ce point, voir ici même la présenta-
tion du manuscrit par J. Hernandez-Dispaux. 
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4. Comment enfin les hommes sont-ils capables d’entendre et de comprendre 
cette Parole qui n’est plus la leur mais celle de Dieu ?1 

 
On le voit, s’il s’agit bien ici de croiser le problème de la duplicité du langage 

avec celui de l’« intersubjectivité », celle-ci s’annonce déjà d’un type tout à fait 
particulier : elle est dissymétrique ou, dira Henry, « non réciproque ». Non seule-
ment, en effet, elle tranche avec le « système de l’humain » — « l’ensemble des 
relations concrètes que les êtres nouent entre eux et avec le monde en vue de la 
conservation et du développement de leur vie »2, relations qui, de manière générale, 
obéissent bien à un principe de réciprocité, dans l’amour comme dans la haine —, 
mais plus encore, elle a pour fonction et vertu de détruire littéralement un tel modèle 
de l’être-ensemble dans ce qu’il semble avoir de « naturel »3 et, « là est le para-
doxe », c’est même ce « trait essentiel des relations humaines » qui constitue « le 
motif de leur condamnation par le Christ »4 :  

La non-réciprocité est le trait décisif de la nouvelle relation fondamentale que 
nous venons de découvrir, la relation intérieure et cachée de l’homme à Dieu, 
plus exactement de Dieu à l’ homme.5 
La non-réciprocité de la relation intérieure qui nous lie à Dieu signifie 
l’intervention d’une autre relation que celle qui s’instaure entre les hommes, 
prenant son point de départ en nous, trouvant en eux le principe de ses 
vicissitudes. La non-réciprocité désigne la génération immanente de notre vie 
finie dans la vie infinie de Dieu.6 

 
Sans doute de tels thèmes ne surprendront pas les lecteurs de C’est moi la vérité : 

ils y sont déjà largement traités. Mais le contexte dans lequel Paroles du christ les 
réinvestit leur confère une couleur singulière, parce qu’il confronte Henry à une tout 
autre difficulté : si, ultimement, « la non-réciprocité désigne la génération imma-
nente de notre vie finie dans la vie infinie de Dieu », il ne s’agit plus seulement de la 
décrire phénoménologiquement mais aussi de comprendre comment il est possible 
au Christ lui-même, en dépit de la dissymétrie du langage, de l’exposer aux 
hommes, et aux hommes de l’entendre et de la comprendre — ou de la recevoir. Et 
telle est l’originalité de l’ouvrage de 2002 : aborder l’Évangile du point de vue de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, p. 14. 
2 Ibid., p. 29.  
3 Cf. Ibid., p. 38 : « C’est cette réciprocité entre les hommes qui rend compte de ce qu’ils font et de 
ce qu’ils sont. Ce que font les hommes, ce qu’ils sont s’explique ainsi à partir d’eux-mêmes. C’est 
de cette façon qu’il y a un système de 1’humain parce que l’homme se situe des deux côtés du 
rapport qui le lie à lui-même et dont il est ainsi le fondement. Toutes les relations qui se nouent 
entre les hommes trouvent donc leur origine en eux — dans leur nature, et c’est très bien ainsi. Et 
d’ailleurs comment pourrait-il en être autrement ? » 
4 Ibid., p. 36. 
5 Ibid., p. 44. 
6 Ibid., p. 46. 
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l’homme lui-même et de la possibilité pour la parole christique d’être transmise et 
reçue — comme un problème proprement pédagogique par conséquent. 

Ce problème, il s’agit d’abord de l’aiguiser. Certes, une note préparatoire l’établit 
clairement : « La possibilité d’entendre les Évangiles est l’un de leurs thèmes cen-
traux. Donc, la pensée chrétienne est transcendantale en un sens particulier, en tant 
que réflexion constante sur sa propre possibilité. »1 Mais ce que découvre une telle 
« réflexion », et ce qui, dès lors, constitue le cœur des notes préparatoires que 
J. Hernandez-Dispaux soumet ici au lecteur, c’est justement l’envers de ce « thème 
central », qui pourrait bien à vrai dire constituer son endroit : l’impossibilité de les 
entendre, et le sens de ces conditions d’impossibilité. Plus précisément encore — et 
ainsi s’annonce un double mouvement qu’il va nous falloir suivre attentivement —
 Henry s’y concentre sur deux problèmes qui, en apparence distincts, ne cessent 
pourtant de renvoyer l’un à l’autre : celui, en effet, des conditions de possibilité et 
d’impossibilité pour l’homme de recevoir la Parole du Christ pour ce qu’elle est —
 de comprendre ce qu’il dit et qui il est pour le dire ; mais celui également du lien de 
la parole et du pouvoir, de la « puissance » qui habite les paroles du Christ de ma-
nière telle qu’elles ne se contentent justement pas de dire quelque chose d’inouïe, 
mais qu’elles ont la force de le faire, et d’abord de faire en sorte que ce qu’elles 
disent soit entendu. Or on le pressent, ces deux problèmes ne se croisent que parce 
qu’ils ne font finalement qu’un : si « la Parole de Vie » nous permet « de com-
prendre toutes les paroles du Christ »2 — si elle constitue bien la condition de possi-
bilité de cette « compréhension » — reste à se demander si elle peut et doit elle-
même être « comprise » ou si, dans son hétérogénéité à l’égard de toute parole du 
monde, sa réception ne relèverait pas de tout autre chose que d’une compréhension, 
et sa puissance de tout autre chose que de la communication d’un sens. Évoquant 
une fois de plus « la possibilité de principe pour 1’homme de comprendre la Parole 
de Dieu », Henry remarque en effet :  

Seul le mot de compréhension est ici impropre. Car ce n’est pas d’une 
connaissance au sens habituel qu’il s’agit. La compréhension s’opère dans un 
enchaînement d’idées, de significations qui deviennent valides à partir du 
moment où on peut les apercevoir dans une évidence qui relève du voir, c’est-à-
dire de la parole du monde. Tout autre est la possibilité qu’a l’homme d’entendre 
la Parole de Dieu…3 

 
Laissons donc pour le moment la question ouverte, et formulons notre hypothèse : 

si la Parole de vie, comme condition de possibilité d’une « compréhension » en 
apparence impossible, ne saurait pour sa part être « comprise », n’est-ce pas que, en 
elle-même dénuée de toute signification, elle se confond avec un agir tel qu’à 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Ms A 27102. 
2 M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 94. 
3 Ibid., p. 131. 
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l’équivocité du sens mondain des paroles christiques répond l’univocité d’une puis-
sance seule capable d’en résoudre les apories constitutives ? 

1/ De l’équivocité du sens au problème de la puissance 

L’une des découvertes qui, dans les années 1990, conduisent Henry à poser fronta-
lement le problème de la parole est la prise de conscience d’une identité originaire 
de l’apparaître et du langage, et ainsi de la nécessité de doubler la duplicité du 
premier, thèse clé de la « phénoménologie de la vie », par la duplicité du second. 
Comme le précise clairement un article de 1996, 

c’est ici que le fil directeur de notre recherche requiert de nouveau notre attention 
en même temps que se précise, en sa motivation dernière, ce que nous avons 
appelé le renouvellement de la problématique du langage dans la 
phénoménologie. Dès la première Recherche logique de façon implicite, dans le 
§ 7 de Sein und Zeit de façon explicite, la connexion essentielle du langage et de 
l’apparaître se découvrait à titre de thème décisif s’il est vrai que la nature du 
langage dépend de celle de l’apparaître qu’il présuppose chaque fois. Du même 
coup cette autre évidence s’impose : si […] la phénoménalité se phénoménalise 
originairement selon un mode de phénoménalisation radicalement différent de 
celui du monde, à savoir la vie elle-même saisie dans son essence 
phénoménologique pure comme autorévélation, alors doit exister, aussi 
tributaire de ce mode de phénoménalisation propre à la vie et pour autant que 
celui-ci s’oppose trait pour trait à l’apparaître du monde, un autre langage que 
celui du monde, que ce langage fait de significations noématiques étrangères à la 
réalité de leur référent et auquel on limite en général le concept de langage.1 

 
Or la plupart des textes que Henry consacre au christianisme développent une telle 

intuition, et Paroles du christ ne fait pas exception. Dans son chapitre VII, il cir-
conscrit d’abord « trois traits essentiels qui appartiennent à l’apparaître du monde » :  

Tout d’abord, parce que cet apparaître est un milieu d’extériorité pure, tout ce qui 
se montre et devient visible en lui se montre comme extérieur, comme autre que 
nous, comme différent de nous. Tel est le cas de l’ensemble des objets, sensibles 
ou intelligibles, qui composent l’univers du visible.2 

 
On reconnaîtra ici sans peine, quoique sous une forme ramassée, le traitement de 

l’apparaître proposé dès L’essence de la manifestation : il ne s’agit pas tant ici de 
l’apparaître du monde, mais du monde comme apparaître, structuré par une « dis-
tance phénoménologique » constitué par le couple horizon/objet. Or parce que ce qui 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, « Phénoménologie matérielle et langage (ou Pathos et langage) », dans Phénoménolo-
gie de la vie, tome III. De l’art et du politique, Paris, PUF, « Epiméthée », 2004, p. 334. 
2 M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 91. 
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se montre dans et en vertu de cet apparaître est la pure forme de l’objet, et non tel ou 
tel étant dans sa singularité, 

l’apparaître du monde ne rend pas seulement extérieur, autre, différent, tout ce 
qui se montre en lui, il lui est par là même totalement indifférent. […] Tout […] 
se montre à nous de la même manière, dans une neutralité terrifiante.1 

 
Seulement, cette neutralité en quelque sorte « axiologique » de l’apparaître à 

l’égard de ce qui apparaît en lui n’est que le pendant ontologique de l’indifférence 
du couple horizon/objet à de ce qui, dans sa réalité, apparaît en lui :  

Enfin, l’apparaître du monde n’est indifférent à tout ce qu’il montre que pour une 
raison plus profonde : parce qu’il est incapable de poser son existence, de la 
créer. […] Le monde n’est qu’un milieu vide, un horizon privé de contenu. Le 
faire-voir — qui fait voir toute chose dans la lumière de ce pur milieu vide — ne 
décide en rien de ce qu’il y voit. Semblable au voyageur à la fenêtre d’un train, il 
se borne à découvrir ce qui défile devant son regard impuissant.2 

 
Si l’on se souvient que, conformément à l’enseignement heideggérien, le « faire-

voir » n’est pas seulement ici, au sens restreint, la perception, mais l’apophanestai 
en général — ce qu’est intrinsèquement la parole —, et que cette apparaître du 
monde au sein duquel se montre ce que nous amenons, dans la parole, à se manifes-
ter sur un mode « apophantique », est justement, comme « possibilité de la parole », 
ce que « les Grecs appelaient logos »3, alors il devient évident que cette « parole » 
doit être comprise au prisme de la structure de cet « apparaître du monde ». De 
même donc que ce dernier ne laisse apparaître en lui, conformément à la distance 
phénoménologique qui le constitue, que ce qui de lui diffère, soit l’objet auquel il est 
doublement indifférent — quant à sa réalité et à sa singularité —, de même sa parole 
parle de ce qui se montre dans le monde, « parle de ce qu’elle voit en lui » et, con-
formément à cette structure, « parle nécessairement de quelque chose d’autre 
qu’elle, d’extérieur à elle, de différent d’elle, qui lui est totalement indifférent, sur 
lequel elle n’a aucun pouvoir. »4 D’où, dès C’est moi la vérité, l’appel henryen à une 
parole qui, pour sa part, ne s’épuiserait pas dans la monstration de ce qu’elle dit, 
mais se dirait elle-même et ne parlerait que de soi — une parole de Vie se posant 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 91.  
3 M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 94. 
4 M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 92. Du reste, c’est la même image du voyageur regardant 
par le fenêtre d’un train que Henry mobilise dans « Narrer le pathos » pour parler du « langage du 
monde » : Il n’y a pas de problème du langage pour moi […] Le langage n’existe pas […]. Si je 
parle d’un chien dont l’aboiement me dérange, le langage même, les mots que j’emploie, les 
phrases que je forme, n’ont pas de réalité […]. Ce langage n’est nullement langage de lui-même, il 
est toujours langage d’autre chose et s’efface devant cette référence, elle, extrêmement puissante. 
Si vous êtes dans un train et que vous regardez le paysage, vous ne regardez pas la vitre. Le langage 
n’est que cette vitre transparente. » (dans Phénoménologie de la Vie. Tome III, op. cit., p. 322). 



    Revue internationale Michel Henry – n° 5 - 2014 172 

elle-même dans sa singularité et sa réalité, et « en laquelle advient l’identité infran-
gible de la parole et de ce qu’elle nous dit — du Dire et du dit »1. 

Pourtant, reprenant à son compte cette analogie de structure entre apparaître et 
langage, et la réexposant au prisme de leur commune duplicité phénoménologique, 
Paroles du Christ effectue un pas de plus, à vrai dire décisif, dès lors qu’il la lie, 
nous l’avons vu, à l’investigation des conditions de possibilité d’une « intersubjecti-
vité » qui, pour dissymétrique qu’elle soit, semble bien reposer sur la possibilité de 
la « communication » : « L’évangile n’est pas un traité métaphysique sur le dyna-
misme interne de la vie divine, il est tourné vers les hommes. L’incarnation du verbe 
a eu lieu pour eux, la parole de Dieu leur est destinée. »2 Ainsi se trouvent indiquées 
les limites des précédentes méditations sur la parole et, en creux, la nouveauté du 
problème posé par ce dernier livre : on ne peut aborder la question du langage en 
général au seul prisme de son rapport à ce qu’il dit — rapport extérieur et référentiel 
dans le cas de la parole du monde, immanent et autoréférentiel dans la parole de vie. 
Car le langage ne se contente pas de dire quelque chose, et ainsi de le faire appa-
raître : parler, c’est également le dire à quelqu’un. En marge donc du problème de 
son auto- ou de son hétéro-référentialité, il s’agit donc d’interroger les conditions de 
possibilité de sa transmission, ainsi que de sa réception par ceux auquel il est destiné 
— et ceci au sein même du dispositif général de la « duplicité phénoménologique ». 
Et telle est alors la difficulté à laquelle Paroles du christ se confronte : qu’à la du-
plicité de l’apparaître corresponde une duplicité du logos, qu’à l’opposition de la vie 
et du monde réponde celle des Paroles de la vie et des Paroles du monde n’empêche 
que les premières, en raison précisément de leur « destination », ne semblent se dire 
que dans les secondes ; à celles-ci, admet Henry, « elles empruntent inévitablement 
leur formes et leurs structures, bref la nature du langage humain. »3 

Or, et notre première tâche sera de l’établir, derrière ce caractère « inévitable » se 
cache un aspect rarement souligné mais d’autant plus décisif de l’architectonique de 
la pensée henryenne. Dès L’essence de la manifestation en effet, l’objectif henryen 
est d’établir la duplicité de l’apparaître, non pas d’abord sous la simple forme de la 
dualité de l’apparaître de la Vie et du Monde, mais sous celle, plus complexe, de 
deux structures hétérogènes de la phénoménalisation de la phénoménalité — dont 
Henry, en raison même de cette hétérogénéité, ne peut manquer d’interroger le 
« rapport », et ceci en un double sens : d’une part, comme celui de la fondation de 
l’un par l’autre — et de fait, c’est d’abord ainsi qu’il se trouve formulé dans 
L’essence, y trouvant d’ailleurs une réponse explicite : « La Révélation de l’essence 
[…] ne se juxtapose pas simplement […] à la manifestation de l’horizon, elle la 
fonde. »4 Mais d’autre part, se pose également la question de savoir si, grâce à ou en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 C’est moi la vérité, op. cit., p. 95.  
2 M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 140 ; nous soulignons. 
3 Ibid., p. 88.  
4 M. Henry, L’essence de la manifestation, op. cit., p. 413. 
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dépit de cette relation de fondation, chacun de ces deux modes s’avère susceptible 
d’apparaître dans l’autre. Cette manière pour un mode d’apparaître d’en traverser un 
autre et d’y paraître tel qu’il est, de se « montrer au travers » d’un autre mode 
d’apparaître, d’y trans-paraître par conséquent, L’essence de la manifestation ne 
l’ignore pas ; mais si elle en indique le lieu architectonique, c’est alors sur un mode 
strictement négatif. Ainsi dans la conclusion de la section III consacrée à « La struc-
ture interne de l’immanence » : avant même qu’elle ne se trouve traduite dans le 
langage de l’affectivité, Henry y récuse avec force tout ce qui, entre Immanence et 
Transcendance, Invisible et Visible, pourrait, sous couvert de rendre compte de leur 
hétérogénéité, rétablir entre eux un rapport quelconque. En premier lieu 
l’opposition : non pas que l’Immanence, au sein de la différence, ne « s’opposerait » 
pas à la Transcendance ; mais elle s’y oppose justement de manière trop radicale 
pour que nous puissions encore parler « d’opposition » — « Différente sans doute, 
non opposée », telle est l’Immanence dans sa fondamentale Invisibilité, dans la 
mesure même où l’opposition « présuppose en général un lien », et ce lien lui-même 
« l’homogénéité d’une essence »1. Tel est d’ailleurs le sens du rejet henryen de la 
dialectique : c’est sur le fond d’une essence homogène que l’opposition peut à tort 
être dite se « dépasser » dans l’union dynamique des contraires, celle-là même qui 
dissout leur différence et procède à « l’insertion de l’invisible dans le processus 
dialectique où surgit le monde »2. Au contraire, et contre ce qui apparaît comme 
autant de compromis passés avec leur différence, il s’agit de comprendre 
l’Immanence et la Transcendance « dans l’hétérogénéité irréductible de leurs struc-
tures » : « L’invisible et le visible ne sauraient se transformer l’un dans l’autre, au-
cun passage, aucun temps ne les relie mais ils subsistent l’un à l’écart de l’autre, 
chacun dans la positivité de son effectivité propre. »3 Or cette thèse, qui signe bien 
l’impossibilité du « transparaître » de la vie dans le monde, se trouve justement 
mobilisée un peu plus loin par Henry pour aborder le problème du christianisme et 
de son logos spécifique :  

Parce que l’essence de la réalité et de la vie réside et s’accomplit dans l’invisible, 
on ne peut en effet la trouver dans le monde, rien de ce qui s’exhibe en celui-ci 
ne peut la contenir ni la rendre manifeste. C’est pourquoi la prétention de 
reconnaître l’essence du sacré dans ce qu’on peut voir et dans sa lumière tourne 
court […]. Car le divin désigne dans le christianisme la réalité du Logos originel 
dans son effectivité non provisoire, dans son opposition ontologique irréductible 
à ce qui est pensé depuis toujours comme 1’« apparence ». […] La réalité, 
conformément à la structure en elle de la phénoménalité ne peut prendre place 
dans le monde ou revêtir en celui-ci la forme de 1’« apparence ».4 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Ibid., p. 557. 
2 Ibid., p. 558. 
3 Ibid., p. 561. 
4 Ibid., p. 565-566.  



    Revue internationale Michel Henry – n° 5 - 2014 174 

Retraduite dans le cadre conceptuel que nous proposons ici, L’essence de la mani-
festation nous conduit donc à une thèse en apparence définitive : lors même qu’il le 
fonderait — question évidemment fondamentale mais que nous ne poserons ici 
qu’en filigrane —, l’apparaître de la vie ne saurait transparaître dans celui du 
monde. Et c’est cette question qui se trouve reposée de manière rigoureuse dans 
Paroles du Christ, non seulement parce que de la possibilité du transparaître dé-
pend l’Évangile et l’intelligibilité de « l’histoire transcendantale de la mission du 
christ sur terre »1, mais aussi et surtout parce le Christ lui-même cristallise en 
quelque sorte dans sa personne le problème phénoménologique du transparaître.2 
Certes, la personne du Christ constitue d’abord la figure même de la duplicité de 
l’apparaître, et c’est ce que Henry rappelle dès les premières lignes de l’ouvrage de 
2002 :  

Selon la théologie chrétienne […] la nature du christ est double, humaine et 
divine à la fois. Dans la mesure où il est l’incarnation du Verbe de Dieu, c’est ce 
verbe, et ainsi Dieu lui-même, qui habite en lui. Mais parce que la chair en 
laquelle le verbe s’est incarné est semblable à la nôtre, alors le Christ est un 
homme comme nous.3 

 
Mais si l’incarnation du verbe a eu lieu pour les hommes, si la parole de Dieu leur 

est destinée, le problème de l’incarnation se redouble : bien entendu, écrit Henry, 
« la venue du Christ dans le monde est subordonnée à la venue du monde lui-même, 
à son apparition comme monde » ; si ne se déployait pas son « horizon de visibili-
té », « jamais le Christ n’aurait pu venir en lui ni se montrer à nous, à ceux du moins 
à qui fût donner le privilège de le voir. »4 Seulement, si l’incarnation est la manière 
dont le Christ « se fait homme »5 dans le monde, mais si c’est en tant que Verbe et 
en tant que Vie qu’il doit néanmoins s’y montrer, le transparaître de la vie dans le 
monde constitue donc bien la condition de possibilité de sa « mission transcendan-
tale ». 

Voilà pourquoi l’investigation du transparaître prend d’abord la figure, selon une 
formule étrange et abyssale de M. Henry, d’une « phénoménologie du christ », qui 
« répond à la question de savoir où et comment le Christ se révèle non pas en tant 
qu’homme que rien ne différencie d’un autre homme mais dans sa condition de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Cf. M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 116.  
2 À vrai dire, la question du « transparaître » se pose en trois « lieux » de l’œuvre henryenne, du 
reste fortement articulés : la philosophie du christianisme — ce que nous tentons ici de montrer —, 
la phénoménologie de l’œuvre d’art, et le traitement henryen du « phénomène érotique ». Sur ce 
dernier point, nous nous permettons de renvoyer à G. Jean, « Désir, négativité, spectralité. Michel 
Henry et le problème de l’érôs », dans Alter. Revue de phénoménologie, « L’érôs », n°20/2012, 
p. 55-73. 
3 M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 7. 
4 M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 33.  
5 M. Henry, Incarnation, op. cit.,, p. 18.  
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christ et de verbe. »1 Mais précisément, elle nous confronte à un paradoxe : tel qu’il 
se manifeste là où il se manifeste d’abord, le Christ est bien un homme, un homme 
seulement homme, l’homme Jésus, et rien dans son apparaître mondain, dans la 
manière dont il se montre sous l’horizon de visibilité du monde où pourtant en effet 
il se montre pour que ceux auxquels il s’adresse l’y rencontrent, ne peut manifester 
sa nature divine — rien qui, dans cet apparaître, puisse conduire les hommes à con-
sidérer Jésus comme autre chose qu’un homme. Or c’est bien comme autre chose 
qu’un homme qu’il doit pourtant se montrer, fût-ce un homme extraordinaire — 
comme l’on sait, ceux qui l’ont mis à mort se seraient tout à fait contentés de recon-
naître en lui un prophète, et c’est du reste ce qu’il leur semble être, un homme qui, 
comme dit Henry, se distingue « seulement par la profondeur de ses vues et par les 
conclusions qu’il en tire ».2 Pour le dire autrement, cette différence du Christ et des 
hommes, ce n’est pas en tant qu’il est un homme qu’elle doit être marquée — et 
Henry, commentant et critiquant sur ce point le De incarnatione d’Athanase, y in-
siste avec force : le transparaître ne relève pas du fait que « cet homme ordinaire, 
d’humble apparence, semblable aux autres, diffère d’eux soudain par des paroles et 
des actes extraordinaires »3. Des paroles ou des actes extraordinaires restent en effet 
ceux d’un homme, aussi étonnant soit-il — et c’est du reste la raison pour laquelle 
Henry aura finalement fait si peu de cas du récit des miracles qu’il aurait accomplis. 
Peut-être est-ce parce que le Christ est le Christ qu’il accomplit des miracles, mais 
ce n’est pas parce qu’il accomplit des miracles qu’il est le Christ — plus exacte-
ment, ce n’est pas par ses miracles que ce qu’il est en tant que Vie peut transpa-
raître dans le monde ; la différence n’est pas ici de degrés mais de nature, et « il est 
permis de penser […] que l’incarnation accomplit la révélation de Dieu autrement 
que par le biais de ce contraste, si saisissant soit-il. »4 

Et pourtant, la phénoménologie du Christ comme description de sa paradoxale 
« transparition » ne semble d’abord nous livrer qu’une double conclusion négative : 
d’une part, sous la forme de ce que Henry nomme clairement une « aporie phéno-
ménologique » — « il est impossible au christ de se montrer dans le monde en tant 
que Christ »5 ; et d’autre part, sous la forme d’une aporie en quelque sorte pédago-
gique, pour autant que nous nous placions du point de vue de ceux à qui il s’est 
explicitement adressé :  

Cet homme apparu dans le monde et nommé Jésus, personne ne peut en effet le 
connaître et le reconnaître dans la lumière de ce monde pour ce qu’il est […]. À 
vrai dire, pour que le Christ apparaisse dans la lumière du monde comme cet 
homme Jésus et simplement sous la forme de cet homme que les autres hommes 
reconnaissent pour un homme et rien de plus, il faut précisément qu’il se soit 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 116. 
2 M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 17.  
3 M. Henry, Incarnation, op. cit., p. 368.  
4 Ibid. 
5 M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 119.  
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dépouillé de sa condition divine, à savoir de sa révélation propre — celle qu’il 
tient de la vie en tant que l’autorévélation de celle-ci — pour n’être plus rien 
d’autre en effet que l’apparence objective et mondaine d’un homme.1 

 
Ne revenons-nous pas dès lors aux conclusions de L’essence de la manifestation 

relatives à l’impossibilité du transparaître ? Ce serait oublier un aspect décisif de la 
phénoménologie du Christ, et qui va nous conduire à la question qui nous occupe : 
le Christ ne se contente pas de se montrer dans le monde, il y parle — et c’est cette 
parole que Jean, notamment, ne se contente pas de « commenter », mais qu’il rap-
porte et qu’il cite. Le premier dépassement de l’aporie phénoménologique du trans-
paraître du Christ s’opèrerait ainsi dans une conversion du regard, de la manière 
dont il apparaît dans le monde à la manière dont, au sein de cet apparaître, il parle, 
et, par l’intermédiaire des Écritures, nous parle, à nous qui n’appartenons pas au 
temps et au lieu où il s’est montré. Or, que la Parole puisse transparaître, telle est 
semble-t-il la première inflexion que Henry fait subir aux conclusions essentielle-
ment négatives de L’essence de la manifestation :  

Qu’on ne puisse réellement déceler dans l’apparence visible d’un homme qu’il 
est le verbe de vie, c’est ce que la prophétie du Baptiste suffirait à démontrer. 
Aux envoyés des pharisiens lui demandant s’il est le Messie, le Baptiste déclare : 
« Au milieu de vous se tient quelqu’un que vous ne connaissez pas » (Jean, 1, 
26). Il faut reconnaître toutefois que le Baptiste se trouvait dans la même 
situation qu’eux — « et moi je ne le connaissais pas » — jusqu’à ce que Celui 
qui l’avait envoyer baptiser le lui dise. Seule la révélation de Dieu peut révéler le 
Verbe, lequel n’est d’ailleurs rien d’autre que l’autorévélation de Dieu.2 

 
Ainsi la phénoménologie du Christ doit-elle se mettre à l’écoute des Paroles 

mêmes du Christ, non pas seulement des paroles qu’il adresse aux hommes au sujet 
de leur propre condition, mais de celles qu’il leur tient sur sa propre nature divine, et 
dans lesquelles cette nature se donne non plus à voir mais à entendre dans le monde. 
Ces mots, tels que Jean notamment et éminemment nous les rapporte, ces « Ipsissi-
ma verba du Christ, ces paroles foudroyantes concernant sa nature divine »3, « ces 
propositions dans lesquelles le Christ réaffirme inlassablement la condition qui est la 
sienne, ce discours du christ sur lui-même »4, constituent dès lors ce que Henry 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Ibid., p. 112.  
2 Ibid., p. 107.  
3 M. Henry, « Archichristologie », dans Phénoménologie de la Vie. Tome IV, op. cit., p. 116.  
4 M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 11. C’est tout le thème des « logia », développé dans 
l’œuvre publiée (p. 10, 12, 59, 152), et dont on retrouve un traitement plus détaillé dans ces notes 
préparatoires (cf. notamment Ms A 27112 et Ms A 27587) où l’on voit poindre l’interprétation de 
C. Tresmontant. Cf. sur ce point J. Hernandez-Dispaux, « De la bible comme poème aux Paroles du 
Christ. Enjeux herméneutiques de la lecture henryenne du « Christ hébreu » », dans G. Jean, J. 
Leclercq et N. Monseu (éds.), Michel Henry. La vie et les vivants, Presses Universitaires de Lou-
vain, 2013, p. 617-627. De manière générale, telle semble l’être l’une des raisons de l’importance 
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nomme une « archi-christologie », laquelle pose sans doute la question de son « au-
thenticité » — est-ce « vraiment Jésus qui a dit ce qu’il a dit ? » — mais d’abord et 
avant tout celle de l’autorité de son locuteur et, nous y reviendrons, de la « vérité » 
de son témoignage1 : car après tout, comme le reconnaît Henry, « Jésus peut bien 
avoir existé […] et ces divagations n’être pourtant que les divagations d’un exalté ou 
d’un fou. »2 Seulement, ce problème de la vérité de l’archi-christologie — le Christ 
était-il vraiment ce qu’il prétendait être dans le discours qu’il tenait sur lui-même ? 
— renvoie lui-même, dans le contexte des Écritures, à un problème pédagogique : 
comment les hommes, pris sous l’horizon de visibilité du monde, peuvent-ils rece-
voir le transparaître du Verbe comme tel et ainsi la vérité même de 
l’archichristologie ?  

Or force est de constater que l’aporie phénoménologique du transparaître du Christ 
dans le monde, loin de trouver une solution dans cette archichristologie, semble au 
contraire s’y trouver reconduite, et pour la même raison :  

Ces propos, si insolites soient-ils […], sont toujours formulés dans un 
seul langage, celui que parlent les hommes précisément et qui est celui 
des Écritures. Reprises dans le contexte, absorbées en lui, semblables aux 
autres propositions qui composent la narration dans laquelle elles 
s’inscrivent, les paroles du Christ sont redevenues ce qu’elles n’ont 
jamais cessé d’être, des paroles « humaines » en ce sens qu’elles sont 
exprimées dans le langage commun.3 

 
Ce n’est donc plus la simple « duplicité de l’apparaître », mais bien l’ensemble des 

coordonnées du transparaître qui se trouve, dans l’ultime ouvrage de M. Henry, 
déterminer le problème de la parole : que le Christ parle ou ne parle pas la Parole de 
vie, il ne la parle que dans le langage de ceux auxquels il s’adresse. D’où le pro-
blème : « Comment un langage humain est-il capable de recevoir et de transmettre 
une révélation divine ? Ou, inversement, comment une révélation divine peut-elle 
prendre la forme d’un langage humain, et pourquoi serait-elle astreinte à le faire ? »4 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
accordée par Henry au « logos johannique ». Car l’expression « logos johannique » est évidemment 
ambiguë : il ne s’agit pas seulement du logos dont parle Jean dans son prologue, en nous disant, par 
exemple, qu’il était au commencement ou qu’il s’est fait chair. « Logos johannique » signifie aussi 
logos de Jean, au sens subjectif du génitif, celui que Jean parle en s’adressant à nous, et plus en-
core, celui du Christ lui-même que Jean cite sans cesse dans son Évangile — Évangile qui, par 
conséquent, n’est pas « une explication ou interprétation après coup » : « Jean ne fait que trans-
mettre les paroles du Christ lui-même » (Paroles du Christ, op. cit., p. 113). Bien plus, le prologue 
ne serait que la « synthèse des nombreuses paroles du Christ dont cet Évangile est le mémorial 
intemporel » (ibid., p. 109) ; de sorte que « logos johannique » désigne avant tout « ces paroles 
ultimes du christ recueillies dans l’Evangile de Jean dont le prologue présente le résumé fulgu-
rant. » (Ibid., p. 104). 
1 M. Henry, « Archichristologie », art. cit., p. 117 sqq. 
2 M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 13.  
3 M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 88.  
4 M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 271. 
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Du reste, qu’elle soit « astreinte à le faire » parce que, nous le savons, les Évangiles 
ne sont pas « un traité de métaphysique », parce que c’est aux hommes qu’elle est 
destinée et que c’est dans leur langage qu’elle doit leur parler, loin de résoudre 
l’aporie, ne la rend que plus aiguë : c’est sa destination même qui constitue comme 
sa condition d’impossibilité, elle doit parler dans un langage dans lequel il lui est 
impossible de se dire. Et ici non plus, il ne s’agit pas d’une différence de degré — 
comme si le problème était celui d’un discours trop technique ou trop ésotérique : si 
la parole du Christ se distingue en effet « par une prétention démesurée aux yeux et 
aux oreilles de beaucoup d’hommes de son temps », cette prétention « n’est pas 
seulement de transmettre une révélation divine » — éventuellement difficile à en-
tendre — « mais d’être elle-même, purement et simplement, cette Révélation, la 
Parole de Dieu ». Et s’il est vrai que « tout au long de sa vie publique, le Christ s’est 
heurté à l’incompréhension de ses auditeurs »1, et qu’à beaucoup, « ce qu’il affirme 
sur lui-même apparaît insensé ou scandaleux », ce n’est pas seulement ni d’abord 
parce que ses propos « contredisent le sens commun ou les croyances d’une société 
données, mais parce qu’ils défient les structures phénoménologiques du monde »2 —
 ce n’est donc pas seulement eu égard au « contenu » de ses propos, mais d’abord eu 
égard à l’apparaître dans lequel ils se fondent. Ou pour le dire autrement, ce n’est 
pas dans ce qu’elle dit, mais dans sa manière de signifier, dans son « Wie » ou le 
« comment » de sa manifestation, que la Parole du Christ ne parviendrait pas à faire 
ce qu’elle a pour mission et destination de faire.  

Soulignons-le dès maintenant : ce problème n’est pas propre à la phénoménologie 
henryenne et au contexte bien particulier d’une relecture des Écritures, mais déter-
mine toute approche phénoménologique du langage. Sans doute n’apparaît-il clai-
rement qu’à la lumière de la duplicité de l’apparaître : c’est parce que l’apparaître 
est double que peut non seulement se poser la question principielle de la fondation 
de l’un sur l’autre de ses termes, mais aussi et surtout de leur transparaître l’un dans 
l’autre. Seulement, la duplicité de ou du moins dans l’apparaître n’est pas une thèse 
spécifiquement henryenne, mais le point de départ de toute phénoménologie et ce 
qui la définit comme telle ; ainsi de la duplicité husserlienne de l’apparaître trans-
cendantal et de l’apparaissant mondain ou, chez Heidegger, de la différence ontolo-
gique de l’être et de l’étant. Si la structure de l’apparaître, dès lors, est identique-
ment celle du logos, de telles duplicités ne peuvent pas ne pas avoir donné lieu, dans 
la « phénoménologie historique », au même constat d’une duplicité de la parole, et 
par là même, à une problématisation plus ou moins implicite du transparaître l’un 
dans l’autre de ses termes. Et c’est un fait : si la distinction husserlienne d’un logos 
antéprédicatif et d’un logos prédicatif est à cet égard fondatrice, l’ensemble de 
l’histoire de la phénoménologie du langage, au prix bien entendu de déplacements 
souvent importants, n’aura cessé de la décliner pour lui donner de nouvelles fi-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 115.  
2 M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 84.  
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gures — que l’on songe ici à celle du logos herméneutique et du logos apophantique 
chez le Heidegger de Sein und Zeit, à celle de la Parole parlante et de la parole par-
lée chez Merleau-Ponty, ou encore à celle du Dire et du Dit chez Lévinas, que Henry 
fait d’ailleurs sienne à plusieurs reprises1. Davantage encore : de même que chez 
Henry, le problème du transparaître se trouve posé à la lumière d’une figure con-
crète chargée de l’incarner — le Christ lui-même —, c’est en faisant appel à un 
personnage conceptuel analogue — « le philosophe phénoménologue » — que la 
phénoménologie historique s’est pour sa part toujours donnée pour tâche de 
l’appréhender. Et cette analogie, pour tendancieuse qu’elle soit à bien des égards, ne 
doit pas nous étonner : d’une part parce que le Christ henryen, enseignant lui-même 
la duplicité de l’apparaître, tient bel et bien un discours phénoménologique2 ; et 
d’autre part parce que Henry s’inscrit explicitement dans l’histoire du traitement 
phénoménologique de cette question via sa lecture de la VIe Méditation cartésienne 
de Fink. 

Afin de le déterminer avec précision, reportons-nous donc d’abord un instant au 
texte finkien, et à la manière dont le problème du transparaître s’y formule lui-même 
sur le fond d’une radicalisation de celui de l’intersubjectivité. Si, au terme de la 
cinquième des Méditations cartésiennes, le caractère intersubjectif de la constitution 
transcendantale s’est trouvé fondé dans son principe, Fink remarque qu’une telle 
intersubjectivité n’est valable que pour le seul phénoménologue qui en reconnaît la 
validité. À en rester ainsi à sa version husserlienne, « les autres sont transcendanta-
lement existant comme monades constituantes avec lesquelles l’ego se trouve dans 
une communauté de constitution, mais pas dans une communauté d’une connais-
sance transcendantale de soi »3. Or c’est justement cette dissymétrie ou cette « non-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Cf. par exemple Paroles du Christ, op. cit., p. 95, où Henry évoque « l’identité infrangible de la 
parole et de ce qu’elle nous dit — du Dire et du dit… » Cf. aussi la conclusion de « Philosophie et 
phénoménologie » — article fondamental pour notre question et sur lequel nous allons revenir : 
« Si, selon l’affirmation réitérée d’Emmanuel Levinas, il y a un Dire essentiel qui ne peut se réduire 
au dit, c’est parce que la parole dont le logos dit l’être n’est pas la parole originelle. […] « Autre-
ment qu’être » parle la vie » (dans Phénoménologie de la vie. Tome I, De la phénoménologie, Paris, 
PUF, « Epiméthée », 2003, p. 196). 
2 Ce parallèle entre la figure du Christ et celle du philosophe mériterait d’être interrogé pour lui-
même. Malgré la revendication d’un caractère non grec de sa problématique, force est de constater 
que 1/ la figure henryenne du Christ, animé par une « mission » pédagogique marquée par sa 
propre impossibilité, et mis à mort par ceux qui ne peuvent en recevoir le « message », présente de 
fortes similitudes avec celle du philosophe qui, dans la République, paye de sa vie son retour dans 
la caverne — si ce n’est bien sûr que le Christ, n’étant pas un « prophète » de la vérité, n’a pas eu 
besoin d’en sortir et ne peut à proprement parler pas être dit y re-tourner ; mais aussi et surtout que 
2/ le problème du transparaitre est un problème fondamentalement platonicien clairement formulé 
dans Le Sophiste : comment, dans l’apparaître, distinguer un philosophe d’un sophiste ? Comment 
l’être-philosophe du philosophe transparaît-il dans un apparaître où il s’avère proprement indéci-
dable ?  
3 E. Fink, Sixième méditation cartésienne. L’idée d’une théorie transcendantale de la méthode, 
trad. fr. N. Depraz, Grenoble, Millon, « Krisis », 1994, p. 180. 
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réciprocité » qui, dans l’économie d’un discours phénoménologique téléologique-
ment orienté vers la reconnaissance d’un « absolu intersubjectif », demeure insatis-
faisante, et conduit Fink à interroger la possibilité d’une intersubjectivité du savoir 
transcendantal lui-même, laquelle ne suppose plus seulement la reconnaissance d’un 
alter ego constituant, mais bien d’un alter ego transcendantalement connaissant, 
dans une nouvelle forme d’empathie « réciproque » constitutive d’une communauté 
de « co-phénoménologisants »1. Alors donc que, dans la position classique du pro-
blème d’autrui, il m’était possible de constituer l’autre comme alter ego transcen-
dantalement constituant sans qu’il se sache lui-même être tel — telle est justement 
ce qui signe la dimension non réciproque ou dissymétrique d’une telle intersubjecti-
vité —, c’est au contraire un tel savoir qui se trouve ici requis, et requis comme ce 
dont la plupart d’entre eux ne disposent pas. D’où l’émergence téléologiquement 
prescrite du thème de la pédagogie transcendantale, elle-même fondée dans des 
« impulsions pédagogiques transcendantales » en vertu desquelles « l’attitude natu-
relle n’est […] pas seulement le point de départ (das Wovon-aus) mais également le 
lieu de destination (das Wo-für) de l’activité philosophante. »2 Seulement, si le sa-
voir phénoménologique doit pouvoir être transmis, encore faut-il qu’il puisse se dire 
dans le monde, dans la langue des hommes auxquels le phénoménologue s’adresse, 
et se dire dans sa différence d’avec tout le « savoir mondain » qui est le leur. Voilà 
pourquoi le problème de la pédagogie transcendantale est aussi et d’abord celui du 
langage. Et certes, il ne se poserait pas si le phénoménologue pouvait se fournir à 
lui-même une langue adéquate, c’est-à-dire univoque quant au sens transcendantal 
qu’elle doit transmettre — une langue transcendantale3. Mais sur ce point Fink est 
formel : parce que le phénoménologue est transcendantalement « destiné » à se 
« montrer », à « apparaître » comme tel, c’est-à-dire à transparaître dans le monde 
pour y transmettre son savoir, il se doit de parler la langue de ceux auxquels il 
s’adresse. Non seulement, par conséquent, la réduction ne conduit pas au « dévelop-
pement d’une langue transcendantalement indépendante »4, mais plus encore, 
« l’idée d’une langue transcendantale qui n’aurait pas même besoin de la médiation 
de la langue naturelle est en soi un contre-sens. »5 Et pourtant, cette médiation est 
tout autant organe qu’obstacle : dans les dires et écrits phénoménologiques, le sujet 
mondain ne voit d’abord que « des propositions bizarres de la langue naturelle », et 
le phénoménologue lui-même risque toujours de retomber dans le règne du mondain 
en raison du poids « naturel » de la langue qu’il se trouve destiné à employer.6  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Ibid., p. 182. 
2 Ibid., p. 155.  
3 Cf. Ibid., p. 140 : « La mise en forme prédicative des connaissances transcendantales aurait alors 
simplement le sens d’une méthode de fixation ».. 
4 Ibid., p. 150. 
5 Ibid., p. 153.  
6 Ibid., p. 148.  
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Ce thème d’une « équivocité transcendantale » du langage, du reste, n’est pas 
propre à cette seule VIe méditation cartésienne. Husserl s’y confronte également — 
et sans doute dans son prolongement — dans son propre testament philosophique 
qu’est La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale : ce 
qui induit cette « crise », ce qui sépare le savoir de son « sens » et, par là même, du 
fondement transcendantal de l’apparaître de ce sens comme tel, n’y est en effet ja-
mais décrit autrement que comme la simple exigence de son partage. Ou pour le dire 
autrement, la crise du savoir, intrinsèquement comprise dans son déploiement téléo-
logique historial, est celle de sa transmission, et de la sédimentation historiquement 
cumulative de cette transmission en « tradition » : c’est en raison de sa « communi-
cation » que le savoir de dissocie de son propre sens, et plus encore, du fondement 
transcendantal de ce dont il est le sens.1 D’où à nouveau l’exigence pédagogique 
située au cœur même de la Krisis — non seulement de ce dont parle la Krisis, mais 
aussi de la Krisis comme texte phénoménologique écrit par Husserl dans le but de 
transmettre la connaissance phénoménologique en vue d’une « prise de conscience 
transcendantale de l’humanité » seule susceptible de mettre fin à la « crise »2. Or 
c’est un même problème que circonscrit, dès 1927, l’exposé du « pré-concept de la 
phénoménologie » du § 7 C de Sein und Zeit : « Tout concept ou proposition phé-
noménologique puisée originairement est soumise, en tant qu’énoncé communiqué, 
à la possibilité de la dénaturation. Elle est simplement propagée dans une compré-
hension vide, elle perd sa solidité et devient une thèse flottant en l’air… »3 Et c’est 
précisément cette indécidabilité de la transmission que vient marquer, au § 37, 
l’existential de l’équivocité (Zweideutigkeit), lequel désigne l’incapacité, au sein 
même de la publicité de l’être-en-commun, de décider ce qui relève et ce qui ne 
relève pas d’une saisie authentique du sens, et ainsi de discriminer ce qui relève du 
bavardage comme mise en commun d’un sens dérivé et ce qui, au contraire, se 
trouve puisé, en termes de parole et de comprendre, à son origine. Dans 
l’équivoque, écrit ainsi Heidegger, « il devient […] impossible de décider ce qui est 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Ainsi dans ce passage décisif du § 9 h) de la Krisis : « La méthode […] est en tant que méthode, 
une « Ars » (technè) qui se transmet par héritage mais qui ne transmet pas pour autant son sens 
effectif ». (La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, trad. fr. G. 
Granel, Paris, Gallimard, « Tel », 1999, p. 65). À cet égard, ce que Husserl nomme « crise » n’est 
que l’extrême pointe de ce mouvement — le moment où non seulement s’est perdu le sens trans-
cendantal de ce qui s’est historiquement sédimenté en tradition, mais où nous en venons même à 
douter qu’il en ait jamais eu un. Et c’est ce qu’il écrit à propos de la géométrie : « La géométrie 
serait une tradition devenue vide de sens, dont il nous serait absolument impossible […] de savoir 
si elle a ou a jamais eu un sens authentique et effectivement récupérable ». Or, ajoute Husserl, 
« c’est, hélas, notre situation et celle de tous les temps modernes » (Ibid., p. 414).  
2 Cf. par exemple Ibid., App. X, p. 475. 
3 M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, Niemeyer, 1963, trad. fr. E. Martineau, Paris, Authentica, 
1985, p. 47. 
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ouvert dans un comprendre authentique et ce qui ne l’est pas »1. Ce n’est donc pas 
seulement chez Fink, mais aussi et déjà chez Husserl et Heidegger, que se pose le 
problème qui, chez Henry, donnera lieu à l’aporie principielle de 
l’archichristologie : l’impossibilité pour le phénoménologue — fût-il le Christ, et a 
fortiori s’il l’est — non seulement d’apparaître dans le monde pour ce qu’il est dans 
sa nature non-mondaine, mais aussi et surtout de dire, dans le langage de ceux aux-
quels son dire pourtant se destine, cette nature non-mondaine qui est la sienne et les 
« connaissances » dont il est comme tel le porteur. 

Or cette aporie trouve, chez les auteurs ici évoqués, des réponses diverses. Chez 
Husserl, cette possibilité de surmonter cette duplicité et ainsi l’équivocité du langage 
en tant que langage « transparaissant » se trouve en quelque sorte posée a priori 
sous la forme d’une « faculté de réactivation » du sens sédimenté qui, dans L’origine 
de la géométrie, est dite « originairement propre à tout homme en tant qu’être par-
lant »2. À cette faculté répond dès lors l’impératif d’univocité (Eindeutigkeit) dans le 
langage mobilisé pour dire le sens, univocité telle qu’une remontée depuis le sens 
dit en direction de sa formation soit elle-même possible.3 De la même manière, on 
trouve chez Heidegger la tentative de contourner, cette fois existentialement, une 
telle « équivocité » : déjà au § 55 de Sein und Zeit, « l’appel de la conscience » —
 par lequel le Dasein se trouve arraché par et de lui-même à la « quotidienneté inau-
thentique » — se trouve qualifié d’appel « sans équivoque » (unzweideutig), et c’est 
dans des termes similaires que le § 74 présentera la « résolution ».4  

Sans doute verra-t-on dans ces deux solutions à l’aporie du transparaître — l’on 
pourrait sans doute en dire autant de ses versions merleau-pontienne et lévinassienne 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Husserl, La crise…, op. cit., p. 137. Sur tous ces points — et sur leur interprétation derridienne — 
nous nous permettons de renvoyer le lecteur à G. Jean, « Phénoménologie et Barbarie. L’idée d’une 
équivocité de la culture », dans Noesis n°18, 2011, p. 217-237. 
2 Ibid., p. 410 ; nous soulignons.  
3 Husserl l’écrit explicitement : il s’agit de se rendre « soucieux de l’univocité de l’expression 
linguistique et de s’assurer de produits exprimables de façon univoque, grâce à une frappe très 
attentive des mots, des propositions, des enchaînements de propositions considérés » (Ibid., p. 411). 
4 Cf. Sein und Zeit, op. cit., p. 384, trad. fr. p. 265 : « Plus authentiquement le Dasein se résout, 
c’est-à-dire se comprend sans équivoque (unzweideutig) à partir de sa possibilité la plus propre, 
insigne dans le devancement vers la mort, et plus univoque (unzweideutig) et nécessaire est la 
trouvaille élective de la possibilité de son existence. » Sans doute Les concepts fondamentaux de la 
métaphysique constitue à cet égard un tournant dans la méditation heideggérienne, procédant à une 
radicalisation de l’équivocité telle qu’elle en vient à désigner l’essence même de la métaphysique : 
« la philosophie se dissimule (versteckt) en quelque sorte, elle n’apparaît pas directement. Plus 
encore, elle se donne pour quelque chose qu’elle n’est pas du tout. Ce n’est ni simplement un 
caprice qu’elle a, ni un défaut, mais cela tient à l’essence positive de la métaphysique. Qu’est-ce ? 
Réponse : l’équivocité (Zweideutigkeit) » (Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt-Endlichkeit-
Einsamkeit, Klostermann, Francfort-sur-le-Main, 1983, GA 29-30, p. 15 ; trad. fr. D. Panis, Les 
concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-finitude-solitude, Paris, Gallimard, 1992, 
p. 29 ; traduction modifiée). Nous n’y insisterons pas ici et renvoyons le lecteur à notre texte, « De 
quoi la philosophie a-t-elle l’air ? Heidegger et l’équivocité de la pédagogie », dans C. Perrin (éd.), 
Qu’est-ce qu’un séminaire ? La pédagogie heideggérienne, Zeta Books, mars 2013, p. 225-252. 
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—, une pétition de principe, la présupposition d’un possible devenir-univoque du 
langage ou de la compréhension. Et c’est cet égard que la solution finkienne paraît la 
plus mesurée. Fink, en effet, évoque pour sa part un usage spécifiquement phénomé-
nologique du langage par lequel « l’activité phénoménologisante sort […] de 
l’attitude transcendantale », mais de telle manière qu’elle indique et « exprime » le 
fait qu’elle y est et y demeure dans des termes qui en sortent »1 — un usage du lan-
gage tel qu’il soit capable de dire ce qui ne peut que se montrer, soit le régime 
transcendantal du sens de ce qu’il dit. Aussi ne serait-ce qu’extérieurement que le 
moi phénoménologisant parlerait la « même langue » que le sujet mondain : parce 
qu’il la modifierait « dans son mode de signification », « la signification naturelle 
indiquée par les vocables précis ne [serait] alors elle-même que l’indice d’un sens 
transcendantal des mots »2. Refusant ainsi dans son principe la réinscription a priori, 
en chaque homme, de ce que seule une pédagogie transcendantale serait susceptible 
de lui enseigner, Fink remarque donc que, pour n’être pas univoque, le rapport entre 
les significations naturelles et transcendantales n’est pas non plus « équivoque » ; 
toutes les significations mondaines ne sont aucunement fausses dans la même pro-
portion quand il s’agit d’exprimer des états de choses transcendantaux, et il existe 
des « relations d’affinités tout à fait précises entre les états de choses transcendan-
taux et les états de choses à chaque fois désignés par le sens terminologique naïf des 
expressions naturelles. »3 C’est pourquoi la catégorie maîtresse de la théorie trans-
cendantale de la méthode sera l’analogie : non certes l’analogie existant entre deux 
significations étantes, mais une analogie elle-même réduite, « analogie transcendan-
tale de la signification »4 ou « affinité analogisante vivante »5 entre les ordres de 
désignation de l’ontique et de l’ontologique ou, dans le langage finkien, du « méon-
tique ». Que cette dernière solution à l’aporie phénoménologique du transparaître 
pose elle-même un certain nombre de problèmes qui, peut-être, la rendent finale-
ment inconsistante, c’est ce que nous nous proposons ici de montrer en formulant 
clairement notre question : comment situer la position henryenne du problème du 
« transparaître » dans ce champ problématique triplement articulé par les concepts 
d’univocité, d’équivocité et d’analogie6 ?  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Fink, Sixième méditation cartésienne, op. cit., p. 142. 
2 Ibid., p. 143. 
3 Ibid., p. 151. 
4 Ibid., p. 146. 
5 Ibid., p. 143. 
6 Que la phénoménologie retrouve ici ces catégories médiévales et, au-delà, le problème fondamen-
tal qu’elles permettaient de circonscrire, mais qu’elle ne les retrouve plus comme des détermina-
tions de l’être mais comme des régimes de signification, et dans leur lien avec le type 
d’intersubjectivité qu’ils sont capables d’exprimer ou d’instituer — tout cela n’a bien entendu rien 
d’un hasard et il s’agirait de le méditer en profondeur. Nous ne pouvons y insister ici, pas plus que 
sur la manière dont ces questions résonnent, dans un contexte archichristologique, avec les thèmes 
kierkegaardiens de l’ « incognito » et de la « communication indirecte ».  
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En apparence, c’est d’abord du côté de Fink que Henry semble se ranger. Un tel 
rapprochement n’a à vrai dire rien d’étonnant ; d’une part en raison de l’identité 
structurelle des problèmes de la pédagogie phénoménologique transcendantale et de 
l’archichristologie ; d’autre part, nous l’avons annoncé, pour cette raison plus fac-
tuelle que Michel Henry, en pleine préparation d’Incarnation, avait pris connais-
sance de la Sixième méditation cartésienne. Certes, l’approfondissement de la phé-
noménologie de la chair, sa relève par une philosophie de l’incarnation, y était peu 
propice à une investigation du transparaître du langage1, et à vrai dire, à s’en tenir 
aux quelques mentions très critiques qu’il en fait dans l’ouvrage de 20002, l’on est 
tenté de considérer qu’il n’en avait alors fait qu’une lecture lointaine et peu convain-
cue. Pourtant, dans un article publié en 1998 sous le titre de « Philosophie et phé-
noménologie » dans le tome IV de l’Encyclopédie philosophique universelle éditée 
par les Presses Universitaires de France — et dans l’ensemble des notes, nous allons 
y revenir, qui en préfigurent la rédaction —, Henry se réfère cette fois explicitement 
à la problématique finkienne de la pédagogie transcendantale et du transparaître du 
langage, l’estimant suffisamment importante pour la faire figurer en bonne 
place dans une présentation elle-même « pédagogique » de la phénoménologie. Et 
plus que de s’y référer, il semble même y faire sien son traitement finkien : si le 
phénoménologue retourne vers le monde et y parle la parole du monde, c’est, ex-
plique Henry, en vertu d’une « motivation transcendantale » propre à « chaque mo-
nade advenue à soi-même dans la réduction » et dès lors « désireuse d’entrer en 
communication avec les autres, d’objectiver ses connaissances phénoménolo-
giques ». Mais se pose immédiatement la question du langage qu’il se trouve destiné 
à employer et de l’usage qu’il peut et doit en faire : 

Le spectateur […] acquiert […] des connaissances transcendantales qu’il traduit 
en propositions formant le contenu de la science phénoménologique. Mais en 
quelle langue ? La langue est bien une faculté transcendantale, celle de produire 
des significations. Pour autant, toutefois, que celles-ci sont constitutives du 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 L’introduction du livre, intitulée « La question de l’incarnation », développe bien une réflexion 
sur le Verbe comme « parole » et, précisément, sur son incarnation, et le § 25 y reviendra en détail ; 
mais c’est alors dans le but de préciser la structure de l’immanence comme mode d’apparaître de la 
vie, non pour en faire le vecteur de son transparaître dans l’apparaître du monde. Et si la question 
du transparaître trouve bien sa place dans Incarnation, c’est, nous l’avons signalé, sous le signe 
d’une érotique, et non d’une philosophie du langage.  
2 Cf. Incarnation, op. cit., § 14, p. 121 : « C’est dans sa Sixième méditation, consacrée à une théorie 
transcendantale de la méthode phénoménologique et que Fink crut bon d’ajouter aux cinq Médita-
tions cartésiennes de Husserl, que l’aporie éclate au grand jour. Le but de la méthode, c’est bien de 
donner à voir la vie transcendantale, et cette vision s’accomplit dans la mise hors de soi de cette 
vie, dans sa division d’avec soi, dans son clivage. […]. C’est donc en prêtant à la vie un mode 
d’apparaître incompatible avec son essence que la phénoménologie prétend fonder l’advenir à soi-
même de cette vie, cet accès à soi-même qui en constitue précisément l’essence » ; cf. aussi § 15, 
p. 132 : « La thèse de Fink selon laquelle c’est dans la mise hors de soi de la vie que consisterait 
son advenir à soi-même, dans le regard d’un spectateur, est un non-sens. L’invisible précède tout 
visible concevable. » 
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monde, toute langue, en dépit de son origine transcendantale, est une langue 
naturelle, visant l’étant, véhiculant des concepts mondains. Le Spectateur ne peut 
exprimer ses connaissances transcendantales que grâce à un usage analogisant 
des expressions naturelles.1 

 
Comment, à la lecture de cet article, ne pas voir que lorsque Henry, en réponse 

aux apories archichristologiques, évoquera en 2002 l’usage que fait le Christ des 
paraboles — « Le royaume de Dieu est semblable à… » —, il s’inscrit en secret dans 
la droite ligne de la VIe Méditation cartésienne ? 

Le projet de la parabole est […] d’établir une analogie entre deux univers, celui 
du visible et celui de l’invisible, celui du fini et celui de l’infini, de telle façon 
qu’une série d’événements se produisant dans le premier nous incite à concevoir 
le second, le règne de Dieu.2 

 
Mais l’intérêt d’un tel rapprochement est justement de suggérer que les insuffi-

sances propres à la théorie finkienne de l’analogie risquent de rejaillir sur ce recours 
aux paraboles. Nous l’avons suggéré, Fink lui-même est bien conscient du fait que, 
en elle-même, l’analogie reste incapable de faire entendre la différence phénoméno-
logique dans toute sa radicalité. Et Henry le souligne explicitement : « Le Spectateur 
ne peut exprimer ses connaissances transcendantales que grâce à un usage analogi-
sant des expressions naturelles ; mais l’analogie appartenant elle-même à l’attitude 
naturelle, jouant d’étant à étant, il convient de la réduire à son tour. »3 D’où l’idée 
finkienne d’une analogie proprement transcendantale, non pas entre significations 
mondaines, mais entre significations appartenant d’un côté au monde, de l’autre à la 
sphère transcendantale où il se constitue. Mais une telle « solution », dont Fink 
donne du reste peu d’exemples concrets4, n’est en elle-même pas dénuée de circula-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, « Philosophie et phénoménologie », dans Phénoménologie de la Vie. Tome I, op. cit., 
p. 184-185. 
2 Paroles du Christ, op. cit., p. 116-117. Le problème de la parabole comme usage spécifique du 
langage destiné à assurer son transparaître, sa connexion avec la question des conditions de possibi-
lité et d’impossibilité de la « compréhension » de l’Évangile, sont des thèmes récurrents des notes 
préparatoires ici offertes au lecteur (Cf. Ms A 27097, 27112, 27118, 27126, 27128, 27209, 27478, 
27502, 27551, 27562-27563, 27568, 27579, 27585, 27704, 27706, 27709, 27140). En revanche, on 
n’y trouve, pas plus que dans le texte publié, aucune référence directe à Fink — tout au plus, nous 
semble-t-il, une allusion à l’introduction écrite par Natalie Depraz à la traduction qu’elle avait 
assurée de la VIe méditation cartésienne ; cf. Ms A 27493 : « Entendre. Écoute non mondaine […]. 
Elle ne provient pas d’une réduction phénoménologique, d’un voir — mais au contraire dans la 
vie, hors de tout voir ≠ Nat[alie] Depraz. » 
3 M. Henry, « Philosophie et phénoménologie », art. cit., p. 184-185. 
4 Fink prend notamment l’exemple de l’expression de « subjectivité constituante » : sa syntaxe 
semble évoquer le rapport d’une substance avec son accident, etc., alors que la subjectivité n’est 
pas d’abord, pour se trouver ensuite constituante du monde, mais bien plutôt « se constitue elle-
même dans la constitution du monde ». Mais même cette dernière expression n’est pas dénuée 
d’équivocité : car « le problème n’est pas seulement celui du passage du statique au dynamique ». 
Simplement, nous avons là aux yeux de Fink un cas représentatif d’une affinité analogique : 
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rité : loin de pouvoir mener l’homme mondain à la réduction phénoménologique, 
l’analogie transcendantale n’est-elle pas uniquement saisissable comme telle que par 
celui qui, l’accomplissant déjà, est capable de voir le sens de cette « différence de 
signification », et ainsi de remonter du sens naturel à la connaissance phénoménolo-
gique des états de choses transcendantaux auxquels se rapporte ce sens ? Et n’est-ce 
pas, une fois encore, la raison de l’incompréhension de l’homme naturel à l’égard 
des écrits phénoménologiques, et du sens transcendantal qu’ils tentent d’exprimer — 
quelle que soit la teneur analogique des propositions phénoménolo-
giques employées ? A contrario, remarque alors Henry, une telle compréhension ne 
serait en droit possible qu’à la condition que l’homme possède déjà, d’une manière 
ou d’une autre, le sens de ce que l’usage analogique du langage tente de signifier et 
qu’à elle seule, quel que soit l’usage qui en sera fait, la langue est incapable de sug-
gérer :  

La langue phénoménologique qui veut transmettre les connaissances 
transcendantales suppose l’acquisition de celles-ci, une autodonation de la vie, à 
laquelle elle doit, d’autre part se référer pour vérifier la pertinence de ses 
prédications « analogisantes ». Quand on veut au contraire produire cette 
donation primitive par la médiation de la méthode et de la langue, qui ne cessent 
elles-mêmes de la présupposer, on se meut dans un cercle…1 

 
Assistons-nous alors, dans le discours henryen, à un retour de cette univocité du 

sens que Husserl et Heidegger, chacun à leur manière mais conformément à une 
structure finalement identique, se trouvaient contraints de situer au fondement de 
toute équivocité ? Henry succombe-t-il à la tentation d’en lier en droit la « compré-
hension » à l’« essence » de l’homme — tout en reconnaissant la distance factuelle 
qui l’en sépare « toujours déjà » ? Ou pour le dire autrement, la solution henryenne à 
l’aporie du transparaître du langage par cet appel à « l’auto-donation de la vie » ne 
consiste-t-elle pas finalement à assumer la circularité finkienne et à réinscrire dans 
la subjectivité vivante, sous la forme d’un a priori originaire, non seulement la con-
dition de toute réception d’un enseignement phénoménologique, mais finalement le 
sens même de ce qui doit s’y trouver enseigné ? Tel semble bien être l’horizon de 
l’article de 1998, dans la conclusion duquel, de manière fort significative, Henry 
présente la question de la « compréhensibilité » des Écritures comme un cas du 
problème circonscrit mais non résolu par Fink : 

[Dans les Écritures] se croisent en effet les deux langages dont nous parlons. Il 
s’agit, d’une part, d’un récit relatant un certain nombre d’événements en rapport 
avec l’existence historique du Christ — récit ponctué de guillemets qui viennent 
rompre la trame des faits. C’est alors le Christ lui-même qui parle et, parce qu’il 
s’est défini comme le verbe de Dieu, Dieu lui-même. En dépit de leur pouvoir 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
l’expression « processuelle » est plus appropriée à l’exposition du sens de la subjectivité transcen-
dantale que sa version statique (VIe Méditation cartésienne, op. cit., p. 153). 
1 M. Henry, « Philosophie et phénoménologie », art. cit., p. 186.  
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stupéfiant, ces paroles ne sont-elles pas reprises par le texte, significations 
portées par des mots, enfermées dans le cercle de leur irréalité principielle ? La 
parole qui se donne comme celle de Dieu, comment peut-elle valider cette 
prétention ? Les Écritures disent que nous sommes les fils de Dieu. Disant cela, 
elles parlent en effet à la manière de la parole du monde, énonçant ses 
propositions qui se rapportent à une réalité différente d’elles, à un référent 
extérieur — cette condition de fils de Dieu — qu’elles n’ont pas le pouvoir de 
poser dans l’être. Ce référent toutefois, c’est là ce que nous sommes, nous les 
vivants — vivants dans la vie, générés dans son auto-génération, auto-révélés en 
notre Soi transcendantal dans l’autorévélation de cette vie absolue, dans sa 
Parole. En disant : « vous êtes les fils », la parole mondaine des écritures 
détourne d’elle-même et indique le lieu où parle une autre parole. Elle accomplit 
le déplacement qui conduit hors de sa parole à la Parole de la vie. Celui qui 
écoute cette parole des Écritures sait qu’elle dit vrai pour autant que s’écoute en 
lui la parole qui l’institue dans la vie. […] La phénoménologie ne disposerait 
jamais d’une langue adéquate, ou analogique, si le Logos de Vie (Jean, 1) qui 
parle en toute parole et en toute langue ne lui confiait ce qu’elle a à dire aussi 
bien que le mode primitif sur lequel elle le dit.1 

 
Face à ce texte, nous semblons donc légitimement conduits à tirer plusieurs con-

clusions concernant le problème de l’équivocité du langage « archichristologique ». 
À première vue, l’aporie phénoménologique propre au transparaître des paroles du 
Christ est identique à celle de toute pédagogie phénoménologique transcendantale 
— d’où le parallèle établi par Henry lui-même entre sa problématique et celle de 
Fink. Mais cette aporie, selon Henry, ne saurait être levée par le fait que la Parole de 
Vie pourrait d’elle-même, en transparaissant, contourner sa propre équivocité, fût-ce 
dans un habile usage analogique ou parabolique du langage : elle ne peut l’être que 
parce que cette Parole parle déjà en nous, de sorte que, semble-t-il, nous pouvons 
entendre « transcendantalement », dans son mode de signifier, dans son « comment » 
caractéristique, ce dont elle nous parle. La seule vertu de l’analogie — en 
l’occurrence des paraboles — serait alors d’indiquer le lieu où nous devons entendre 
une Parole qui se parle déjà en nous. Mais la circularité d’une telle solution, pour 
assumée qu’elle soit, n’en est pas pour autant nécessairement vertueuse : si nous ne 
pouvons comprendre les paraboles qu’en les entendant depuis une parole plus essen-
tielle à laquelle elles ne nous permettent pas d’accéder mais qu’elles présupposent, 
si l’on peut bien dire, dès lors, que nous sommes le « référent » dont elle nous parle 
et qu’ainsi, lorsqu’elle énonce notre condition de Fils de Dieu, c’est le fait que nous 
le sommes qui atteste la vérité de ces « propositions », reste qu’il nous faut semble-
t-il bien savoir que nous le sommes pour que cette vérité soit attestée. Or que nous le 
soyons, c’est justement elle qui nous le dit. Aussi sommes-nous placés face à une 
alternative dont les termes reviennent étrangement au même : ou bien les paroles du 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Ibid., p. 195.  
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Christ sont inutiles, parce qu’elles ne nous disent rien que nous ne sachions déjà — 
cette auto-donation de la vie est de toute façon déjà donnée à toutes et à tous, 
comme condition de possibilité de toute compréhension ultérieure et, notamment, de 
toute compréhension « analogique » ou « parabolique »1 — ; ou bien elles préten-
dent nous enseigner quelque chose, mais nous n’avons alors aucune possibilité de 
les comprendre — si ce n’est en vertu de cette même circularité qu’elles avaient 
pour projet de contourner.  

À moins toutefois que nous ayons mal saisi le sens de cet enseignement, et au-
delà, de ce que M. Henry entend par « Parole de Vie » ; à moins que la vérité de cet 
enseignement n’ait rien à avoir avec une adéquation entre les propositions qu’elle 
énonce et leur référent, fût-il nous-mêmes et ce que nous sommes ; à moins que la 
Parole de Vie n’ait finalement rien à voir avec l’énoncé de propositions qu’il 
s’agirait de comprendre, et que l’inutilité et/ou la circularité de son enseignement ne 
soient que l’effet d’optique d’une conception inadéquate de cette Parole et de la 
« vérité » qui est la sienne — à moins, enfin, que nous n’ayons saisi 
qu’approximativement la différence radicale qui sépare la duplicité henryenne de la 
Parole des duplicités phénoménologiques historiques en apparence similaires. Et 
c’est ce que suggère déjà, pour autant que nous le lisions littéralement, l’extrait de 
l’article de 1998 à l’instant cité : la parole du monde n’y est pas condamnée, en 
effet, parce qu’elle ne parviendrait pas à « dire », à décrire ou à désigner correcte-
ment, hors de toute équivocité, ce à quoi elle se réfère, mais en tant qu’elle n’a pas 
« le pouvoir de [le] poser dans l’être ». Et la parole des Écritures, a contrario, n’est 
pas convoquée comme ce qui nous livrerait a priori un sens que le langage du 
monde ne parviendrait pas à exprimer, mais comme ce qui nous « institue » dans 
notre vie. S’il est donc un fondement univoque de la compréhension « équivoque » 
ou « analogique-parabolique » de la vie, peut-être n’est-il donc pas de l’ordre de la 
signification. Et c’est la raison pour laquelle la solution henryenne pourrait pré-
tendre contourner l’objection de la circularité : si cette dernière prend en effet, dans 
ses versions « historiques », la figure d’un cercle plus ou moins vertueux parce que 
plus ou moins assumé, c’est justement parce, dans une duplicité langagière répétant 
la différence phénoménologique du transcendantal et du mondain ou de 
l’ontologique et de l’ontique, elles répondent à l’exigence de dissocier la question 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Et c’est ce que semble suggérer le texte publié de Paroles du Christ en réinvestissant le concept 
finkien d’ « affinité » : « Ce n’est plus alors un abîme qui se creuse entre la parole du Christ — 
celle notamment par laquelle il déclare être le Verbe — et la parole qui parle en nous. Bien au 
contraire, elles sont liées l’une à l’autre par une affinité décisive, étant l’une et l’autre des paroles 
de la Vie. Une telle affinité n’est-elle pas celle qui unit des vivants à la vie qui vit en eux et qui ne 
cesse de leur donner la vie — entre les Fils de Dieu et Dieu lui-même ? Pareille affinité ne se 
construit pas progressivement au cours de notre histoire, elle ne résulte pas de nos efforts mais les 
rend possibles. Elle est inscrite dans notre naissance intemporelle, dans cette venue de chacun en 
soi-même qui est sa révélation à soi dans l’auto-révélation de la vie. Celui qui est né de la vie 
entend la Parole de la vie » (op. cit., p. 129-130). 
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de la signification de celle des signes et, plus exactement, de dégager une dimension 
du « signifier » qui, dans une autonomie plus ou moins exposée à une « contamina-
tion » avec ce qu’il rend possible, précède et fonde le sens « sédimenté » propre à 
telle ou telle langue donnée. Voilà pourquoi elles passent en définitive à l’intérieur 
du sens lui-même, opérant une sorte de déphasage entre des significations consti-
tuantes et des significations constituées, rapportées les unes aux autres selon un 
rapport téléologique ou quasi-téléologique de fondation. Mais si telle est l’origine de 
la circularité qui frappe traditionnellement le traitement phénoménologique du lan-
gage, seule permettrait d’y échapper une autre conception de cette duplicité langa-
gière, consistant à la faire passer non plus à l’intérieur du règne du sens en général, 
mais entre le langage comme sens — qu’il soit constituant ou constitué, et selon tous 
les rapports analogiques que l’on voudra établir entre ces deux dimensions —, et un 
langage comme l’autre du sens, non pas le non-sens certes, auquel l’on pourra tou-
jours objecter qu’il n’en est que l’envers, mais son tout autre : un langage comme 
puissance. 

2/ Puissance et Archi-performativité de la parole 

À plusieurs reprises dans ces notes préparatoires, Henry évoque, sous le titre de 
« l’autre langage », le thème johannique d’un langage « sans parabole », « langage 
réel »1, Parole « sans paroles »2, et chaque fois pour désigner « l’immanence de la 
Vie »3, soit la structure interne de notre engendrement dans et par « la puissance du 
Père »4. Que signifie donc l’assimilation d’une telle puissance à cet « autre lan-
gage », et en quoi permet-elle de contourner la circularité propre à l’approche « ana-
logique » de la signification comme aux théories de l’auto-présupposition du sens 
ontologique-transcendantal auxquelles elle finit toujours, nous l’avons vu, par ren-
voyer ? Question difficile à vrai dire, car en dépit de son importance dans les notes, 
la substitution d’un langage « sans parabole » au langage parabolique n’est à aucun 
moment exposée dans Paroles du christ, et ne l’est à vrai dire qu’une fois dans 
l’œuvre henryenne publiée, au chapitre VII de C’est moi la vérité :  

Ainsi n’y a-t-il place pour un vivant dans la vie que si celle-ci s’est préalablement 
édifiée en soi comme une Ipséité en laquelle seulement le vivant qui vit de cette 
vie ipséisée est désormais possible comme un moi vivant. […] Aussi la parabole 
conduit ici au-delà d’elle-même. Elle permet d’entendre la parole qui parle sans 
parabole, avant toute parabole, celle qui tient et rassemble en elle les tautologies 
décisives du christianisme: « C’est Moi la Voie, la Vérité et la Vie » (Jean l4, 6).5 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Ms A 27562/27563. 
2 Ms A 27140. 
3 Ms A 27562/27563. 
4 Ms A 27551. 
5 M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., 158-159. 
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Disons-le clairement : même s’il s’agit d’un hapax, cet appel à « la parole qui 

parle sans parabole, avant toute parabole » nous semble constituer la clé de la philo-
sophie henryenne du langage. Mais c’est la raison pour laquelle ce texte doit être lu 
attentivement et sans précipitation : Henry n’écrit pas en effet que la parole de vie, 
non- ou pré-parabolique, est celle qui dit « C’est Moi la Voie, la Vérité et la Vie », 
par opposition à un langage du monde qui, sur un mode apophantique ordinaire, 
énoncerait telle ou telle proposition sur tel ou tel état de choses. Car cette formule, 
prononcée par le Christ lui-même et transmise par Jean, ne diffère pas en nature de 
tout autre : pour inhabituelle voire mystérieuse qu’elle soit, elle décrit ou tout du 
moins exprime un fait — le fait que celui qui la prononce se présente comme, ou 
prétend être ce qu’il appelle alors, de manière tout aussi insolite, la « Voie », la 
« Vérité » et la « Vie ». Or si la parabole a bien pour fonction d’initier les disciples à 
ce régime nouveau du sens, de leur permettre de « comprendre » ce que veulent dire 
les paroles du Christ et, en l’occurrence, ce que signifie qu’une personne puisse se 
désigner ainsi1, la « parole sans parabole » ne se confond nullement avec celle qui 
dit qu’elle est la « Voie », la « Vérité » et la « Vie ». Affirmer en effet qu’elle « tient 
et rassemble en elle [ces] tautologies décisives », c’est suggérer qu’aussi étrange que 
cela puisse paraître, elle les est, qu’elle est le processus de leur engendrement, de 
leur position dans l’être — le mouvement réel par lequel la vie s’édifie en soi 
« comme une Ipséité en laquelle seulement le vivant qui vit de cette vie ipséisée est 
désormais possible comme un moi vivant. » Non pas la parole qui décrit le monde 
par conséquent, ni celle qui, usant de parabole, conduit celui qui l’écoute à percevoir 
dans telle ou telle « propositions bizarre de la langue naturelle » l’indice d’une « ve-
nue en soi de la vie », mais celle qui, comme « langage réel », comme puissance et 
non comme sens, comme « hors sens » par conséquent, se confond avec elle et rend 
éventuellement possible, seulement après coup, son expression « parabolique » et 
son énonciation « apophantique ». 

Que la reconduction sans reste de l’être au sens constitue pourtant la thèse de 
fond de toute phénoménologie et donne sa signification profonde à l’intentionnalité2, 
qu’une telle thèse, dès lors, s’accompagne toujours d’une close de clôture destinée à 
préserver la philosophie phénoménologique d’une possible irréductibilité du premier 
au second, c’est ce que nous nous contenterons ici de rappeler — et d’abord en réfé-
rence aux Méditations cartésiennes qui la formulent, pour ainsi dire une fois pour 
toutes, avec la plus grande clarté :  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Cf. le texte magistral que Henry consacre en 1995 à la parabole du Berger et de ses brebis : « Le 
berger et ses brebis », dans Le Nouveau Commerce, 94-95, 1995, p. 13-31, repris dans Phénoméno-
logie de la vie. Tome IV, op. cit., p. 165-175. 
2 Cf. sur ce point J. Benoist, Les limites de l’intentionnalité. Recherches phénoménologiques et 
analytique, Vrin, « Problèmes et controverses », 2005, p. 120 : « Quel est le sens de 
l’intentionnalité, si ce n’est précisément une certaine forme de préséance du sens sur la référence et 
de caractérisation de celui-ci comme détermination de celle-là ? » 
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C’est un non-sens que de vouloir saisir l’univers de l’être vrai comme quelque 
chose qui se trouve en dehors de l’univers de la conscience possible, de la 
connaissance possible, de l’évidence possible […]. Ils vont essentiellement de 
pair, et ce qui va essentiellement de pair est aussi, concrètement, un ; un, dans la 
corrélation unique et absolue de la subjectivité transcendantale. Si celle-ci est 
l’univers du sens possible, quelque chose d’extérieur à elle est alors précisément 
un non-sens. Mais même un non-sens quel qu’il soit, est un mode du sens, et son 
absence de sens il la possède comme une propriété de son intelligibilité.1 

 
Or l’on remarque trop peu que, lors même que le sens n’y est plus défini en termes 

de conscience, de connaissance et d’évidence mais de « compréhension eksta-
tique » — « le sens est le vers-quoi […] du projet à partir duquel quelque chose 
devient compréhensible comme quelque chose » — cette thèse phénoménologique 
fondamentale se trouve reconduite à l’identique au § 32 de Sein und Zeit :  

Lorsque nous nous enquérons du sens de l’être, cette recherche n’a rien d’abstrus, 
elle ne forge pas quelque chose qui se tiendrait derrière l’être, mais elle le 
questionne lui-même, pour autant qu’il se tient engagé dans la compréhensivité 
du Dasein. Le sens de l’être ne peut jamais être mis en opposition à l’étant ou à 
l’être comme « fond » (Grund) portant de l’étant, car le « fond » n’est lui-même 
accessible que comme sens (als Sinn), celui-ci serait-il même l’abîme de 
l’absence de sens (Sinnlosigkeit).2 

 
Dans ces deux déclarations se dessine dès lors en creux la figure que prendra a 

contrario, en France, la « phénoménologie post-heideggérienne » : celle des mul-
tiples tentatives de transgresser une telle clôture, par une attention accrue aux per-
cées « événementielles » du « hors sens » au travers d’un sens dès lors « excédé » : 
le « visage » comme excès de l’infini sur le fini (Lévinas), le « phénomène saturé » 
comme excès de l’intuition sur l’intention (Marion), le « réel » comme trans-
possible en excès sur le possible (Maldiney), le « sublime phénoménologique » 
comme « révélateur » d’une transcendance absolue excédant le soi (Richir), etc. 
Mais si Henry appartient effectivement à une telle constellation phénoménologique, 
c’est finalement de manière inverse : le « hors sens » n’est pas ce qui fait irruption 
dans le domaine du sens — n’acquérant finalement de consistance que de sa diffé-
rence avec lui et le supposant dès lors, au moins factuellement, comme ce qui le 
précède et comme ce qu’il excède —, mais ce qui lui préexiste, la question devenant 
alors celle d’une paradoxale genèse du sens lui-même comme ce qui à son tour ex-
cède un fondement constituant, dans son hétérogénéité à l’égard du sensé en général, 
sa condition d’impossibilité. Et si la « vie » assume chez Henry cette fonction de 
fondement « hors sens » de tout sens, si elle se manifeste et se révèle elle-même non 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 E. Husserl, Méditations cartésiennes et les conférences de Paris, trad. fr. M-B. de Launay, Paris, 
PUF, « Epiméthée », 1994, p. 132-133.  
2 M. Heidegger, Sein und Zeit, p. 152, trad. fr. p. 124. 
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seulement comme étrangère mais encore comme réfractaire à toute signification, 
c’est en tant qu’elle se trouve en effet déterminée, comme nos remarques précé-
dentes nous permettaient de le pressentir, comme pouvoir et puissance. Ou pour le 
dire autrement, c’est parce que la vie henryenne est « par essence — en vertu de ce 
qui fait d’elle la vie — une force »1, qu’une phénoménologie de la vie se doit de 
trancher avec toute phénoménologie du sens — de l’intentionnalité ou de l’ekstase 
—, fût-elle à son tour excédée par un hors sens susceptible d’en ébranler le règne :  

Pensé à partir de l’extase et comme extatique, le mouvement de la vie n’est plus 
ce qu’il est toujours : une force, à savoir la force sise en cette étreinte primordiale 
de soi où s’enracine à son tour toute possibilité de prendre, de saisir et 
d’étreindre, où réside tout pouvoir et celui du corps notamment. Le mouvement 
de la vie est devenu celui d’un regard.2 
 Ce qui est en question […] n’est pas […] le « sens de l’être » mais la force qui le 
fait être.3 

 
Bien entendu, il ne saurait être ici question de développer pour elle-même cette 

question de la substitution de la force au sens, et plus précisément de la substitution, 
à la convertibilité phénoménologique classique de l’être et du sens, de celle de 
l’affect et de la force. Tout au plus s’agira-t-il d’en marquer les enjeux du point de 
vue de sa théorie du langage, en tant qu’elle se trouve elle-même comprise sous 
l’orbe de la question pointée par Derrida sous le titre « Force et signification » — et 
transformée par Henry en alternative stricte.4 Perspective elle-même trop vaste ce-
pendant, s’il est vrai qu’en assumant l’exigence de reconduire la seconde à la pre-
mière, Henry s’engage dans au moins trois directions : celle, d’abord, d’une réinter-
prétation du concept d’idéologie comme « langue de la vie réelle » dans l’agir vital 
et pulsionnel des individus ; celle, ensuite, d’une lecture inédite de la métapsycholo-
gie freudienne qui, à l’encontre d’une tradition phénoménologique suivant résolu-
ment la voie inverse, tente de reconduire le sens et tout ce qui en subsiste chez Freud 
et a fortiori chez Lacan à une force qui, se déployant sur différents plans architecto-
niques étroitement et rigoureusement articulés, s’avère irréductible à toute détermi-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, Voir l’invisible. Sur Kandinsky, Paris, Bourin, 1988, p. 90 ; nous soulignons. 
2 M. Henry, Phénoménologie matérielle, op. cit., p. 55. D’où le projet de « soustraire la puissance à 
la lumière de l’ek-stase afin d’en protéger la possibilité principielle » (Généalogie de la psychana-
lyse. Le commencement perdu, Paris, PUF, « Epiméthée », 1985, p. 393). 
3 M. Henry, « Quatre principes de la phénoménologie », dans Phénoménologie de la vie. Tome I, 
op. cit., p. 87 ; nous soulignons. 
4 Dès le milieu des années 1960, Derrida situe explicitement dans l’incapacité de penser la force la 
raison du primat inquestionné de la « morphologie » en philosophie du langage : « La forme fascine 
quand on n’a plus la force de comprendre la force en son dedans » (« Force et signification », dans 
L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 11). Mais il renvoie tout aussi clairement les con-
cepts fondamentaux de la phénoménologie à une telle fascination : « On chercherait en vain dans la 
phénoménologie un concept qui permet de penser […] la force. De penser la puissance et non 
seulement la direction, la tension et non seulement le in de l’intentionnalité » (Ibid., p. 46).  
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nation « naturaliste » ; celle, enfin, d’une théorie dynamique et économique de 
l’expression musicale et surtout picturale — Kandinsky se trouvant justement décrit, 
dans Voir l’invisible, comme le peintre de la force par la force1. D’où la nécessité 
pour nous, dans les limites de cette présentation, de poser notre question à un niveau 
plus principiel : comment, au fondement même de la philosophie henryenne du 
langage, se trouve investie cette duplicité de la force et du sens, et quelle lumière 
est-elle susceptible de projeter sur la problématique propre à Paroles du christ du 
transparaître du langage dans sa dimension phénoménologiquement aporétique ? 

Or de manière bien plus claire dans les notes préparatoires que dans le texte pu-
blié, Henry suggère ici qu’un traitement adapté de cette question suppose une dis-
tinction non pas de deux mais de trois plans qui, pour liés qu’ils soient selon de 
complexes rapports de fondation, doivent être rigoureusement distingués : celui de 
la parole du monde qui, comme ensemble de significations, s’épuise et disparaît 
dans la description de tel ou tel état de choses mondain ; celui d’une parole « vi-
vante » capable d’exprimer la vie elle-même et éventuellement de laisser transpa-
raître, dans un usage pédagogique de l’analogie ou de la parabole, l’existence d’un 
autre régime de sens et de compréhension que le premier ; celui, enfin, de la Parole 
de Vie elle-même qui, parlant non seulement sans mais aussi avant toute parabole, 
avant le règne du sens et ses propres duplicités, n’est justement ni un dire ni une 
expression mais un faire, un pouvoir, une force :  

Parole/Pouvoir. […] la parole du Christ […] diffère totalement [de la parole 
humaine]. C’est donc que, outre son apparence de parole humaine maniant des 
significations impuissantes, elle est tout autre chose ; quoi ? Parole en tant que 
pouvoir. On dira que [la] parole humaine ne se limite nullement à la formation 
intentionnelle de significations irréelles. Cri, appels à [la] mère, au groupe, sans 
mots. Or cette parole, phonation pure, supposée d’ailleurs par [la] parole 
conceptuelle qui repose sur [des] phonèmes, n’est pas moins impuissante.2 
Décomposition de la Parole des hommes : elle n’est pas seulement une parole 
mondaine. Car […] elle parle aussi de la Vie invisible : « j’ai mal », « je vous 
hais ». […] Donc, la Parole des hommes suppose que parle en elle la parole de la 
Vie. Je ne puis dire « je souffre » que si je sais ce qui est souffrance. Comment ? 
Parole de la Vie. Mais celle-ci se dédouble : Vie finie, Vie infinie [du] Verbe.3 
Parole des hommes ≠, >, parole du monde. La parole des hommes, même quand 
elle parle dans le monde en formant des significations (en les visant), suppose la 
parole de la vie ; cf. [le] problème de ces significations — et cette supposition est 
double. Parole de la vie finie/parole de la vie infinie. La première supposant à son 
tour la seconde.4 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, Voir l’invisible, op. cit., par exemple p. 50. 
2 Ms A 27147/27148. 
3 Ms A 27120. 
4 Ms A 27121. 
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On le voit, si Henry nous engage à aborder le langage sur trois plans architecto-
niques distincts, c’est finalement parce qu’il s’en saisit au prisme d’une double du-
plicité : celle du sens et de la force, et celle de la force elle-même selon quelle carac-
térise la Vie infinie ou la vie finie. Entre ces deux duplicité, la parole humaine inter-
vient alors comme moyen terme : point d’arrivée d’une parole infinie qui la donne à 
elle-même en tant que finie, elle constitue le point de départ d’une parole qui, pour 
finie qu’elle soit, n’en est pas moins réelle tant qu’elle exprime la vie en elle et la 
laisse ainsi transparaître sans la convertir en significations.  

Bien entendu, la thèse selon laquelle le pathos, et notamment la souffrance, est 
comme tel irréductible à quelque signification que ce soit, est une constante de la 
pensée henryenne. Certes, elle ne signifie pas que le sentiment soit comme tel dé-
pourvu d’« expression » ; mais elle indique que l’expression de la vie doit être radi-
calement distinguée de sa désignation, et c’est ce que suggère ici l’allusion au 
« cri », comme dire primitif de la vie saisie dans sa « vérité » propre1. Comme 
l’établira explicitement un article de 1996, 

de la relation intentionnelle de la vie aux significations noématiques dans 
lesquelles il lui est toujours loisible de se signifier elle-même, doit être 
soigneusement distinguée la relation immanente de la vie à ce qu’on appelle de 
façon équivoque ses « expressions ». Le cri de la souffrance est une expression 
de la vie totalement différente d’une proposition langagière telle que « j’ai mal ». 
La proposition est une irréalité noématique étrangère à la réalité de la souffrance 
qu’elle signifie. Le cri, au contraire, appartient à l’immanence de la vie comme 
l’une de ses modalités au même titre que la souffrance qu’il porte en lui. […] Le 
cri de la souffrance […] parle en son propre pathos et par lui, sa parole est la 
parole de la vie.2 

 
Bien plus, depuis sa lecture détaillée de la théorie biranienne du « double emploi 

des signes »3, la falsification du pathos dans le sens et la mise à distance irréalisante 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Énoncée première fois par José, le personnage principal et narrateur du roman publié par Henry 
en 1981 sous le titre Le fils du roi (dans Romans, Paris, Encre marine, p. 549), la formule « La 
vérité est un cri » donnera ensuite son titre à la pièce radiophonique encore inédite qu’il composera 
l’année suivante, sur le même argument, pour Radio France, et viendra enfin clore, en 1990, Du 
communisme au capitalisme (Paris, Odile Jacob, 1990, p. 224.) 
2 M. Henry, « Phénoménologie matérielle et langage (ou pathos et langage) », dans Phénoménolo-
gie de la vie, tome III. De l’art et du politique, Paris, PUF, « Epiméthée », 2004, p. 341. 
3 Cf. Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur l’ontologie biranienne, Paris, PUF, 
« Epiméthée », 1965, chap. IV, « Le double emploi des signes et le problème de la constitution du 
corps propre », p. 149-188, et notamment p. 153-154 : « La vision qui, dans la réflexion que je 
dirige sur elle, est devenue le simple corrélat transcendant de la vie de la subjectivité absolue, n’est 
plus la vision qui voit, mais une simple représentation de celle-ci, elle n’est plus la connaissance 
ontologique qui nous découvre la transcendance d’un monde visuel, mais la simple manifestation 
extérieure de cette connaissance […]. À supposer que les mots « je vois » désignent la représenta-
tion de ma vision et non pas ma vision elle-même, c’est sur celle-ci pourtant, sur son expérience 
radicalement immanente et sur elle seule, que repose ultimement leur signification. Toute 
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de l’affect dans une « signification noématique » constitue, négativement, l’un des 
fondements de la théorie henryenne de l’auto-affection, et il est significatif que Hen-
ry s’y réfère jusque dans l’article de 1998 dans lequel, nous l’avons vu, se trouve 
discutée la « théorie transcendantale de la méthode » finkienne :  

Lorsque dans ses textes de 1804-1806, Maine de Biran fait la découverte géniale 
d’un corps subjectif radicalement immanent, non intentionnel, il parle d’un 
« double emploi des signes ». Nous disons « voir » à propos de l’œil, organe du 
corps objectif, aussi bien que de notre vision subjective invisible, laquelle nous 
permet seule de savoir ce que veut dire « voir », en sorte que le double emploi 
relève sinon d’une illusion du moins d’un « emprunt ». La formation du signe 
« voir » dans la conscience intentionnelle du langage présuppose ainsi, loin de 
l’expliquer, la révélation originaire de la vision dans la vie. Parler de soi pour la 
vie signifie donc deux choses : se signifier elle- même dans les multiples 
prédications qu’elle peut former, et cela à partir d’elle-même, de son effort de 
préhension, de sa souffrance, etc. Et par conséquent, à partir de beaucoup plus 
loin : de ce lieu sans nom où la vie donne la souffrance à elle-même et à chacun 
son propre Soi — de ce lieu où c’est elle qui parle et qui ne dit rien d’autre que 
son ineffable venue en soi.1 

 
Mais on le voit, l’intérêt de ce passage est d’aller au-delà de la simple critique de 

la parole du monde comme logos de la signification, et d’aborder la parole de vie 
elle-même selon une duplicité qui, cette fois, lui est propre.  

D’une part, celle de la vie finie qui, essentiellement transie de force et d’affect — 
ici : d’effort et de souffrance —, « s’exprime » dans l’immanence avant de se « si-
gnifier » dans la transcendance en formant intentionnellement des significations 
irréelles. Et dans une série de notes préparatoires à cet article, désormais éditée2, 
c’est une nouvelle fois au cri que se réfère Henry pour en faire l’archétype d’une 
expression de la vie distincte en nature de toute désignation ontique et de toute apo-
phantique mondaine :  

Le risque serait grand de prétendre fournir une théorie de la langue en général, de 
celle du cri, de celle non intentionnelle, non signifiante, à partir de la langue 
phénoménologique et de sa spécificité — cette langue qui soi-disant s’est mise à 
l’abri du « naturel » et du mondain, alors qu’elle repose uniquement sur leur 
condition : sur l’intentionnalité.3 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
l’ambiguïté ontologique du phénomène décrit par Maine de Biran sous le nom de « double emploi 
des signes », réside dans le fait que, par ailleurs, un rapport est établi entre ces mots « je vois » et 
un organe physiologique, en sorte que le signe « voir » a justement un double emploi et désigne 
aussi bien l’œil, ou du moins une propriété de celui-ci, que l’expérience interne transcendantale de 
la vision. » 
1 M. Henry, « Philosophie et phénoménologie », art. cit., p. 194.  
2 Cf. M. Henry, « Notes inédites sur la méthode et la langue phénoménologiques », éditées et 
présentées par G. Jean et J. Leclercq dans « Michel Henry. Une autre voie pour la phénoménolo-
gie », Cahiers philosophiques, n°126, 3 trimestre 2011, CNDP-CRDP, p. 95-102. 
3 Ms B 1729, dans ibid., p. 98. 
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≠ Fink […] : l’absence d’intentionnalité ne signifie pas l’absence de langage, 
mais un langage originel. Mise en évidence de son caractère non intentionnel : le 
cri, sans profération de mot…1 
La théorie des réductions successives du langage se réfère au langage du monde ; 
mais un cri peut-il être réduit – et pourquoi pas ? C’est que s’il retentit dans le 
monde, le cri vivant est sans monde, pure phonation subjective, pure douleur, 
pure action émanant de l’excès de la douleur mais situé sur le même plan 
qu’elle.2 

 
Mais d’autre part, le problème ici posé n’est pas seulement celui de la dissociation 

entre le couple affect/force et la visée signitive qu’il fonde mais avec laquelle il ne 
se confond pas ; ce qui est en question est la reconnaissance d’une autre parole de 
vie que celle de la vie finie exprimant son fond indissociablement affectif et dyna-
mique, une parole de vie ne se contentant plus de l’« exprimer », justement, mais la 
donnant à elle-même « à partir de beaucoup plus loin » — une « autre parole » ou un 
« autre langage » chargé non plus de dire mais d’engendrer une vie qui, en 
s’exprimant, se situera à l’origine du sens. Or voilà ce qu’un cri, pour a-signifiant 
qu’il soit, ne saurait accomplir, voilà ce que la parole de vie qui habite la parole 
humaine est impuissante à faire — voilà un faire qui ne peut que renvoyer à une 
puissance tout autre. Une note préparatoire, une fois encore, le dit clairement :  

La parole de l’homme en tant que parole de la vie est identique à un acte. Si les 
hommes sont des vivants, alors ils disposent, eux aussi, d’une parole de la vie et 
si la venue dans la vie précède la venue dans le monde, alors la parole de vie 
(parole/acte) est plus profonde en eux que parole du monde : [une] parole qui 
meut des significations irréelles. Problème. En quoi la parole de [la] Vie du 
Christ diffère de [la] parole de [la] vie des hommes ? Par la toute puissance, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Ms B 1770, dans ibid., p. 101-102. 
2 Ms B 1738, dans Ibid., p. 100.. Le texte publié y fera brièvement écho : « De cette vie qui précède 
toujours, une autre parole est possible, encore étrangère au langage intentionnel […]. Ainsi le cri 
qui jaillit de la souffrance. Ce cri de la vie est en elle une de ses modalités, sa « phonation » relève 
de la corporéité subjective vivante — acte charnel donné à soi dans la chair pathétique de la 
Vie… » (« Philosophie et phénoménologie », op. cit., p. 184-185). Que par ailleurs, dans cette série 
de note et en réponse à certains thèmes affleurant déjà dans les premiers textes henryens, le « lan-
gage originel » de la vie soit assimilé à un « langage naturel » — dans une opposition dès lors 
assumée mais phénoménologiquement problématique entre le « naturel » et le « mondain » — c’est 
ce sur quoi nous ne pouvons pas insister ici thématiquement. Cf. sur ce point Philosophie et phé-
noménologie du corps, op. cit., p. 152-153 : « Comment, d’une manière générale, le langage est 
fondé sur la vie de la subjectivité absolue qu’il exprime, c’est ce qui ne peut être élucidé ici. Disons 
simplement que cette œuvre de fondation du langage s’accomplit de deux manières bien différentes 
qui donnent lieu, d’une part, au langage naturel qui exprime immédiatement la vie de la subjectivité 
et, d’autre part, au langage de la réflexion qui repose sur une opération médiate… » ; cf. également 
L’essence de la manifestation, op. cit., p. 489, en note : « La théorie du langage naturel n’a pu être 
exposée ici malgré son importance. Elle seule fonde en effet la possibilité pour la pensée 
d’accomplir le Remémorial authentique de ce qui constitue sa propre essence. Une telle possibilité 
n’est rien d’autre que celle de la philosophie de l’immanence elle-même. » 
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l’autorité qui n’est pas seulement celle d’un maître, mais du tout puissant (dont 
les miracles paroles/actes, sont les signes).1 

 
Aussi notre hypothèse de lecture gagne-t-elle en consistance : lorsque Henry, dans 

ses derniers textes, situe « l’indigence ontologique de l’apparaître du monde » dans 
son incapacité à « poser par lui-même la réalité », dans le fait que « le dévoilement 
dévoile, découvre, « ouvre », mais ne crée pas (macht nicht, öffnet) », un tel dia-
gnostic s’applique tout autant au langage qu’à l’apparaître lui-même : ce dont il 
s’agit de se mettre en quête, c’est bien d’une parole qui « macht »2, et la théorie 
henryenne de la parole de la vie tourne tout entière autour de son identification à un 
faire — identification, d’une part, de la parole de la vie humaine à une expression 
immanente dont découle une création de sens, identification, d’autre part, de la 
parole de la Vie divine à un acte d’engendrement de cette vie finie elle-même dans sa 
propre puissance expressive puis apophantique. Si l’on nomme « performativité » de 
la parole en général son assimilation à un acte, on distinguera donc la performativité 
de l’expression humaine de l’archi-performativité de la Vie infinie : la parole de Vie 
henryenne n’est ce qu’elle est qu’en tant qu’« archi-performative ».  

Certes, cette identité du langage et de l’agir — notre usage du terme de « perfor-
matif » fait davantage que de le suggérer — n’a évidemment rien d’une thèse pro-
prement henryenne : elle constitue le cœur d’un pan significatif de la philosophie 
contemporaine du langage, et ceci dans une double direction que Henry, précisé-
ment, renvoie plus ou moins implicitement dos-à-dos.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Ms A 27692. Cf. sur ce point ce passage très clair de Paroles du Christ : « La souffrance qui 
intervient ainsi dans la proposition « je souffre » n’est que la « signification-souffrance », une 
représentation irréelle, un contenu mental visé par la conscience. Cette signification formée par 
l’esprit n’est qu’une représentation de la souffrance, non celle-ci. En lui-même, ce contenu repré-
sentatif ne souffre pas, pas plus que n’aboie le concept de chien. La parole du monde parle sur la 
souffrance, elle en parle comme d’une réalité extérieure à elle en effet, différente d’elle, à laquelle 
elle peut d’ailleurs être totalement indifférente. […] Tout autre est la parole de la souffrance. Elle 
ne disserte pas sur la souffrance, elle ne fait usage d’aucun mot, d’aucun signe sonore ou écrit, 
d’aucune signification, elle ne relie pas des significations toutes irréelles par des formations langa-
gières appropriées — verbes, conjonctions, etc. Parce que la souffrance parle dans sa souffrance et 
par elle, parce qu’elle ne fait qu’un avec ce qu’elle dit, une seule chair souffrante à laquelle elle est 
livrée sans pouvoir y échapper ni se défaire d’elle, alors en effet la parole de la souffrance ignore la 
duplicité, c’est en elle-même, dans l’effectivité de sa souffrance, qu’elle témoigne d’elle-même 
sans recourir à aucun autre témoignage. Elle est vraie absolument, sa parole est une parole de 
vérité. Vraie, toutefois, la parole de la souffrance ne l’est point par elle-même. C’est seulement 
dans l’auto-révélation de la vie que la souffrance s’éprouve elle-même et nous parle ainsi d’elle-
même, de telle façon que sa parole ne diffère pas de ce qu’elle dit. La possibilité de la parole de la 
souffrance se tient dans la parole de la Vie » (op. cit., p. 97 ; nous soulignons ces deux dernières 
phrases). 
2 M. Henry, « Eux en moi : une phénoménologie », dans Phénoménologie de la vie. Tome I, op. cit., 
p. 199. Ce passage se retrouve à l’identique, à quelques variantes près, dans ibid., p. 63, Phénomé-
nologie de la vie. Tome III, op. cit., p. 331, Incarnation, op. cit., p. 61 ; on trouve déjà une esquisse 
de cette thèse dans L’essence de la manifestation, op. cit., p. 151. 
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La première est celle d’une herméneutique soucieuse d’assimiler la compréhen-
sion de l’agir au déchiffrement d’un texte. Qu’une telle herméneutique rabatte dès 
lors le faire sur le sens ou, plus exactement, la puissance ou la force sur un « faire-
sens » qui, aussi cerné d’horizons inobjectivables qu’il semble d’abord, renvoie 
toujours à une prestation intentionnelle, c’est ce qui, dès Généalogie de la psychana-
lyse, motive la lecture henryenne de Freud, dans sa volonté de prendre acte de la 
reconduction de toute signification à l’a-signifiance pulsionnelle :  

Quand […] Freud déclare que tout a un sens, cette affirmation sur laquelle la 
méprise est générale, loin de réduire le psychique à un dicible offert à une lecture 
herméneutique, ouvre bien plutôt le domaine où il n’y a plus ni intentionnalité ni 
sens. C’est ce tout autre de la représentation qui doit maintenant faire l’objet 
d’une élucidation systématique.1 

 
Et tel est dès lors ce qui fonde l’opposition frontale de Henry à l’Essai sur 

Freud de Ricœur, significativement intitulé De l’interprétation :  
Dans ce remarquable travail, qui constitue l’une des rares approches 
philosophiques du freudisme, P. Ricœur met en jeu des présuppositions 
radicalement différentes des nôtres : l’univers symbolique est la médiation 
indispensable à une connaissance de soi qui ne peut être que le fruit d’une 
herméneutique. De la sorte les droits de la conscience intentionnelle sont 
sauvegardés. L’affect lui-même n’a de signification que dans la mesure où il se 
lie à une représentation : n’est-il pas lui-même un représentant de la pulsion ? Le 
concept de « Représentant », dont P. Ricœur a montré l’importance tout 
particulièrement dans la Métapsychologie, apparaît comme le moyen de 
réintroduire l’énergétisme freudien dans une psychologie essentiellement définie 
par la représentation […]. Mais alors n’est-ce pas l’originalité d’une pensée de la 
vie qui est perdue ?2 

 
Or si c’est en ce sens que Phénoménologie matérielle dénoncera encore « la dérive 

herméneutique de la phénoménologie »3, c’est au même champ de l’herméneutique 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, op. cit., p. 361-362. 
2 Ibid, p. 383, note 58. 
3 M. Henry, Phénoménologie matérielle, op. cit., p. 8. Cette « dérive » se trouve analysée de ma-
nière systématique dans la remarquable conférence prononcée lors de la décade de Cerisy consa-
crée en 1988 à P. Ricœur : « Tout le livre peut se lire comme un débat entre psychanalyse et phé-
noménologie. Non que la phénoménologie intervienne à la manière d’un préalable arbitrairement 
choisi et à la lumière duquel on s’efforcerait de proposer une interprétation philosophique de la 
psychanalyse, mais parce qu’un même problème décisif, celui du sens, interpelle ces deux pensées 
majeures de la culture moderne, leur assignant un même thème, un même travail: décrypter le sens 
profond, le sens « vrai » des comportements humains, à partir de leur sens apparent et à travers lui. 
[…] Mise à l’épreuve de la phénoménologie par la psychanalyse et, de la même manière, de la 
psychanalyse par la phénoménologie en tant qu’elles constituent l’une et l’autre une herméneu-
tique, tel est l’enjeu de la problématique de Ricœur. […] Même si le fond de la psyché renvoie à 
des faits de nature comme le donne à penser l’énergétisme freudien, l’accès à celui-ci — et ce sera 
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que, plus tardivement, se verra soustraite la Parole de vie au nom de l’identité en elle 
du Dire et du Dit, et de ce que nous nommons son « archiperformativité » : c’est 
pour autant en effet qu’« entre la Parole et son Écoute, un Écart primitif s’est glissé 
qui les sépare à jamais l’une de l’autre », qu’il est possible « de les interpréter 
comme on peut ou comme on veut » et que la phénoménologie cède « la place à 
l’herméneutique, à des commentaires ou, pour mieux dire, à des hypothèses sans 
fin. »1 Certes, c’est d’abord l’interprétation de l’action au fil conducteur du « lan-
gage du monde » et de la structure caractéristique de son apparaître qui se trouve par 
là dénoncée, et ainsi la substitution, à la force qui en constitue la seule réalité, d’un 
sens qui en opère l’irréalisation. Ainsi dans cette note violente de la première ver-
sion de l’article de 1994 intitulé « Phénoménologie de la naissance » : 

L’un des traits les plus remarquables de la philosophie moderne est son 
incapacité à penser le problème de l’action. Cette incapacité ne peut être 
surmontée aussi longtemps que l’idée d’une duplicité fondamentale de 
l’apparaître manque — l’idée que ce qui puise la réalité de son agir dans la 
subjectivité pathétique et là seulement se trouve d’autre part re-présenté dans le 
« monde objectif » sans qu’il n’y ait a jamais en réalité aucun passage d’un ordre 
à l’autre. […] L’un des escamotages les plus spectaculaires du problème de 
l’action par l’effet de cette carence fondamentale de la pensée philosophique, ce 
sont les philosophies du langage qui l’ont accompli, en substituant à l’action 
l’ensemble des propositions que l’on peut tenir sur celle-ci et en prenant de façon 
burlesque l’analyse de ces propositions pour une analyse de l’action elle-même. 
Qu’il s’agisse d’une herméneutique de l’action ou d’une philosophie analytique 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
la thèse cruciale de Ricœur — ne peut se faire que par la médiation des représentants psychiques de 
l’énergie, lesquels sont tous des procès signifiants, justifiables comme tels d’une interprétation, 
C’est ici que surgit dans une évidence incontournable la nécessité du retour à la phénoménologie 
comprise comme la discipline herméneutique par excellence ou plutôt comme l’herméneutique 
elle-même » (« Ricœur et Freud. Entre psychanalyse et phénoménologie », dans Phénoménologie 
de la vie, tome II. De la subjectivité, Paris, PUF, « Epiméthée », 2003, p. 163-165). Or c’est juste-
ment ce à quoi Henry s’oppose tout du long de sa lecture : « C’est à l’intérieur d’un même horizon 
philosophique constitué par des présuppositions ontologiques communes que phénoménologie et 
psychanalyse se laissent apercevoir comme le Même : comme une herméneutique. Cet horizon est 
celui de la pensée classique qui, à travers ses formulations en apparence les plus différentes — 
celles de la phénoménologie husserlienne et de la psychanalyse freudienne par exemple —, est 
dominée par un concept identique de la conscience, c’est-à-dire de la phénoménalité » (ibid., 
p. 177). Plutôt dès lors que de la reconduire à ce qui se montre dans et par cet horizon, il s’agit au 
contraire de lui soustraire la vie comme autre mode de phénoménalité, en tant qu’elle se trouve en 
elle-même constitué par ce qui, irréductible au sens et le précédent, est de l’ordre de la puissance : 
« Si la force, si l’Énergie qui constituent le Fond de la Psyché trouvent la possibilité principielle de 
leur être, c’est-à-dire la possibilité pour elles d’agir hors de la représentation, le problème est-il 
vraiment de ramener malgré tout un tel être à celui de cette représentation, de l’inscrire envers et 
contre tout dans le champ herméneutique ? » (ibid., p. 180). 
1 M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 281-282. 
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du langage, dans les deux cas on se trouve en présence d’une mystification 
philosophique sans exemple dans la pensée humaine.1 

 
Mais précisément, la critique de l’herméneutique ne consiste pas uniquement à re-

jeter dans son principe l’assimilation de l’action à un langage, mais aussi et d’abord 
à refuser — car telle serait la véritable « mystification » — la compréhension « mo-
niste » de cette assimilation. Déclarer en effet qu’ « au commencement était 
l’action » et non le Verbe demeure inconsistant si, dans un cas comme dans l’autre, 
l’on fait fond sur une conception de la phénoménalité que la reconduction de 
l’action au Verbe — comme à cette parole de vie « archi-performative » — a pour 
vertu, aux yeux de Henry, de contester. En d’autres termes, affirmer de l’agir qu’il 
est « structuré comme un langage » — sous-entendu : comme un langage mondain 
— c’est s’empêcher de comprendre le langage — de la vie — comme un agir irré-
ductible au monde et à sa propre structure « langagière ». Et c’est ce qui constitue 
pour nous l’intérêt de cette dernière remarque relative à la « philosophie analytique 
du langage » : il ne suffit pas en effet, pour contourner l’illusion descriptive, et 
l’herméneutique à laquelle elle ne manque pas de conduire, de renverser le « faire 
c’est dire » en « dire c’est faire » ; encore faut-il déterminer ce qu’est ce dire et ce 
qu’est ce faire, ce qu’ils sont l’un et l’autre et, dans leur recouvrement, le type de 
phénoménalité qui régit leur co-déploiement. Bref, si « Faust n’a rien compris »2, 
Henry se donne le droit de supposer qu’il n’est pas le seul :  

Les Paroles du Christ qui accompagnent son Pouvoir. Ici [la] Parole = [le] 
Pouvoir à l’encontre de toute Parole humaine. [Examiner la] possibilité de cette 
identité. […] [La] Parole de Dieu et [son] Pouvoir [n’ont] rien à avoir avec le 
« dire c’est faire » des américains.* La Parole qui institue l’Eucharistie est de cet 
ordre, le prêtre répète, dit à son tour une parole qui n’est pas la sienne mais celle 
du Christ ; cf. Ladrière. 
* [En marge :] Voir ce qu’ils prétendent à ce sujet.3 

 
Lorsqu’il rédige ces lignes, Henry a trop peu de temps devant lui, sa tâche est trop 

urgente pour qu’il se plonge dans la lecture d’Austin : il n’aura pas pris contact avec 
la théorie des actes de langage, il ne sera pas allé voir ce que « les améri-
cains prétendent à ce sujet ». Le terme même de « performatif », du reste, n’apparaît 
à aucun moment sous sa plume : déjà, lorsque O. Salazar-Ferrer l’interrogeait en 
1990 sur l’interprétation « performative » de Descartes, il reconnaissait son igno-
rance mais l’assimilait spontanément à cette lecture « textuelle » du cogito qu’il 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Michel Henry, « Phénoménologie de la naissance » (première version), à paraître dans G. Jean et 
J. Leclercq (éds), Michel Henry, « Carnets d’histoire de la philosophie », Le Cerf, 2014. 
2 Ms A 27151. 
3 Ms A 27512/27513 ; nous soulignons. 
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n’aura cessé, sous le titre d’ « herméneutique », de rejeter.1 Et même la lecture, 
attestée dans cette note, des travaux de J. Ladrière — auteur, en 1973, d’un article 
intitulé « La performativité du langage liturgique »2 —, ne l’aura pas convaincu 
d’employer ce concept. Que « produire l’énonciation », pourtant, soit en même 
temps « exécuter une action », que dans certains cas, « énoncer une phrase » ne soit 
« ni décrire ce qu’il faut bien reconnaître que je suis en train de faire en parlant 
ainsi, ni reconnaître que je le fais », mais bien « le faire », telle est la thèse fonda-
mentale de Austin comme de Henry — pour autant que cette « énonciation » soit 
celle de la Parole de vie, comprise dans son « archi-performativité ».3  

Bien entendu, la place nous manque ici pour orchestrer un débat qui, pour fonda-
mental qu’il aurait pu être, n’a pas eu lieu. Nous irons donc droit à l’essentiel.  

1/ La théorie des actes de langage n’assimile la parole à une action que parce 
qu’elle comprend celle-ci, de manière générale, comme création et/ou institution du 
sens. Sans doute les énoncés « je te baptise » ou « je te promets » n’ont pas à pro-
prement parler de « référent » extérieur et ne s’épuisent nullement dans la descrip-
tion d’un étant ou le « faire-voir » d’un état de chose. Mais si dire « je te baptise » 
ou « je te promets » revient bien à « baptiser » ou à « promettre » « réellement », à 
faire être la « réalité » du baptême ou de la promesse, ce n’est qu’à la condition que 
cette réalité soit comprise comme la réalité du sens lui-même. L’intériorité réci-
proque du dire et du faire se trouve alors subordonnée à l’extériorité de l’acte de 
langage comme tel et du sens qu’il superpose à un réel qui lui préexiste et auquel il 
se contente justement de conférer un sens nouveau. En outre, entre la réalité de 
l’acte lui-même et celle du sens qu’en tant qu’acte il institue, se glisse alors 
l’horizon des circonstances institutionnelles et du système symbolique chargés 
d’attester la première et de rendre possible le second : c’est bien la « significativité » 
qui conditionne l’effectivité de l’acte, et non pas la réalité intrinsèque de l’acte qui 
assure la production du sens. D’une telle thèse, la théorie searlienne de la « cons-
truction de la réalité sociale » et de sa subordination à un ensemble de « règles cons-
titutives » s’avère symptomatique. Mobilisant dans son principe un schéma du type 
« X est compté comme Y dans le contexte C » — un morceau de papier, par 
exemple, acquiert la signification « billet de banque » dans tel ou tel contexte insti-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Cf. M. Henry, Entretien avec O. Salazar-Ferrer, Paris, Corlevour, 2010, Corlevour, p. 46 : 
« O. Salazar-Ferrer – À l’opposé de votre position, je me souviens d’un article de Julia Kristeva qui 
s’intitulait à peu près : Le cogito comme performatif, où le cogito était analysé comme un acte de 
langage avec ses règles illocutoires. M. Henry – Dans le texte sur le cogito que je suis en train 
d’écrire pour mon séminaire, je ne parle pas de cet article que j’ignore, mais je commence par 
écarter toute approche textuelle du cogito de Descartes. » 
2 J. Ladrière, « La performativité du langage liturgique » dans Concilium, n°82 (1973), p. 53-64. 
Pour d’autres références aux travaux de Ladrière sur cette question, voir l’édition critique de J. 
Hernandez relative au même Ms A 27151. 
3 J-L. Austin, Quand dire, c’est faire. trad. fr. Gilles Lane, Paris, Seuil, « L’ordre philosophique », 
1970, p. 41 sqq. 
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tutionnel1 — elle renvoie bien à une théorie linguistique de la performativité : si X 
est une proposition telle que « je te baptise », seule une « règle constitutive », incar-
nant tel ou tel aspect d’une « eidétique sociale », permet à un état de choses préexis-
tant de recevoir une signification Y — le statut de baptisé —, dans le contexte insti-
tutionnel C où un individu est lui-même autorisé à l’instituer. Or cette subordination 
de la création de sens à une réalité qui lui préexiste, sa soumission à l’horizon d’un 
univers symbolique lui-même extérieur à l’acte, le fait même que la réalité de cet 
acte soit réduite à l’effectivité d’un sens lui-même subordonné à un contexte signi-
fiant, le présupposé dès lors de cette extériorité ontologique entre l’agir lui-même et 
(le sens de) ce qu’il fait — extériorité que, paradoxalement, la théorie des actes de 
langage avait pour but de contester —, tel est précisément ce qui fait de la performa-
tivité austinienne une théorie « mondaine », une théorie performative du langage du 
monde intrinsèquement liée à une parole elle-même mondaine et soumise, comme 
elle, au règne de la Différence. Et l’important est que ce déficit de puissance propre 
à l’acte de langage, son incapacité à créer ce à quoi il confère une signification, 
rejaillit sur l’acte lui-même : je peux déclarer « je te promets » ou « je te baptise » 
et, ce faisant, promettre ou baptiser « vraiment » — instituer effectivement tel ou tel 
sens dans la réalité sociale — sans pour autant croire réellement promettre ou bapti-
ser, sans pour autant croire à la puissance intrinsèque de mon acte de langage, sans 
que mon acte s’auto-engendre et s’atteste en et par lui-même comme adéquat au 
sens que sa performativité me conduit à lui reconnaître. Aussi « performant » soit-il, 
rien ne garantit donc la réalité de tel ou tel acte, rien ne garantit jamais qu’il fasse et 
qu’il soit réellement ce qu’il fait et dit — ce qu’il est institutionnellement reconnu 
dire et faire —, si ce n’est justement la médiation d’un univers symbolique le sépa-
rant de lui-même et séparant en lui la réalité et le sens dans le mouvement même par 
lequel ils se trouvent confondus hors de lui. Or c’est bien ce que formule à sa ma-
nière Henry chaque fois qu’il revient sur les conditions de possibilité de l’hypocrisie 
et du mensonge, et les reconduit à la duplicité de l’apparaître ou du « Wie » de la 
manifestation : « L’hypocrisie (2 Wie) ne consiste pas seulement dans l’écart entre 
parole et acte mais dans le fait qu’on peut produire dans le monde des apparences 
d’actes (le jeûne) qui sont le contraire de la réalité de la vie et, par conséquent, de 
ces actes eux-mêmes »2. Tel est le principe de ce que Henry nomme alors, de ma-
nière plus générale, le « paradoxe » :  

Le paradoxe tient ensemble deux vérités qui s’excluent de telle façon que, 
chacune étant possibilité considérée isolément, c’est le fait de les affirmer en 
même temps d’une même réalité qui semble irrecevable. Car quelqu’un peut bien 
croire ou ne pas croire, il peut jeûner ou ne pas jeûner, mais que celui-là, et non 
pas un autre, croit et dans le même temps ne croit pas, qu’il jeûne et dans le 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 J. R. Searle, La construction de la réalité sociale, trad. fr. C. Tiercelin, Paris, Gallimard, « Es-
sais », 1998, p. 64-65. 
2 Ms A 27153. 
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même temps ne jeûne pas, voilà qui n’est pas possible. À moins que l’apparaître 
où tout cela se montre ne soit double, de telle façon qu’en lui, dans cette double 
façon d’apparaître, une même chose, une même réalité — croire, ne pas croire, 
jeûner, ne pas jeûner, être quelqu’un, celui-là et pas un autre — se trouve 
redoublée elle aussi, revête une double apparence […]. Cette co-présence dans le 
même temps, chez un même individu, de deux déterminations opposés et 
contradictoires mais apparentes l’une aussi bien que l’autre et se montrant l’une 
comme l’autre, c’est, avons-nous vu, l’hypocrisie. L’hypocrisie est un prototype 
du paradoxe dont nous cherchons à élucider la nature — paradoxe qui, comme 
l’hypocrisie donc, a son principe dans la duplicité de l’apparaître.1 

 
Ce qui est donc bien en question ici est la possibilité d’un écart entre la réalité 

immanente de l’acte et son « sens » comme tel transcendant, possibilité que non 
seulement ne conjure pas mais bien plus qu’entérine la réduction performative de 
cette réalité à son effectivité sociale dans un système symbolique aussi extérieur à 
l’acte lui-même que le « réel » auquel il confère une signification. 

2/ Qu’il en aille dès lors, dans une théorie de l’archiperformativité de la parole 
comme mise en question de cette extériorité du faire et du dire que le langage per-
formatif avait pourtant pour objectif de conjurer, d’une réélaboration profonde du 
problème de la vérité, c’est ce que nous pouvons commencer à pressentir. On le sait, 
l’un des enjeux fondamentaux de la théorie des actes de langage fut déjà, histori-
quement, d’opérer dans la philosophie d’inspiration analytique un déplacement du 
« lieu » de la vérité : contrairement aux énoncés apophantiques dont la vérité réside 
en principe dans l’adéquation entre l’énoncé et ce qu’il décrit, la « vérité » d’un acte 
de langage échappe à l’alternative du vrai et du faux puisque, trouvant sa condition 
dans le contexte qui le rend possible, il ne sera évalué qu’à l’aune de sa capacité à 
instituer effectivement le sens dont il se trouve dès lors symboliquement reconnu 
comme porteur — à réussir (felicity) ou échouer à superposer à la réalité mondaine 
tel ou tel sens, à instituer telle ou telle signification. Qu’un tel partage s’avère fina-
lement labile, que l’énoncé le plus « constatatif » notamment, comme l’avait déjà vu 
Frege, possède lui-même une force illocutoire telle qu’il engage sur un mode quasi-
performatif celui qui le profère, n’empêche pas qu’émerge alors la nécessité de faire 
porter la question de la vérité non plus sur le dit, mais bien sur le dire lui-même en 
tant que faire. Mais cette critique du « présupposé descriptif » et de la théorie de la 
vérité-adéquation qui lui correspond n’est nullement propre à la philosophie des 
actes de langage : nous l’avons vu, elle se situe au fondement même de la critique 
phénoménologique du langage mondain. Ce n’est que pour autant que le logos se 
trouve compris comme apophanestai, monstration de l’étant dont il est parlé, que la 
vérité se présente comme la modalité fondamentale selon laquelle se manifeste la 
différence du dire et du dit, et le jugement ou l’énoncé comme le lieu où s’articulent 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 246. 
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ces deux termes : sont alors vrais la proposition qui dit adéquatement ce qu’elle fait 
voir ou le jugement qui affirme qu’ « est le cas » l’état de chose auquel il se rap-
porte, faux ceux qui énoncent ou affirment le contraire. D’une telle thèse, la thèse 
heideggérienne selon laquelle le logos ne fait voir ce qui est que sur le fondement 
d’une pré-manifestation de l’étant sous l’horizon de visibilité du monde opère un 
premier déplacement : la vérité apophantique demeure l’auto-manifestation de 
l’étant, mais sous la condition toutefois d’une vérité plus originaire, celui de 
l’ouverture telle que l’expose le § 44 de Sein und Zeit. Quittant la proposition ou le 
jugement, le « lieu de la vérité » devient alors le Dasein lui-même en tant qu’il est la 
« vérité », l’ouverture au et du monde — laquelle se confond finalement, dans le 
traité de 1927, avec cette temporalisation de la temporalité que les textes plus tardifs 
reconduiront à un Logos entendu en un sens plus originaire : « le dévoilement est 
l'aléthéia. Celle-ci et le logos sont une même chose ».1 Voilà pourquoi l’équivalence 
heideggérienne du logos et de la manifestation se prolonge dans une seconde équi-
valence — celle de l’apparaître et de la vérité. Logos, vérité, et apparaître se recou-
vrent alors les uns les autres pour composer une structure unique dont la phénomé-
nologie en général porte témoignage. Mais précisément, c’est parce que sa version 
henryenne consiste à la redoubler à son tour et conformément à la duplicité de la vie 
et du monde qu’elle en vient à conférer une portée proprement phénoménologique à 
la formule évangélique : « Moi, la Vérité, la Vie »2. À la vie comme mode spéci-
fique d’apparaître correspond alors une modalité elle-même spécifique de la vérité, 
et à cette vérité un logos s’épuisant dans l’énoncé « C’est moi ». Si l’apparaître et la 
parole sont identiques à la vérité, l’apparaître et la parole de la vie sont justement sa 
vérité ; mais si cette vérité de la vie est une ipséité fondamentale, alors l’apparaître, 
la vérité et la parole de la vie se situent dans, sont une telle ipséité. Et tel est l’ultime 
déplacement qu’opère alors Henry— il est vrai, dans la lignée de Kierkegaard : la 
vérité est un moi, la vérité est quelqu’un qui se manifeste à lui-même comme tel hors 
de toute médiation par l’univers du sens, dans cette « identité de l’éprouvant et de 
l’éprouver qui est l’essence originelle de l’ipséité » et qui, depuis L’essence de la 
manifestation, circonscrit le lieu même de l’immanence d’où peut être dit « c’est 
moi, la vérité, la vie. »3 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Heidegger, « Logos. Héraclite, fragment 50 », dans Essais et conférence, trad. fr. A. Préau, 
Paris, Gallimard, 1958, p. 267.  
2 M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 247.  
3 Cf. M. Henry, L’essence de la manifestation, op. cit., p. 75, et ibid., p. 48 : « L’être de l’ego est la 
vérité. Non point, il est vrai, cette vérité qui n’est possible que par la transcendance et comme 
l’œuvre même de celle-ci, mais une vérité plus haute en origine, plus ancienne, et sans laquelle la 
transcendance elle-même ne serait pas. A une telle vérité, qui n’est pas différente de l’ego lui-
même et qui constitue son être même, nous donnons le nom de vérité originaire. C’est seulement 
lorsqu’elle est capable de remonter à l’origine que la problématique de la vérité se révèle identique 
à celle de l’ego ». 
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Répétons dès lors une dernière fois notre question : comment lier de telles intui-
tions avec la thèse d’une archiperformativité de la parole de la vie, et en quoi per-
mettent-elles de contourner le problème du transparaître et de l’équivocité princi-
pielle du langage phénoménologique ? Dans la phénoménologie historique, nous 
l’avons vu, c’est parce que la duplicité dans l’apparaître — duplicité de l’apparaître 
et de l’apparaissant — se doublait toujours d’une duplicité du logos, qu’elle rencon-
trait dans le transparaître de l’un dans l’autre de ses termes une aporie décisive : 
même lorsqu’il prétendait parler de l’apparaître, le logos ne pouvait pas ne pas par-
ler la langue de l’apparaissant, de sorte qu’il lui était impossible de dire à la fois 
quelque chose et le sens transcendantal de ce qu’il disait — si ce n’est dans 
l’indécidabilité de l’équivoque. À cette impossibilité venait alors répondre la doc-
trine finkienne de l’analogie — et un usage du langage tel qu’en et par lui 
« l’activité phénoménologisante » parvenait en droit à « exprimer » dans un langage 
ontique, le règne transcendantal du sens, à indiquer « le fait qu’elle y est et y de-
meure dans des termes qui en sortent. » Or à première vue, c’est une solution iden-
tique que préconisait Henry dans son analyse des paraboles christiques, de sorte 
toutefois que l’objection de circularité qu’il adressait explicitement à Fink en 1998 
semblait pouvoir lui être retournée : pour comprendre le sens de ces paraboles, pour 
qu’elles puissent nous indiquer « analogiquement » la voie d’un autre règne que 
celui du monde, encore faut-il que nous cessions de les entendre comme des para-
boles mondaines, que nous ayons donc déjà accès à ce régime du sens vers lequel, 
par hypothèse, elles pouvaient seules nous mener. D’où la nécessité d’un retour à 
une solution davantage husserlienne ou heideggérienne et, en apparence, l’appel à 
une univocité du sens qui, sous la figure d’un « langage » parlant « sans » et 
« avant » toute parabole, précéderait et fonderait l’équivocité des significations et 
leur clarification analogique. Mais c’est justement ce à quoi nous opposions plus 
haut l’une des thèses les plus profondes et originales de la phénoménologie hen-
ryenne : la duplicité de l’apparaître ne consiste nullement à distinguer deux régimes 
du sens dont l’un serait univoque et l’autre pas, mais à opposer radicalement le 
royaume du sens comme tel, lieu d’une équivocité irréductible, au hors-sens de la 
force et de la puissance, univoque parce qu’hétérogène à toute signification. Et c’est 
bien ce qu’est la parole de la Vie dans son archiperformativité et sa vérité propre, en 
tant qu’elle ne se contente pas de s’exprimer dans une instance vivante finie capable 
de crier sa vie avant de lui conférer une signification mondaine et, plus générale-
ment, de dire le sens du monde, mais qu’elle est ce qui la pose sous la forme d’un 
moi vivant. Voilà pourquoi il n’y a rien à y déchiffrer, rien que nous aurions le loisir 
de questionner ou dont il serait possible évaluer la « signification », et rien dont 
nous pourrions décider. C’est ce qu’indique Henry dans une note de Paroles du 
Christ en évoquant une formule sartrienne :  

II faut toute la présomption, la superficialité et l’aveuglement de l’humanisme 
pour que l’un de ses représentants patentés ose déclarer : « C’est toujours moi qui 
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déciderai que la voix est la voix de l’ange. » Comment un vivant, toujours déjà 
donné à lui-même dans la vie, n’entendant jamais rien d’autre en lui que cette 
Parole de la Vie, pourrait-il bien juger, authentifier ou dénigrer une Voix qui le 
précède depuis toujours, lui dont l’existence même n’est jamais que l’écoute ?1 

 
Si la Parole de vie se trouve donc a priori préservée de l’équivocité, ce n’est pas 

parce que son sens serait univoque, d’une univocité donnée ou conquise dans une 
remontée analogique ou parabolique — il n’y a jamais de sens univoque, et le sens 
est l’équivocité même —, mais au contraire parce que, comme puissance ou force, 
comme archiperformativité d’un faire, elle n’est rien qu’il serait possible 
d’interpréter ainsi ou autrement, rien dont on pourrait estimer la « vérité », mais un 
processus réel, la réalité même qu’il nous est impossible de mettre à distance parce 
qu’elle est finalement la nôtre. Ou pour le dire autrement encore, si la parole de vie 
n’a pas de sens, c’est parce qu’elle ne dit pas la vérité, mais l’est et la fait être, non 
pas comme sens justement et dans tel ou tel contexte, mais comme réalité — parce 
qu’elle engendre, comme puissance archiperformative, le moi dans sa vérité comme 
réalité absolue. Or c’est ce qu’affirmait déjà Henry en 1996 :  

Ce n’est donc pas moi, l’ego, qui serai capable en tant qu’ego, de par ma pensée 
ou ma volonté propres, de re-connaître que les Écritures sont vraies. Ce n’est pas 
moi qui déciderai que cette voix est la voix de l’ange ou du Christ : c’est 
seulement en moi la Parole de la Vie. C’est seulement parce que je suis le Fils 
généré à chaque instant dans l’auto-génération de la Vie, auto-révélé dans son 
auto-révélation qui est sa Parole, que celle-ci, la Parole de la Vie, peut me dire en 
effet que je suis ce Fils et, de cette façon, que ce que disent les Écritures, à savoir 
que je suis le Fils, est vrai. La nature de la connaissance primitive telle que la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, Paroles du Christ, p. 84, en note. Cette formule intervient dans J-P. Sartre, 
L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1946, p. 30, et fait déjà l’objet d’un commentaire 
critique dans L’essence de la manifestation, op. cit., p. 689-690 : « C’est […] une erreur absolue, 
un contresens ontologique total que de prétendre justement saisir dans la pensée, à l’intérieur du 
pouvoir de compréhension qu’elle met chaque fois en œuvre, le contenu de la révélation originelle 
du Logos, de telle manière que ce qui est dit dans ce contenu, ce contenu lui-même comme contenu 
manifeste, se trouverait subordonné à un acte de compréhension et à son libre mode de réalisation, 
ne serait plus rien d’autre qu’un contenu dépendant, un signe, si l’on veut, mais dont toute la signi-
fication, constituée dans la vie de la conscience et par elle, lui viendrait de celle-ci, lui viendrait de 
notre pensée. Nous ne recevons notre religion que par nos propres mains, dit Montaigne. Et Sartre: 
« c’est toujours moi qui déciderai que cette voix est la voix de l’ange », en sorte qu’« il n’y a pas de 
signe », car « l’homme déchiffre le signe comme il lui plaît ». Et sans doute en ce qui concerne 
l’ange, sa voix, et autres choses semblables, tous les signes et les oracles que les hommes écoutent 
et sont habiles à interpréter depuis qu’il y a un monde, tout cela, tout ce que l’homme se représente 
et comprend au sujet de la révélation, dépend évidemment de lui, de sa pensée, est compris libre-
ment par lui. Mais la révélation elle-même, la révélation originelle, n’a aucun rapport avec ce que 
l’homme pense ou se représente à son sujet, avec la pensée de la représentation en général. » Sur le 
même thème, cf. aussi Marx. Tome I : Une Philosophie de la réalité, Paris, Gallimard, 1976, 
p. 389-390. 
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conçoit le christianisme échappe donc à toute équivoque : c’est l’auto-révélation 
de la vie.1 

 
Parce que de la réalité il n’y a donc, pour Henry, aucune « compréhension » pos-

sible, et parce que ce que les Écritures nous donnent à entendre dans le langage du 
monde, c’est qu’elles n’ont justement rien à nous dire qui soit de l’ordre d’un sens, 
nous sommes désormais en mesure de saisir le traitement que ce passage déjà cité de 
« Philosophie et phénoménologie » proposait de l’aporie du transparaître : 

Les Écritures disent que nous sommes les fils de dieu. Disant cela, elles parlent 
en effet à la manière de la parole du monde, énonçant ses propositions qui se 
rapportent à une réalité différente d’elles, à un référent extérieur — cette 
condition de fils de Dieu — qu’elles n’ont pas le pouvoir de poser dans l’être. Ce 
référent toutefois, c’est là ce que nous sommes, nous les vivants — vivants dans 
la vie, générés dans son auto-génération, auto-révélés en notre Soi transcendantal 
dans l’autorévélation de cette vie absolue, dans sa Parole. En disant : « vous êtes 
les fils », la parole mondaine des écritures détourne d’elle-même et indique le 
lieu où parle une autre parole. Elle accomplit le déplacement qui conduit hors de 
sa parole à la Parole de la vie.2 

 
Ce qui nous empêchait d’abord de comprendre ce texte à son niveau de profondeur 

propre, c’est notre volonté d’y diagnostiquer une circularité similaire à celle des 
grands textes « pédagogiques » de la tradition phénoménologique historique. Les 
Écritures, semble en effet nous dire Henry, nous enseignent que nous sommes les 
fils de Dieu ; employant le langage du monde, une telle proposition est équivoque ; 
dans la mesure toutefois où sommes réellement les fils de Dieu, l’univocité se trouve 
rétablie, et nous pouvons accueillir cette vérité comme telle. Or la VIe Méditation 
cartésienne n’affirmait pas autre chose : le phénoménologue enseigne aux hommes 
perdus dans le monde qu’ils sont des subjectivités transcendantales ; disant cela, il 
parle un langage du monde équivoque ; des subjectivités transcendantales, c’est 
pourtant là ce qu’ils sont réellement ; cette parole dit donc vrai et, catalysée par 
l’usage analogique du langage, peut être reçue et comprise. Mais précisément — et 
tel est le gain de nos analyses —, si ces deux déclarations sont bien circulaires, ces 
circularités ne sont pas les mêmes parce que diffèrent les duplicités qu’elles mettent 
en mouvement : circularité de la signification d’un côté, et passage l’un dans l’autre 
de deux régimes distincts du sens ; circularité de la réalité et de la signifiance 
comme telle de l’autre. Et c’est ce qui permet en principe à la seconde de lever le 
paradoxe constitutif de la première : si la pédagogie transcendantale s’avère aporé-
tique, c’est parce que si le dire phénoménologique ne peut être entendu que parce 
que ceux auxquels il s’adresse sont effectivement ce qu’il leur dit qu’ils sont, ceux-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 289 ; nous soulignons. 
2 M. Henry, « Philosophie et phénoménologie », art. cit., p. 195. 
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ci ne le sont pas en vertu de ce dire lui-même. A contrario, la Parole de Vie hen-
ryenne ne se contente pas de dire aux hommes qu’ils sont des Fils, elle est en elle-
même ce qui les fait être tels — non plus un dire par conséquent mais bien un faire, 
un processus réel qui « crée » (macht) ceux auxquels, dans le monde, sur un mode 
équivoque ou analogue, s’adresse la parole. Si « la Parole de Vie » nous permet « de 
comprendre toutes les paroles du Christ »1, ce n’est donc pas en raison de sa capacité 
à nous transmettre le sens de ce qu’elle dit, mais à nous engendrer — ou plus préci-
sément : à nous avoir toujours déjà engendrés2 — comme ceux qui sont susceptibles 
de la comprendre. Ou pour le dire autrement encore, si la parole de vie, transparais-
sant dans le monde, indique le lieu où parle une autre parole, c’est parce que, dans 
son « Wie » et non dans son « Was », elle est à l’origine de celui à qui elle est desti-
née, qu’il la comprenne ou ne la comprenne pas. Tel est le principe de 
l’archiperformativité de la Parole de vie, dans son opposition avec les circularités, 
les équivocités, les analogies du sens — et c’est ce que suggère une note prépara-
toire à Paroles du Christ : 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 94.  
2 Dans l’écart entre ces deux formules réside une difficulté fondamentale relative à la possibilité 
pour Henry de subvertir le motif classique par lequel la philosophie d’inspiration socratique, si l’on 
en croit Kierkegaard, s’est toujours saisie de la relation du maître et du disciple. La condition d’un 
véritable enseignement, selon Kierkegaard, réside dans le fait que disciple ne soit pas seulement 
dépourvu de la vérité qu’il lui apporte, mais aussi de la condition qui lui serait nécessaire pour 
l’atteindre ou l’accueillir ; de sorte que le maître, s’il ne doit pas être, sur un mode socratique, la 
simple occasion d’une anamnèse, ne saurait seulement être celui qui révèle la vérité, mais aussi 
celui qui donne au disciple la condition pour la recevoir, ou le recrée comme capable de la com-
prendre : « Si […] le disciple doit entrer en possession de la vérité, il faut que le maître la lui ap-
porte ; ce n’est pas tout, il faut qu’il lui donne aussi la condition pour la comprendre, car, si le 
disciple lui-même était pour lui-même la condition, il n’aurait besoin, n’est-ce pas, que de se sou-
venir » (Les miettes philosophiques, trad. fr. P. Petit, Paris, Seuil, « Points Essais », 1967, p. 45). 
Mais pour cela, il faut « que le maître, non pas transforme, mais récrée le disciple avant de com-
mencer à l’enseigner. Mais ceci, aucun homme ne le peut ; si cela doit arriver, il faut que ce soit fait 
par le dieu lui-même » (ibid., p. 46). Et voilà pourquoi la figure « chrétienne » du disciple tranche 
tout autant que celle du maître avec leurs versions socratiques : il ne conquiert pas ce qu’il était 
déjà, il ne « devient pas ce qu’il était », mais il devient autre chose du fait même de cette révéla-
tion : « Quand le disciple est la non-vérité (et autrement nous retombons dans le socratisme) mais 
est pourtant homme et qu’il reçoit maintenant la condition et la vérité, alors il n’est évidemment pas 
seulement à ce moment homme, car il l’était déjà ; mais il devient un autre homme, non pas pour 
plaisanter comme quand on devient un autre de la même qualité qu’auparavant, mais il devient un 
homme d’une autre qualité, ou (comme nous pouvons l’appeler), un homme nouveau » (ibid., 
p. 50). Comme on le voit, c’est d’une manière analogue à celle dont Henry contourne l’aporie 
phénoménologique de la pédagogie transcendantale que Kierkegaard contourne celle de la pédago-
gie socratique ; et pourtant, chez Kierkegaard, ce contournement ne s’opère qu’à condition 
d’attribuer une « importance décisive » à « l’instant », soit à la temporalité mondaine elle-même au 
sein de laquelle doit surgir la vérité. Que la parole de vie nous engendre ou nous ait « toujours déjà 
engendrés » change dès lors tout, et il est significatif que Henry penche clairement du côté de la 
seconde proposition : Paroles du Christ est et reste clairement l’œuvre d’un philosophe. 
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La Parole du Verbe en tant que Pouvoir et réalité de Dieu. […] Lien 
Parole/Pouvoir et différence [de la] parole de [la] vie humaine et [de] celle du 
Verbe. 
Lier le thème Parole/pouvoir au thème de la transformation par compréhension 
de la Parole de Dieu. 
Lien Parole/Pouvoir et compréhension.1 

 
À cette série d’intuitions répond alors clairement la conclusion du texte publié : 

La parole du Christ […], c’est la parole du verbe, la parole en laquelle nous 
avons été engendrés. En elle, notre vie est venue à la vie, chacun est révélé à soi 
pour être ce soi irréductible à tout autre qu’il est à jamais. Cette parole parle en 
nous, elle parle à chacun de sa propre vie, chacun l’entend. […] Chacun l’entend 
dans sa souffrance et dans sa joie, dans son ennui comme à travers son désir qui 
n’a pas d’objet sur terre. Cette parole qui n’est ni sa souffrance ni sa joie, mais 
l’étreinte en laquelle il les éprouve. Qu’en elles il éprouve soudain cette étreinte 
plus forte que lui, la puissance sans limites qui ne cesse de jaillir en lui et de le 
donner à lui-même, c’est la parole de Dieu qu’il entend.2 

 
Le problème du transparaître s’en trouve dès lors résolu, parce qu’il a été déplacé : 

il n’a plus pour fonction de laisser paraître un mode de phénoménalité dans un autre, 
de traduire un régime du sens dans un autre, mais de décrire le tout autre du sens, de 
dire qu’il est un dire qui, comme faire ou archi-faire, peut seul accomplir ce à la 
hauteur de quoi aucun transparaître ne peut se hisser : la création de l’enseigné 
comme susceptible de l’être. Mais une difficulté subsiste bien : plus haut, les Paroles 
« mondaines » du Christ semblaient finalement inutiles, dès lors qu’elles ne nous 
enseignaient finalement rien de nouveau, ou du moins ne pouvaient le faire que pour 
autant que nous étions toujours déjà initiés au sens qu’elles prétendaient nous trans-
mettre. Mais ne le sont-elles pas a fortiori, dès lors qu’elles ne nous disent même 
plus ce que nous savons déjà, mais se contentent d’indiquer dans le monde que, en 
tant que dire de la vie, elle nous fait être ce que nous sommes, qu’elles nous le disent 
ou non ? Quel peut bien demeurer l’objet d’un tel enseignement du Christ ? Préci-
sément, le statut du Christ lui-même. Et il est frappant que M. Henry, dans les der-
nières pages d’Incarnation, pose la question en ces termes :  

Reste l’hésitation de Philippe. Comment vaincre le paradoxe qui confie au visible 
la révélation de l’Invisible ? Pour que le verbe devenu visible dans son 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Ms A 27137. Dès L’essence de la manifestation, mais sans maîtriser le problème du transparaître 
inséparable de la thèse dont il avait alors le pressentiment, Henry notait déjà : « C’est parce que, en 
raison de la structure de son existence, Jésus ne pouvait proposer celle-ci à une connaissance que 
son enseignement devait dès lors être ce qu’il est, non précisément la communication extérieure 
d’une connaissance, mais la transmission de son existence même, et cela dans le milieu ontologique 
qui est le sien, dans la sphère d’existence originellement immanente qui est l’essence de la vie » 
(op. cit., p. 514).  
2 M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 147. 
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Incarnation nous fasse voir en celle-ci le Verbe à la ressemblance de qui nous 
avons été faits, ne faut-il pas supposer que Celui-là que nous voyons ou plutôt 
qu’ils ont vu, attestant d’ailleurs ce qu’ils ont vu, est précisément le Verbe ? Ne 
faut-il pas d’ores et déjà croire en lui ? Qu’est-ce donc que croire quand croire 
signifie croire dans le Christ?1 

 
Se pose alors un dernier problème, lui-même double : celui, d’une part, de la na-

ture proprement divine du Christ, cette nature qu’il affirme lui-même et dont témoi-
gnent ceux qui ont cru en lui ; et d’autre part, celle du rapport qu’entretiennent les 
hommes avec cette nature et avec sa personne, et qui n’est justement rien d’autre 
que la foi comme fondement, dès lors, de tout témoignage possible. Certes, que la 
thèse d’une archiperformativité de la parole engage Henry sur la voie d’une médita-
tion profonde sur le témoignage ne saurait nous étonner. La théorie classique — 
« mondaine » — des actes de langage conduisait déjà à lier intrinsèquement la per-
formativité du dire à l’autorité du sujet d’énonciation. Pour que l’énoncé « je te 
baptise » revienne à baptiser « réellement », pour que ce dire équivaille effective-
ment à un faire, encore faut-il que celui qui prononce cette formule soit « autorisé » 
à le faire, soit légitimement reconnu comme susceptible d’accomplir une telle chose 
— et que les circonstances soient réunies pour que l’alchimie de l’institution du sens 
s’opère. Comme le remarquait par exemple Bourdieu commentant Austin, 

un énoncé performatif est voué à l’échec toutes les fois qu’il n’est pas prononcé 
par une personne ayant le « pouvoir » de le prononcer ou, plus généralement, 
toutes les fois que « les personnes ou circonstances particulières » ne sont pas 
« celles qui conviennent pour qu’on puisse invoquer la procédure en question », 
bref toutes les fois que le locuteur n’a pas d’autorité pour émettre les mots qu’il 
énonce.2 

  
Mais la difficulté se redouble bien entendu dans le saut accompli de la performati-

vité à l’archiperformativité, et Henry y revient chaque fois avec plus 
d’insistance comme à la « question abyssale » à laquelle « le Christ se verra inévita-
blement confronté » : 

Nous ne nous demandons pas : que dit-il ? […] Nous nous demandons : qui parle 
ainsi ? Qui est-il donc, celui-là ? Cette question est au centre des Évangiles. […] 
Sous des formes diverses, ouvertement ou insidieusement, par le biais de 
demandes hypocrites ou de véritables pièges, tous à un moment ou à un autre lui 
poseront cette question : qui es-tu ? Que dis-tu de toi-même ? De quel droit dis-tu 
ou fais-tu cela ? Or, et c’est le second fait, jamais le christ ne considère cette 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, Incarnation, op. cit., p. 370. 
2 P. Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Paris, Bayard, 1982, 
p. 109. 
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demande comme inopportune ou infondée. Au contraire, à ses yeux comme aux 
leurs, c’est la question décisive, la seule qui importe.1 

 
Sans doute, à cette question, le Christ finit-il par répondre — et par répondre qu’il 

est le Verbe. Mais la question à son tour se répète : « Qui donc en effet pourrait bien 
légitimer l’affirmation extraordinaire par laquelle le Christ s’identifie au Verbe ? 
Ou, pour reprendre le langage de ses adversaires, repris et assumé par le Christ lui-
même, quel témoignage pourrait cautionner une telle assertion ? »2 Or le pari de 
Henry est de fournir des paroles du Christ sur lui-même un traitement analogue à 
celui qu’il propose des paroles qu’il adresse aux hommes sur leur propre nature. 
Certes, du point de vue de la parole du monde, ce n’est pas parce que le Christ dit 
qu’il est le Christ qu’il l’est ; tout au plus pourrait-on considérer que c’est parce 
qu’il l’est qu’il le dit — mais c’est justement qu’il le soit qui est ici en question. 
D’où le précepte de la Loi — « nul ne se rend témoignage à lui-même » —, et 
l’exigence à laquelle se trouve soumis Jésus de fournir un second témoin. D’où 
également l’objection henryenne à cette demande : « du point de vue philosophique, 
[…] l’argumentation de ceux qui se réfèrent ainsi à la Loi se meut dans un cercle » : 
« la Loi s’adresse aux hommes. Si donc le Christ est un homme — mais c’est là 
l’enjeu du débat —, il lui est soumis… »3 D’où enfin la manière dont le Christ lui-
même brise cette circularité : lorsqu’il affirme qu’il n’a « pas à recevoir le témoi-
gnage d’un homme », il ne veut pas dire qu’il aurait besoin de recevoir un témoi-
gnage de quelqu’un d’autre, qui pourrait dire et attester qui il est. À cet égard, sa 
réponse — « Moi, je me rends témoignage à moi- même, et le Père, qui m’a envoyé, 
témoigne aussi pour moi » — est de l’ordre de la concession, voire de l’ironie4 : si le 
Père était appelé à témoigner comme le Christ témoigne de lui-même, rien ne suffi-
rait justement à prouver ce qui est à prouver — que le Christ, comme Verbe, 
échappe aux Lois du témoigne humain et au règne du sens dans lequel il se déploie. 
Plus profonde en revanche est la déclaration suivante : « le Père qui m’a envoyé, 
c’est lui qui m’a rendu témoignage. Vous n’avez jamais écouté sa voix, vous n’avez 
jamais vu sa face, et sa parole ne demeure pas en vous puisque vous ne croyez pas 
en moi, l’envoyé du Père ».5 Car elle indique alors le lieu où se dissout le cercle du 
témoignage : « parce que la Vie est la violence d’une auto-révélation sans retrait ni 
réserve, sans retard ni discours, […] elle porte immédiatement témoignage sur elle-
même ».6 De même donc que, plus haut, la circularité de l’équivocité du langage se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 58-59.  
2 Ibid., p. 81. 
3 Ibid. 
4 Cf. Ms A 27538 : « Le Christ parle avec autorité, il n’a pas besoin d’un autre témoin ou, pour 
satisfaire l’objection des Juifs, il cite celui qui est en lui : ils sont deux à témoigner… » 
5 M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 84 ; nous soulignons. 
6 Ibid., p. 124. Cf. aussi Ms A 27572/27573 : « La légitimation dernière aura lieu dans la parole de 
la Vie ». 
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trouvait neutralisée par l’univocité non pas d’un sens mais d’un faire, de même celle 
du témoignage humain — équivoque comme tout dire mondain1 — ne saurait être 
brisée que par l’archiperformativité d’un faire qui seul rend possible la reconnais-
sance de la vérité de ce que le Christ dit sur lui-même : « sa parole ne demeure pas 
en vous puisque vous ne croyez pas en moi ». Loin que le témoignage permette alors 
de croire — puisqu’il est impuissant à poser la réalité de ce qu’il s’agit ou non de 
croire et doit se contenter de le constater, puisque, bien plus, cet appel au « constat » 
circonscrit a priori un lieu de l’être où ce dont il doit être témoigné ne saurait juste-
ment se montrer2 —, c’est la croyance elle-même qui rend possible le témoignage, 
et ceci dans le mouvement même où il en rend inutile la version mondaine. Ou pour 
le dire autrement, la reconnaissance de l’autorité de celui qui dit ce qu’il dit, lorsque 
celui-ci est le Christ et que son dire est un faire, n’est pas de l’ordre de la re-
connaissance, du voir et du savoir pris sous les horizons mondains de la significati-
vité, mais de l’ordre du croire — du croire dans le fait que le Christ est ce qu’il dit 
être du fait qu’il le dit, et que sa parole, la parole qu’il dit être en affirmant être le 
Verbe est, dans son archiperformativité, ce qui le fait être ce qu’il dit qu’il est. Une 
note préparatoire résume cette séquence de manière explicite :  

Ce que dit le Christ n’est qu’affirmé par lui. [Il faut] Deux témoins, etc. [Il y a 
un] doute pour nous comme pour les pharisiens et les scribes. Mais cette 
objection éclate en miettes. Car [la] Parole de la Vie, [c’est la]= Parole du Christ. 
Elle n’est plus [une] simple parole dont le référent est extérieur [et] dont la 
correspondance à la réalité reste à prouver. Il est la Parole de Dieu, [c’est une] 
autojustification. Ce que dit le Christ sur lui-même n’est que ce qu’il est.3 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Cf. ibid., p. 83-84 : « Suit d’ailleurs une critique sévère de tout témoignage humain pour autant 
que ce dernier se produit dans la vérité du monde, dans ce que Jean appelle sa « lumière » ou sa 
« gloire ». Il est toujours possible de voir, d’entendre, de demander à quelqu’un de répéter ce qu’il 
a dit. Selon l’enseignement du Christ déjà analysé, tout acte humain considéré selon l’apparence 
qu’il offre de lui- même dans l’extériorité du monde porte en lui la possibilité de la feinte et du 
mensonge: l’acte de témoigner au même titre que celui de jeûner, de faire l’aumône ou de prier. 
Là-bas, tout témoignage est potentiellement un faux témoignage. Cette carence propre à toute 
parole d’homme que la Loi tente de surmonter en exigeant la pluralité des témoignages. C’est cette 
même carence qui conduit le Christ à récuser, en ce qui le concerne, tout témoignage humain. » 
2 Cf. ibid., p. 95 : « Nous avons vu comment, parlant de ce qui se montre dans l’extériorité du 
monde, la parole du monde parle d’un contenu qui lui est extérieur et que, par ailleurs, elle est 
incapable de créer. Dans l’impuissance où elle se trouve de poser la réalité de ce dont elle parle, un 
pouvoir lui reste, toutefois, celui d’affirmer cette réalité quand elle n’existe pas : celui de mentir. 
C’est la raison pour laquelle, comme l’a suggéré Jean, le témoignage que porte cette parole est 
potentiellement un faux témoignage. Voilà pourquoi la Loi voulait qu’il y eût toujours plusieurs 
témoins, le témoignage d’un seul dans sa perspective, celui du Christ sur lui-même en l’occurrence, 
étant dépourvu de valeur. » 
3 Ms A 27475/27476. Et telle sera également la conclusion du texte publié : « Ainsi s’éclaire une 
série de propositions concernant le témoignage que rend le Christ, l’enseignement qu’il délivre. 
Toute référence au témoignage humain, à la nécessité d’une pluralité de témoins ainsi que l’exige 
la Loi, est ici balayée puisqu’il ne s’agit plus d’une parole humaine, potentiellement mensongère, 
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!
À la question donc de savoir comment « entendre la Parole de Dieu en sachant 

qu’elle est celle de Dieu, en sachant que Celui qui la profère est son Verbe », la 
réponse ne diffère donc pas de celle qu’apporte Henry à celle de savoir comment, en 
dépit de l’équivocité qui la touche dès lors qu’elle est énoncée dans le monde, la 
Parole de vie peut être entendue : en tant qu’elle n’est pas un dire mais un faire, et 
un faire qui ne se confond pas avec l’institution d’un sens dans un contexte lui-
même institué fixant a priori le cadre du sensé, mais un archi-faire qui, dans son 
archiperformativité, engendre la réalité même de ce qu’il dit et se confond avec la 
puissance de cet engendrement. Que la « croyance », quittant le site de la pensée 
pour se confondre avec celui, immanent, de cet auto-engendrement1, s’identifie dès 
lors avec l’épreuve de notre « réalité » et de son « origine » signifie ceci : ce qui 
conduit à croire est identique à ce qui conduit à être, et le témoignage est ce qui 
engendre à la fois ce dont il est témoigné et le témoin lui-même — conformément à 
l’identité de la voie, de la vérité, du moi, et de la vie.  

« Je crois au Christ veut dire » : « je suis certain de la vérité qui est en lui ». et 
pour autant que dans la vie tout rapport s’édifie entre des Soi transcendantaux, 
entre des « moi », « je suis certain de la vérité qui est en Lui » se dit « je suis 
certain de la vérité qui est en Toi ». Mais comment être certain de la vérité qui est 
en Celui auquel je dis « Toi », sinon parce que la vérité qui est en moi — ma 
propre certitude — étant la vérité qui est en Lui, elle lui est homogène, n’étant en 
effet aucune pensée, n’étant pas la certitude d’une pensée, mais cette vérité 
propre au verbe, la vérité de la vie, l’archi-intelligibilité dont nous parlons. […] 
Seul celui qui écoute en lui le bruit de sa naissance — qui s’éprouve lui-même 
comme donné à soi dans l’autogénération de la vie absolue en son verbe — celui 
qui, donné à soi dans cette autodonation du commencement ne s’éprouve plus à 
proprement parler lui-même mais n’éprouve en lui que ce Soi qui le donne à lui-
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mais de la Parole de la Vie qui témoigne d’elle-même puisqu’elle n’est autre que son auto-
attestation » (Paroles du Christ, op. cit., p. 111). 
1 Cf. C’est moi la vérité, op. cit., p. 108 : « Croire n’est pas le substitut d’un voir encore absent. 
Croire ne désigne pas une attente, l’attente de ce qui, n’étant pas encore vu, le sera un jour, dans un 
voir précisément, dans la vérité du monde. Croire, quand ce qui est vu est déjà là, déjà vu tout en 
demeurant incapable de rendre visible ce dont il s’agit, c’est-à-dire le Verbe dans sa condition de 
Verbe, précisément parce que celui-ci est en soi invisible et qu’aucun voir ne l’atteindra jamais — 
croire ne peut que désigner la substitution, à un mode de manifestation foncièrement inadéquate, 
d’une révélation plus essentielle et d’un autre ordre, à savoir celle du Verbe lui-même, de la vie 
elle-même pour autant qu’elle s’autorévèle dans ce Verbe et sous la forme de celui-ci » ; cf. aussi 
Incarnation, p. 370-371 : « Nous parlons bien mal de la croyance aussi longtemps que nous 
n’avons pas effectué le travail préalable qui consiste à reconnaître l’ultime fondement phénoméno-
logique de ce dont nous parlons. […] Rapportée à la pensée et traitée comme un mode de celle-ci, 
la croyance ne peut plus être qu’une forme inférieure de pensée, dans la mesure où elle ne parvient 
jamais à avoir une évidence claire de ce qu’elle croit ». 
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même, seul celui-là peut dire à ce Soi du verbe : « je suis certain de la vérité qui 
est en Toi ».1 

!
Une dernière fois, ces textes nous encouragent alors à évaluer tout ce qui sépare la 

pensée henryenne d’une herméneutique — là où tout semble pourtant les rappro-
cher. Dès Le conflit des interprétations, P. Ricœur définit la philosophie du témoi-
gnage comme une « herméneutique libérée des préjugés de l’ego ».2 Or les préjugés 
de l’ego — ce que Henry désignera lui-même clairement, dans ses derniers textes, 
comme étant constitutifs de son « illusion transcendantale » — sont ceux qui lui 
accordent le pouvoir de sa propre origine, et en vertu desquels il « se prend pour le 
fondement de son être »3. La phénoménologie de la vie et l’herméneutique se pré-
sentent alors toutes deux comme une critique de ces préjugés et une levée de cette 
illusion, de même qu’elles conduisent toutes deux à « destituer » le sujet « de son 
antériorité »4, à « démanteler » la « forteresse de la conscience »5, non pas en vue 
d’une subjectivité impersonnelle et anonyme, mais d’un sujet exposé se recevant lui-
même d’ailleurs sans pouvoir se poser. « Le soi n’est pas le moi »6, écrit Ricœur, et 
Henry, dans une autre terminologie, enseigne quelque chose d’identique : « moi ou 
ego », écrit-il ainsi à propos de cette « double désignation du soi », « ce n’est pas la 
même chose ». « Moi dit le Soi généré dans l’Ipséité originelle de la Vie », le lieu 
où, dans son « se souffrir soi-même », elle s’auto-affecte, se joint à elle-même et ne 
l’engendre qu’en lui « imposant » cette auto-affection et en le condamnant à ne 
s’éprouver que comme « auto-affecté » ; mais si c’est comme excédé par la vie et 
engendré au creux de sa propre phénoménalisation que le « moi » se dit ainsi « à 
l’accusatif », c’est en tant qu’ego qu’« entré en possession de soi grâce à l’épreuve 
pathétique qu’il fait de lui-même dans l’Ipséité originelle de la Vie absolue », il se 
saisit lui-même dès lors que, s’en détachant, il prend conscience de son autonomie 
ou de lui-même comme conscience autonome.7 Les déterminations henryennes et 
ricœurienne de la conscience se recoupent donc : la conscience n’est rien d’autre 
que la présomption de pouvoir témoigner pour soi-même, se confond même avec 
cette prétention de témoigner de et pour soi — présomption et prétention qui, juste-
ment, la condamnent à n’entendre qu’une parole dont le sens, retentissant dans le 
monde, lui masque son origine et son être-devenu. Mais tout le problème est alors 
de savoir à quoi conduit cette remise en question. Lorsque Ricœur note que « là où 
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1 Ibid., p. 371-372.  
2 P. Ricœur, Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969, p. 24. 
3 C’est moi la vérité, op. cit., p. 177 ; cf. aussi ibid., p. 212 sqq., et p. 258 sqq. 
4 Cf. E. Housset, « L’objet du témoignage » dans Revue des Sciences Philosophiques et théolo-
giques, Tome 86, 2002/2, p.149. 
5 P. Ricœur, « Herméneutique de l’idée de révélation » dans Écrits et conférences 2. Herméneu-
tique, Paris, Seuil, 2010, p. 255. 
6 P. Ricœur, Lectures 3, Paris, Seuil, 1994, p. 104. 
7 M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 171-172. 
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la conscience se pose en origine du sens, l’herméneutique opère le “dessaisisse-
ment” de cette prétention »1, c’est bien un déplacement du lieu du sens lui-même 
qu’il prône, et plus précisément sa reduplication selon qu’il se trouve reçu par un 
moi s’en recevant par là même, ou qu’il semble institué par un « je » prétendant se 
poser dans le mouvement par lequel il oublie sa propre origine. Au contraire, la 
prétention que dessaisit la phénoménologie de la vie n’est pas celle d’un régime 
particulier du sens mais celle du sens comme tel, et l’origine qu’elle tente de recon-
quérir dans le rapport qu’elle noue entre témoignage et foi n’est pas un autre sens 
duquel le sujet se tiendrait suffisamment à distance pour s’en recevoir, mais le tout 
autre du sens, la puissance qui jette le vivant en lui-même et le rive à soi dans le 
mouvement par lequel, en vertu de son archiperformativité, elle engendre sa vie 
comme la langue immanente qu’elle ne cesse et n’a jamais cessé de (lui) parler. 
Qu’on la nomme dès lors « Dieu », « Christ », ou autrement, qu’on lui confère tel ou 
tel sens, telle signification plutôt que telle autre, n’a plus grande importance : 
l’équivocité passe, seule l’univocité demeure, et entre elles — entre ce qui a un sens 
ou plusieurs, et ce qui n’en a pas — aucune analogie. 
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1 P. Ricœur, « Herméneutique de l’idée de révélation », art. cit., p. 255. 




