Sens et puissance.
L’archiperformativité de la parole

Grégori JEAN (FNRS/UCL)

Qu’il n’y ait pas de signe, cela veut dire : la
révélation en son essence originelle, comme
sentiment, ne peut étre pensée ni comprise,
ce qui parle en elle n’a pas de signification
et ne peut non plus en recevoir.

Paroles du Christ constitue le testament philosophique de Michel Henry. Non seu-
lement, bien sir, parce qu’il s’agit de son dernier livre, achevé avec peine et courage
sur son lit d’hopital et publié posthume en 2002, mais aussi parce que, dans cette
ultime tentative de nous transmettre ce qu’il avait vu, usant d’un langage d’une
grande sobriété et en une sorte d’épure, quelque chose de nouveau affleure, de nou-
veau et d’ancien a vrai dire, comme une nouvelle perspective sur ce qu’il n’aura
cessé d’appeler « la vie ».

Certes, 'on sera d’abord tenté de circonscrire cette nouveauté par un
simple repérage thématique : apreés 1’exploration systématique de la « vérité du
christianisme » dans son opposition a la « vérité du monde »*, puis de la chair et de
I’incarnation dans leur hétérogénéité a I’égard de I’objectivité du corps mondain’,
Henry aurait ultimement tenté de rejouer la « duplicité de I’apparaitre » du point de
vue du langage, dans la distinction clairement assumée de la parole de la vie et de la
parole du monde. Or il n’en est rien : non seulement parce que cette duplicité du
langage traverse fous les textes consacrés par Henry au christianisme et n’a rien, en
ce sens, d’une problématique « régionale », mais aussi et surtout parce que, loin d’en
étre le point d’arrivée — un simple « théme » précisément, auquel il aurait pu esti-
mer, a la fin de son parcours, qu’il ne s’était pas suffisamment attaché —, i/ consti-
tue sans doute son véritable point de départ.

La fin des années 1980 et la publication, en 1990, de Phénoménologie matérielle,
marque en effet pour Henry — aprés la publication de Généalogie de la psychana-
lyse en 1985, de La barbarie en 1987 et de Voir I'invisible en 1988 —, un « retour »

'M. Henry, L essence de la manifestation, Paris, PUF, « Epiméthée », p. 690.
2Cf M. Henry, C’est moi la vérité. Pour une phénoménologie du christianisme, Paris, Seuil, 1996.
Cf M. Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000.
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a la phénoménologie et une répétition du débat que L ‘essence de la manifestation
engageait avec ses fondements. Or comme 1’indiquent les deux derniéres études du
volume réunies sous le titre de « Pathos-avec » (« Réflexions sur la cinquiéme médi-
tation cartésienne de Husserl » et « Pour une phénoménologie de la communauté »),
c’est & un réinvestissement du probléme de « I’expérience d’autrui » — probléme
central, nous le savons désormais, dans ses méditations de jeunesse' — que Henry
souhaitait alors se livrer. Et c’est ce dont témoigne briévement 1’avant-propos du
livre, qui en résume ainsi ’intention :

Il s’agissait seulement de donner une idée de ce qu’est la phénoménologie

matérielle, de la méthode qui la rend possible en tant que phénoménologie de

I’invisible, de mettre a 1’épreuve enfin sa capacité¢ de renouvellement dans un

domaine aussi difficile et en apparence aussi irréductible a ses prémisses que

celui de I’intersubjectivité. Une étude systématique de celle-ci fera I’objet d’un

ouvrage ultérieur.

De cet ouvrage, Henry entreprend alors la rédaction sous le titre
d’« Intersubjectivité pathétique », avant de ’interrompre au bout d’une soixantaine
de pages, désormais éditées’, et de se tourner vers la préparation de ce qui, en 1996,
paraitra sous le titre de C’est moi la vérité. Or, un entretien de 2001 suggére
I’existence d’un lien intrinséque entre cet abandon d’« Intersubjectivité pathétique »
et le retour de Henry vers les textes du Nouveau Testament qui 1’avaient fasciné
dans sa jeunesse :

Je voulais écrire un livre sur l’intersubjectivité. Or, ce probléme est d’une
difficulté extraordinaire. Et je me disais : pourquoi avec les présupposés, non
plus ceux du « hors de soi » mais ceux du pathos invisible, ne pourrait-on pas
faire des avancées dans ce domaine qui, il faut bien le reconnaitre, a été un échec
pour toutes les pensées philosophiques sérieuses — et cela bien que
I’intersubjectivité serve de base a la sociologie, a toutes les théories de
I’interactivité et de la rationalité interactive. Car le phénoméne qui est partout
présupposé, c’est I’intersubjectivité, mais celui-ci n’est jamais résolu. Je voulais
écrire ce livre et puis je me suis souvenu des textes de Paul sur le corps mystique.
J’ai ensuite relu tous les textes du Nouveau Testament et j’ai compris qu’au fond,
sans vouloir en aucune fagon réduire le christianisme a une philosophie, celui-ci

! Central au point que Henry, comme le révele son dossier CNRS, projeta de lui consacrer sa thése
secondaire au moins jusqu’au début des années 1950. Sur le traitement de cette question par le
jeune M. Henry, voir Textes inédits sur [’expérience d’autrui, dans Revue Internationale Michel
Henry, n°2, Presses universitaires de Louvain, décembre 2010, p. 16-178, et notre présentation
systématique, « De I’expérience métaphysique d’autrui a I’intersubjectivité en premiére personne »,
dans ibid., p. 16-70.

M. Henry, Phénoménologie matérielle, Paris, PUF, « Epiméthée », 1990, p. 12.

* M. Henry, « Intersubjectivité pathétique », dans J-M. Brohm et J. Leclercq (éds.), Les dossiers H.
Michel Henry, Lausanne, L’Age d’Homme, 2009, p. 124-147.
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contenait des présupposés philosophiques, et méme des théses philosophiques
qui sont celles d’une phénoménologie de la vie.'

Pourtant, si ’on excepte les conférences prononcées aux colloques « Castelli » de
Rome en 1988 et en 1990 — « Théodicée dans la perspective d’une phénoménologie
radicale » et « Acheminement vers la question de dieu »* —, lesquelles témoignent
d’une approche encore prudente voire timide des problématiques chrétiennes, c’est
dans les actes de 1’édition de 1992 que parait, sous le titre de « La parole de Dieu :
une approche phénoménologique », un texte dont il n’est cette fois pas faux de con-
sidérer qu’il contient [’essentiel de ce qui deviendra la philosophie henryenne du
christianisme.” Notre question se précise donc : si le théme d’une duplicité de la
parole de la vie et de la parole du monde se situe, dans son lien avec le probléme de
I’intersubjectivité, au fondement méme de la lecture « philosophique » tentée par
Henry des Ecritures, qu’y apporte de nouveau Paroles du Christ ?

Dés son introduction, Henry en fixe les thémes conducteurs et les questions direc-
trices sous quatre rubriques :

1. Les paroles du Christ considéré en tant qu’homme, s’adressant aux hommes
dans le langage qui est le leur et leur parlant d’eux.

2. Les paroles du Christ considéré en tant qu’homme, s’adressant aux hommes
dans leur langage pour leur parler non plus d’eux mais de lui- méme.

Pour autant que, parlant de lui-méme, le Christ se donne comme le Messie, disant
aux hommes ce que son Pére lui a dit, et ainsi comme le Verbe de Dieu, il faudra
encore examiner :

3. En quoi la parole du Christ considérée comme celle du Verbe, comme la
Parole de Dieu, différe de la parole humaine en général. Comment parle-t-elle et
que dit-elle ? Quels sont ses caractéres essentiels ?

"'M. Henry, Autodonation. Entretiens et conférences, Paris, Beauschesne, 2004, p. 164 ; cf. aussi
Entretiens, Arles, Sulliver, 2005, p. 121.

* Conférences publiées les mémes années dans Archivio di Filosofia ; cf. M. Henry, « Théodicée
dans la perspective d’une phénoménologie radicale », Archivo di filosofia, 56/1-3, p.383-393,
d’abord repris dans Vie et révélation, Beyrouth, Université Saint-Joseph, Publications de la Faculté
des Lettres et des Sciences humaines, 1996, p. 75-85, avant de 1’étre dans Phénoménologie de la
vie. Tome IV : Sur I’éthique et la religion, Paris, PUF, « Epiméthée », 2004, p. 81-94 ; cf. aussi
« Acheminement vers la question de Dieu : preuve de I’étre ou épreuve de la vie », Archivio di
filosofia, 58/1-3, p. 521-531, repris dans Phénoménologie de la vie. Tome IV : Sur I’éthique et la
religion, Paris, PUF, « Epiméthée », 2004, p. 67-80.

* Cf. M. Henry, « La parole de Dieu : une approche phénoménologique », dans Archivo di filosofia,
60/1-2, 1992, p. 157-163, reprise dans une version augmentée sous le titre « Parole et religion : la
Parole de Dieu » dans J-F. Courtine (éd.), Phénoménologie et théologie, Paris, Critérion, « Idées »,
1992, p. 129-160, puis dans Phénoménologie de la vie. Tome IV, op. cit., p. 177-202. C’est ce
qu’une publication future des notes préparatoires a la conférence de 1992 — et notamment des
fiches de lecture relatives a M. Heidegger, J-L. Marion, M. Borch-Jacobsen, et J-L. Chrétien, que
Henry avait justement souhaité relire attentivement au moment de la rédaction de Paroles du Christ
— permettra dans 1’avenir d’établir de maniére définitive. Sur ce point, voir ici méme la présenta-
tion du manuscrit par J. Hernandez-Dispaux.
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4. Comment enfin les hommes sont-ils capables d’entendre et de comprendre
cette Parole qui n’est plus la leur mais celle de Dieu ?'

On le voit, s’il s’agit bien ici de croiser le probléme de la duplicité du langage
avec celui de I’« intersubjectivité », celle-ci s’annonce déja d’un type tout a fait
particulier : elle est dissymétrique ou, dira Henry, « non réciproque ». Non seule-
ment, en effet, elle tranche avec le « systéme de 1’humain » — « I’ensemble des
relations concrétes que les étres nouent entre eux et avec le monde en vue de la
conservation et du développement de leur vie »*, relations qui, de maniére générale,
obéissent bien & un principe de réciprocité, dans I’amour comme dans la haine —,
mais plus encore, elle a pour fonction et vertu de détruire littéralement un tel modele
de I’étre-ensemble dans ce qu’il semble avoir de « naturel » et, «1a est le para-
doxe », c’est méme ce « trait essentiel des relations humaines » qui constitue « le
motif de leur condamnation par le Christ »* :

La non-réciprocité est le trait décisif de la nouvelle relation fondamentale que
nous venons de découvrir, la relation intérieure et cachée de I’homme a Dieu,
plus exactement de Dieu & I’ homme.>

La non-réciprocit¢ de la relation intérieure qui nous lie a Dieu signifie
I’intervention d’une autre relation que celle qui s’instaure entre les hommes,
prenant son point de départ en nous, trouvant en eux le principe de ses
vicissitudes. La non-réciprocité désigne la génération immanente de notre vie
finie dans la vie infinie de Dieu.’

Sans doute de tels thémes ne surprendront pas les lecteurs de C’est moi la vérité :
ils y sont déja largement traités. Mais le contexte dans lequel Paroles du christ les
réinvestit leur confére une couleur singuliére, parce qu’il confronte Henry a une tout
autre difficulté : si, ultimement, « la non-réciprocité désigne la génération imma-
nente de notre vie finie dans la vie infinie de Dieu », il ne s’agit plus seulement de la
décrire phénoménologiquement mais aussi de comprendre comment il est possible
au Christ lui-méme, en dépit de la dissymétrie du langage, de [’exposer aux
hommes, et aux hommes de [’entendre et de la comprendre — ou de la recevoir. Et
telle est ’originalité de Iouvrage de 2002 : aborder I’Evangile du point de vue de

'M. Henry, Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, p. 14.

? Ibid., p. 29.

* Cf. Ibid., p. 38 : « C’est cette réciprocité entre les hommes qui rend compte de ce qu’ils font et de
ce qu’ils sont. Ce que font les hommes, ce qu’ils sont s explique ainsi a partir d’eux-mémes. C’est
de cette fagon qu’il y a un syst¢tme de 1’humain parce que I’homme se situe des deux cotés du
rapport qui le lie a lui-méme et dont il est ainsi le fondement. Toutes les relations qui se nouent
entre les hommes trouvent donc leur origine en eux — dans leur nature, et c’est trés bien ainsi. Et
d’ailleurs comment pourrait-il en étre autrement ? »

* Ibid., p. 36.

* Ibid., p. 44.

S Ibid., p. 46.
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["homme lui-méme et de la possibilité pour la parole christique d’étre transmise et
regue — comme un probléme proprement pédagogique par conséquent.

Ce probléme, il s’agit d’abord de I’aiguiser. Certes, une note préparatoire 1’établit
clairement : « La possibilité d’entendre les Evangiles est I’un de leurs thémes cen-
traux. Donc, la pensée chrétienne est transcendantale en un sens particulier, en tant
que réflexion constante sur sa propre possibilité. »' Mais ce que découvre une telle
« réflexion », et ce qui, dés lors, constitue le coeur des notes préparatoires que
J. Hernandez-Dispaux soumet ici au lecteur, c’est justement 1’envers de ce « théme
central », qui pourrait bien a vrai dire constituer son endroit : /'impossibilité de les
entendre, et le sens de ces conditions d’impossibilité. Plus précisément encore — et
ainsi s’annonce un double mouvement qu’il va nous falloir suivre attentivement —
Henry s’y concentre sur deux problémes qui, en apparence distincts, ne cessent
pourtant de renvoyer 1’un a I’autre : celui, en effet, des conditions de possibilité et
d’impossibilité pour I’homme de recevoir la Parole du Christ pour ce qu’elle est —
de comprendre ce qu’il dit et qui il est pour le dire ; mais celui également du lien de
la parole et du pouvoir, de la « puissance » qui habite les paroles du Christ de ma-
nicre telle qu’elles ne se contentent justement pas de dire quelque chose d’inouie,
mais qu’elles ont la force de le faire, et d’abord de faire en sorte que ce qu’elles
disent soit entendu. Or on le pressent, ces deux problémes ne se croisent que parce
qu’ils ne font finalement qu’un : si « la Parole de Vie » nous permet « de com-
prendre toutes les paroles du Christ »* — si elle constitue bien la condition de possi-
bilité¢ de cette « compréhension » — reste a se demander si elle peut et doit elle-
méme étre « comprise » ou si, dans son hétérogénéité a 1’égard de toute parole du
monde, sa réception ne reléverait pas de tout autre chose que d’une compréhension,
et sa puissance de tout autre chose que de la communication d’un sens. Evoquant
une fois de plus « la possibilité de principe pour 1’homme de comprendre la Parole
de Dieu », Henry remarque en effet :

Seul le mot de compréhension est ici impropre. Car ce n’est pas d’une
connaissance au sens habituel qu’il s’agit. La compréhension s’opére dans un
enchainement d’idées, de significations qui deviennent valides a partir du
moment ou on peut les apercevoir dans une évidence qui reléve du voir, ¢’est-a-
dire de la parole du monde. Tout autre est la possibilité qu’a ’homme d’entendre
la Parole de Dieu...?

Laissons donc pour le moment la question ouverte, et formulons notre hypothése :
si la Parole de vie, comme condition de possibilit¢ d’une « compréhension » en
apparence impossible, ne saurait pour sa part étre « comprise », n’est-ce pas que, en
elle-méme dénuée de toute signification, elle se confond avec un agir tel qu’a

' Ms A 27102.
* M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 94.
3 Ibid., p. 131.
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I’équivocité du sens mondain des paroles christiques répond ’univocité d’une puis-
sance seule capable d’en résoudre les apories constitutives ?

1/ De I’équivocité du sens au probléme de la puissance

L’une des découvertes qui, dans les années 1990, conduisent Henry a poser fronta-
lement le probléme de la parole est la prise de conscience d ‘une identité originaire
de ’apparaitre et du langage, et ainsi de la nécessité de doubler la duplicité du
premier, thése clé de la « phénoménologie de la vie », par la duplicité du second.
Comme le précise clairement un article de 1996,

c’est ici que le fil directeur de notre recherche requiert de nouveau notre attention
en méme temps que se précise, en sa motivation derniére, ce que nous avons
appelé le renouvellement de la problématique du langage dans la
phénoménologie. Dés la premiére Recherche logique de fagon implicite, dans le
§ 7 de Sein und Zeit de fagon explicite, la connexion essentielle du langage et de
I’apparaitre se découvrait a titre de theme décisif s’il est vrai que la nature du
langage dépend de celle de 1’apparaitre qu’il présuppose chaque fois. Du méme
coup cette autre évidence s’impose : si [...] la phénoménalité se phénoménalise
originairement selon un mode de phénoménalisation radicalement différent de
celui du monde, a savoir la vie elle-méme saisie dans son essence
phénoménologique pure comme autorévélation, alors doit exister, aussi
tributaire de ce mode de phénoménalisation propre a la vie et pour autant que
celui-ci s’oppose trait pour trait a I'apparaitre du monde, un autre langage que
celui du monde, que ce langage fait de significations noématiques étrangeres a la
réalité de leur référent et auquel on limite en général le concept de langage.'

Or la plupart des textes que Henry consacre au christianisme développent une telle
intuition, et Paroles du christ ne fait pas exception. Dans son chapitre VII, il cir-
conscrit d’abord « trois traits essentiels qui appartiennent a I’apparaitre du monde » :

Tout d’abord, parce que cet apparaitre est un milieu d’extériorité pure, tout ce qui
se montre et devient visible en lui se montre comme extérieur, comme autre que
nous, comme différent de nous. Tel est le cas de I’ensemble des objets, sensibles
ou intelligibles, qui composent 1’univers du visible.”

On reconnaitra ici sans peine, quoique sous une forme ramassée, le traitement de
I’apparaitre proposé des L essence de la manifestation : il ne s’agit pas tant ici de
I’apparaitre du monde, mais du monde comme apparaitre, structuré par une « dis-
tance phénoménologique » constitué par le couple horizon/objet. Or parce que ce qui

' M. Henry, « Phénoménologie matériclle et langage (ou Pathos et langage) », dans Phénoménolo-
gie de la vie, tome III. De ’art et du politique, Paris, PUF, « Epiméthée », 2004, p. 334.
* M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 91.
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se montre dans et en vertu de cet apparaitre est la pure forme de [’objet, et non tel ou
tel étant dans sa singularité,

I’apparaitre du monde ne rend pas seulement extérieur, autre, différent, tout ce

qui se montre en lui, il Iui est par 1a méme totalement indifférent. [...] Tout [...]

se montre a nous de la méme maniére, dans une neutralité terrifiante. !

Seulement, cette neutralit¢é en quelque sorte « axiologique » de I’apparaitre a
I’égard de ce qui apparait en lui n’est que le pendant ontologique de I’indifférence
du couple horizon/objet a de ce qui, dans sa réalité, apparait en lui :

Enfin, I’apparaitre du monde n’est indifférent a tout ce qu’il montre que pour une
raison plus profonde : parce qu’il est incapable de poser son existence, de la
créer. [...] Le monde n’est qu’un milieu vide, un horizon privé de contenu. Le
faire-voir — qui fait voir toute chose dans la lumiére de ce pur milieu vide — ne
décide en rien de ce qu’il y voit. Semblable au voyageur a la fenétre d’un train, il
se borne & découvrir ce qui défile devant son regard impuissant.”

Si I’on se souvient que, conformément a 1’enseignement heideggérien, le « faire-
voir » n’est pas seulement ici, au sens restreint, la perception, mais 1’apophanestai
en général — ce qu’est intrinséquement la parole —, et que cette apparaitre du
monde au sein duquel se montre ce que nous amenons, dans la parole, a se manifes-
ter sur un mode « apophantique », est justement, comme « possibilité de la parole »,
ce que « les Grecs appelaient logos »°, alors il devient évident que cette « parole »
doit étre comprise au prisme de la structure de cet « apparaitre du monde ». De
méme donc que ce dernier ne laisse apparaitre en lui, conformément a la distance
phénoménologique qui le constitue, que ce qui de lui differe, soit I’objet auquel il est
doublement indifférent — quant a sa réalité et a sa singularité —, de méme sa parole
parle de ce qui se montre dans le monde, « parle de ce qu’elle voit en lui » et, con-
formément a cette structure, « parle nécessairement de quelque chose d’autre
qu’elle, d’extérieur a elle, de différent d’elle, qui lui est totalement indifférent, sur
lequel elle n’a aucun pouvoir. »* D’ot, dés C’est moi la vérité, ’appel henryen & une
parole qui, pour sa part, ne s’épuiserait pas dans la monstration de ce qu’elle dit,
mais se dirait elle-méme et ne parlerait que de soi — une parole de Vie se posant

! Ibid.

? Ibid., p. 91.

* M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 94.

* M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 92. Du reste, c’est la méme image du voyageur regardant
par le fenétre d’un train que Henry mobilise dans « Narrer le pathos » pour parler du « langage du
monde » : Il n’y a pas de probleme du langage pour moi [...] Le langage n’existe pas [...]. Si je
parle d’un chien dont I’aboiement me dérange, le langage méme, les mots que j’emploie, les
phrases que je forme, n’ont pas de réalité [...]. Ce langage n’est nullement langage de lui-méme, il
est toujours langage d’autre chose et s’efface devant cette référence, elle, extrémement puissante.
Si vous étes dans un train et que vous regardez le paysage, vous ne regardez pas la vitre. Le langage
n’est que cette vitre transparente. » (dans Phénoménologie de la Vie. Tome 111, op. cit., p. 322).
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elle-méme dans sa singularité et sa réalité, et « en laquelle advient 1’identité infran-
gible de la parole et de ce qu’elle nous dit — du Dire et du dit »'.

Pourtant, reprenant a son compte cette analogie de structure entre apparaitre et
langage, et la réexposant au prisme de leur commune duplicité phénoménologique,
Paroles du Christ effectue un pas de plus, a vrai dire décisif, dés lors qu’il la lie,
nous I’avons vu, a I’investigation des conditions de possibilité d’une « intersubjecti-
vité » qui, pour dissymétrique qu’elle soit, semble bien reposer sur la possibilité de
la « communication » : « L’évangile n’est pas un traité métaphysique sur le dyna-
misme interne de la vie divine, i/ est tourné vers les hommes. L’incarnation du verbe
a eu lieu pour eux, la parole de Dieu leur est destinée. »* Ainsi se trouvent indiquées
les limites des précédentes méditations sur la parole et, en creux, la nouveauté du
probléme posé par ce dernier livre : on ne peut aborder la question du langage en
général au seul prisme de son rapport a ce qu’il dit — rapport extérieur et référentiel
dans le cas de la parole du monde, immanent et autoréférentiel dans la parole de vie.
Car le langage ne se contente pas de dire quelque chose, et ainsi de le faire appa-
raitre : parler, c’est également le dire a quelqu 'un. En marge donc du probleme de
son auto- ou de son hétéro-référentialité, il s’agit donc d’interroger les conditions de
possibilité de sa transmission, ainsi que de sa réception par ceux auquel il est destiné
— et ceci au sein méme du dispositif général de la « duplicité phénoménologique ».
Et telle est alors la difficulté a laquelle Paroles du christ se confronte : qu’a la du-
plicité de I’apparaitre corresponde une duplicité du logos, qu’a I’opposition de la vie
et du monde réponde celle des Paroles de la vie et des Paroles du monde n’empéche
que les premiéres, en raison précisément de leur « destination », ne semblent se dire
que dans les secondes ; a celles-ci, admet Henry, « elles empruntent inévitablement
leur formes et leurs structures, bref la nature du langage humain. »*

Or, et notre premicre tache sera de 1’établir, derriére ce caractére « inévitable » se
cache un aspect rarement souligné mais d’autant plus décisif de I’architectonique de
la pensée henryenne. Dés L ‘essence de la manifestation en effet, 1’objectif henryen
est d’établir la duplicité de I’apparaitre, non pas d’abord sous la simple forme de la
dualité de I’apparaitre de la Vie et du Monde, mais sous celle, plus complexe, de
deux structures hétérogénes de la phénoménalisation de la phénoménalité — dont
Henry, en raison méme de cette hétérogénéité, ne peut manquer d’interroger le
« rapport », et ceci en un double sens : d’une part, comme celui de la fondation de
I’'un par 'autre — et de fait, c’est d’abord ainsi qu’il se trouve formulé dans
L’essence, y trouvant d’ailleurs une réponse explicite : « La Révélation de I’essence
[...] ne se juxtapose pas simplement [...] a la manifestation de ’horizon, elle la
fonde. »* Mais d’autre part, se pose également la question de savoir si, grice a ou en

' C’est moi la vérité, op. cit., p. 95.

* M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 140 ; nous soulignons.
* Ibid., p. 88.

* M. Henry, L essence de la manifestation, op. cit., p. 413.
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dépit de cette relation de fondation, chacun de ces deux modes s’avére susceptible
d’apparaitre dans [’autre. Cette maniere pour un mode d’apparaitre d’en traverser un
autre et d’y paraitre tel qu’il est, de se « montrer au travers » d’un autre mode
d’apparaitre, d’y trans-paraitre par conséquent, L essence de la manifestation ne
I’ignore pas ; mais si elle en indique le lieu architectonique, c’est alors sur un mode
strictement négatif. Ainsi dans la conclusion de la section III consacrée a « La struc-
ture interne de I’immanence » : avant méme qu’elle ne se trouve traduite dans le
langage de ’affectivité, Henry y récuse avec force tout ce qui, entre Immanence et
Transcendance, Invisible et Visible, pourrait, sous couvert de rendre compte de leur
hétérogénéité, rétablir entre eux umn rapport quelconque. En premier lieu
["opposition : non pas que I’Immanence, au sein de la différence, ne « s’opposerait »
pas a la Transcendance ; mais elle s’y oppose justement de maniére trop radicale
pour que nous puissions encore parler « d’opposition » — « Différente sans doute,
non opposée », telle est 'Immanence dans sa fondamentale Invisibilité, dans la
mesure méme ou I’opposition « présuppose en général un lien », et ce lien lui-méme
« ’homogénéité d’une essence »'. Tel est d’ailleurs le sens du rejet henryen de la
dialectique : c’est sur le fond d’une essence homogéne que 1’opposition peut a tort
étre dite se « dépasser » dans 1’union dynamique des contraires, celle-la méme qui
dissout leur différence et procede a « l'insertion de [l'invisible dans le processus
dialectique ou surgit le monde »>. Au contraire, et contre ce qui apparait comme
autant de compromis passés avec leur différence, il s’agit de comprendre
I’Immanence et la Transcendance « dans 1’hétérogénéité irréductible de leurs struc-
tures » : « L’invisible et le visible ne sauraient se transformer 1’un dans 1’autre, au-
cun passage, aucun temps ne les relie mais ils subsistent I'un a I’écart de 1’autre,
chacun dans la positivité de son effectivité propre. »* Or cette thése, qui signe bien
I’impossibilité du « transparaitre » de la vie dans le monde, se trouve justement
mobilisée un peu plus loin par Henry pour aborder le probléme du christianisme et
de son logos spécifique :

Parce que I’essence de la réalité et de la vie réside et s’accomplit dans I’invisible,

on ne peut en effet la trouver dans le monde, rien de ce qui s’exhibe en celui-ci

ne peut la contenir ni la rendre manifeste. C’est pourquoi la prétention de

reconnaitre 1’essence du sacré dans ce qu’on peut voir et dans sa lumiére tourne

court [...]. Car le divin désigne dans le christianisme la réalité du Logos originel

dans son effectivité non provisoire, dans son opposition ontologique irréductible

a ce qui est pensé depuis toujours comme 1’« apparence ». [...] La réalité,

conformément a la structure en elle de la phénoménalité ne peut prendre place

dans le monde ou revétir en celui-ci la forme de 1’« apparence ».*

" Ibid., p. 557.
? Ibid., p. 558.
* Ibid., p. 561.
* Ibid., p. 565-566.
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Retraduite dans le cadre conceptuel que nous proposons ici, L ‘essence de la mani-
festation nous conduit donc a une theése en apparence définitive : lors méme qu’il le
fonderait — question évidemment fondamentale mais que nous ne poserons ici
qu’en filigrane —, [’apparaitre de la vie ne saurait transparaitre dans celui du
monde. Et c’est cette question qui se trouve reposée de maniére rigoureuse dans
Paroles du Christ, non seulement parce que de la possibilité du transparaitre dé-
pend I’Evangile et I’intelligibilité de « I’histoire transcendantale de la mission du
christ sur terre »', mais aussi et surtout parce le Christ lui-méme cristallise en
quelque sorte dans sa personne le probléme phénoménologique du transparaitre.”
Certes, la personne du Christ constitue d’abord la figure méme de la duplicité de
I’apparaitre, et c’est ce que Henry rappelle dés les premiéres lignes de I’ouvrage de
2002 :

Selon la théologie chrétienne [...] la nature du christ est double, humaine et
divine a la fois. Dans la mesure ou il est ’incarnation du Verbe de Dieu, c’est ce
verbe, et ainsi Dieu lui-méme, qui habite en lui. Mais parce que la chair en
laquelle le verbe s’est incarné est semblable a la notre, alors le Christ est un
homme comme nous.?

Mais si I’incarnation du verbe a eu lieu pour les hommes, si la parole de Dieu leur
est destinée, le probléme de I’incarnation se redouble : bien entendu, écrit Henry,
« la venue du Christ dans le monde est subordonnée a la venue du monde lui-méme,
a son apparition comme monde » ; si ne se déployait pas son « horizon de visibili-
té », « jamais le Christ n’aurait pu venir en lui ni se montrer a nous, a ceux du moins
a qui fat donner le privilége de le voir. »* Seulement, si I’incarnation est la maniére
dont le Christ « se fait homme »* dans le monde, mais si c’est en tant que Verbe et
en tant que Vie qu’il doit néanmoins s’y montrer, le transparaitre de la vie dans le
monde constitue donc bien la condition de possibilité de sa « mission transcendan-
tale ».

Voila pourquoi I’investigation du transparaitre prend d’abord la figure, selon une
formule étrange et abyssale de M. Henry, d’une « phénoménologie du christ », qui
«répond a la question de savoir ou et comment le Christ se révéle non pas en tant
qu’homme que rien ne différencie d’un autre homme mais dans sa condition de

' Cf. M. Henry, Cest moi la vérité, op. cit., p. 116.

* A vrai dire, la question du « transparaitre » se pose en trois « lieux » de I’ceuvre henryenne, du
reste fortement articulés : la philosophie du christianisme — ce que nous tentons ici de montrer —,
la phénoménologie de 1I’ceuvre d’art, et le traitement henryen du « phénomeéne érotique ». Sur ce
dernier point, nous nous permettons de renvoyer a G. Jean, « Désir, négativité, spectralité. Michel
Henry et le probléme de I’éros », dans Alter. Revue de phénoménologie, « L’érds », n°20/2012,
p. 55-73.

* M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 7.

* M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 33.

M. Henry, Incarnation, op. cit.,, p. 18.
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christ et de verbe. »' Mais précisément, elle nous confronte a un paradoxe : tel qu’il
se manifeste 1a ou il se manifeste d’abord, le Christ est bien un homme, un homme
seulement homme, I’homme Jésus, et rien dans son apparaitre mondain, dans la
maniére dont il se montre sous 1’horizon de visibilité du monde ou pourtant en effet
il se montre pour que ceux auxquels il s’adresse I’y rencontrent, ne peut manifester
sa nature divine — rien qui, dans cet apparaitre, puisse conduire les hommes a con-
sidérer Jésus comme autre chose qu’un homme. Or ¢’est bien comme autre chose
qu’un homme qu’il doit pourtant se montrer, fiit-ce un homme extraordinaire —
comme I’on sait, ceux qui I’ont mis & mort se seraient tout a fait contentés de recon-
naitre en lui un prophéte, et c’est du reste ce qu’il leur semble étre, un homme qui,
comme dit Henry, se distingue « seulement par la profondeur de ses vues et par les
conclusions qu’il en tire ».> Pour le dire autrement, cette différence du Christ et des
hommes, ce n’est pas en tant qu’il est un homme qu’elle doit étre marquée — et
Henry, commentant et critiquant sur ce point le De incarnatione d’Athanase, y in-
siste avec force : le transparaitre ne reléve pas du fait que « cet homme ordinaire,
d’humble apparence, semblable aux autres, différe d’eux soudain par des paroles et
des actes extraordinaires »°. Des paroles ou des actes extraordinaires restent en effet
ceux d’un homme, aussi étonnant soit-il — et c’est du reste la raison pour laquelle
Henry aura finalement fait si peu de cas du récit des miracles qu’il aurait accomplis.
Peut-étre est-ce parce que le Christ est le Christ qu’il accomplit des miracles, mais
ce n’est pas parce qu’il accomplit des miracles qu’il est le Christ — plus exacte-
ment, ce n’est pas par ses miracles que ce qu’il est en tant que Vie peut transpa-
raitre dans le monde ; la différence n’est pas ici de degrés mais de nature, et « il est
permis de penser [...] que ’incarnation accomplit la révélation de Dieu autrement
que par le biais de ce contraste, si saisissant soit-il. »”

Et pourtant, la phénoménologie du Christ comme description de sa paradoxale
« transparition » ne semble d’abord nous livrer qu’une double conclusion négative :
d’une part, sous la forme de ce que Henry nomme clairement une « aporie phéno-
ménologique » — « il est impossible au christ de se montrer dans le monde en tant
que Christ »° ; et d’autre part, sous la forme d’une aporie en quelque sorte pédago-
gique, pour autant que nous nous placions du point de vue de ceux a qui il s’est
explicitement adressé :

Cet homme apparu dans le monde et nommé Jésus, personne ne peut en effet le
connaitre et le reconnaitre dans la lumiére de ce monde pour ce qu’il est [...]. A
vrai dire, pour que le Christ apparaisse dans la lumi¢re du monde comme cet
homme Jésus et simplement sous la forme de cet homme que les autres hommes
reconnaissent pour un homme et rien de plus, il faut précisément qu’il se soit

' M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 116.
* M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 17.

’ M. Henry, Incarnation, op. cit., p. 368.

* Ibid.

* M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 119.
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dépouillé de sa condition divine, a savoir de sa révélation propre — celle qu’il
tient de la vie en tant que 1’autorévélation de celle-ci — pour n’étre plus rien
d’autre en effet que I’apparence objective et mondaine d’un homme.'

Ne revenons-nous pas dés lors aux conclusions de L essence de la manifestation
relatives a I’impossibilité du transparaitre ? Ce serait oublier un aspect décisif de la
phénoménologie du Christ, et qui va nous conduire a la question qui nous occupe :
le Christ ne se contente pas de se montrer dans le monde, i/ y parle — et c’est cette
parole que Jean, notamment, ne se contente pas de « commenter », mais qu’il rap-
porte et qu’il cite. Le premier dépassement de 1’aporie phénoménologique du trans-
paraitre du Christ s’opérerait ainsi dans une conversion du regard, de la manicre
dont il apparait dans le monde a la maniére dont, au sein de cet apparaitre, il parle,
et, par I’intermédiaire des Ecritures, nous parle, 4 nous qui n’appartenons pas au
temps et au lieu ou il s’est montré. Or, que la Parole puisse transparaitre, telle est
semble-t-il la premiére inflexion que Henry fait subir aux conclusions essentielle-
ment négatives de L ‘essence de la manifestation :

Qu’on ne puisse réellement déceler dans 1’apparence visible d’'un homme qu’il
est le verbe de vie, c’est ce que la prophétie du Baptiste suffirait a démontrer.
Aux envoyés des pharisiens lui demandant s’il est le Messie, le Baptiste déclare :
« Au milieu de vous se tient quelqu’un que vous ne connaissez pas » (Jean, 1,
26). 1l faut reconnaitre toutefois que le Baptiste se trouvait dans la méme
situation qu’eux — « et moi je ne le connaissais pas » — jusqu’a ce que Celui
qui I’avait envoyer baptiser le lui dise. Seule la révélation de Dieu peut révéler le
Verbe, lequel n’est d’ailleurs rien d’autre que 1’autorévélation de Dieu.’

Ainsi la phénoménologie du Christ doit-elle se mettre a 1’écoute des Paroles
mémes du Christ, non pas seulement des paroles qu’il adresse aux hommes au sujet
de leur propre condition, mais de celles qu’il leur tient sur sa propre nature divine, et
dans lesquelles cette nature se donne non plus a voir mais a entendre dans le monde.
Ces mots, tels que Jean notamment et éminemment nous les rapporte, ces « Ipsissi-
ma verba du Christ, ces paroles foudroyantes concernant sa nature divine »’, « ces
propositions dans lesquelles le Christ réaffirme inlassablement la condition qui est la
sienne, ce discours du christ sur lui-méme »*, constituent dés lors ce que Henry

" Ibid., p. 112.

> Ibid., p. 107.

® M. Henry, « Archichristologie », dans Phénoménologie de la Vie. Tome 1V, op. cit., p. 116.

* M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 11. C’est tout le théme des « logia », développé dans
I’ceuvre publiée (p. 10, 12, 59, 152), et dont on retrouve un traitement plus détaillé dans ces notes
préparatoires (cf. notamment Ms A 27112 et Ms A 27587) ou I’on voit poindre I’interprétation de
C. Tresmontant. Cf. sur ce point J. Hernandez-Dispaux, « De la bible comme po¢me aux Paroles du
Christ. Enjeux herméneutiques de la lecture henryenne du « Christ hébreu » », dans G. Jean, J.
Leclercq et N. Monseu (éds.), Michel Henry. La vie et les vivants, Presses Universitaires de Lou-
vain, 2013, p. 617-627. De maniére générale, telle semble 1’étre I’une des raisons de I’importance
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nomme une « archi-christologie », laquelle pose sans doute la question de son « au-
thenticité » — est-ce « vraiment Jésus qui a dit ce qu’il a dit ? » — mais d’abord et
avant tout celle de 1’autorité de son locuteur et, nous y reviendrons, de la « vérité »
de son témoignage' : car aprés tout, comme le reconnait Henry, « Jésus peut bien
avoir existé [...] et ces divagations n’étre pourtant que les divagations d’un exalté ou
d’un fou. »* Seulement, ce probléme de la vérité de I’archi-christologie — le Christ
¢tait-il vraiment ce qu’il prétendait étre dans le discours qu’il tenait sur lui-méme ?
— renvoie lui-méme, dans le contexte des Ecritures, a un probléme pédagogique :
comment les hommes, pris sous 1’horizon de visibilit¢ du monde, peuvent-ils rece-
voir le transparaitre du Verbe comme tel et ainsi la vérit¢é méme de
I’archichristologie ?

Or force est de constater que 1’aporie phénoménologique du transparaitre du Christ
dans le monde, loin de trouver une solution dans cette archichristologie, semble au
contraire s’y trouver reconduite, et pour la méme raison :

Ces propos, si insolites soient-ils [...], sont toujours formulés dans un
seul langage, celui que parlent les hommes précisément et qui est celui
des Ecritures. Reprises dans le contexte, absorbées en lui, semblables aux
autres propositions qui composent la narration dans laquelle elles
s’inscrivent, les paroles du Christ sont redevenues ce qu’elles n’ont
jamais cessé d’étre, des paroles « humaines » en ce sens qu’elles sont
exprimées dans le langage commun.’

Ce n’est donc plus la simple « duplicité de I’apparaitre », mais bien I’ensemble des
coordonnées du transparaitre qui se trouve, dans l’ultime ouvrage de M. Henry,
déterminer le probléme de la parole : que le Christ parle ou ne parle pas la Parole de
vie, il ne la parle que dans le langage de ceux auxquels il s’adresse. D’ou le pro-
bléme : « Comment un langage humain est-il capable de recevoir et de transmettre
une révélation divine ? Ou, inversement, comment une révélation divine peut-elle
prendre la forme d’un langage humain, et pourquoi serait-elle astreinte  le faire ? »*

accordée par Henry au « logos johannique ». Car I’expression « logos johannique » est évidemment
ambigué : il ne s’agit pas seulement du logos dont parle Jean dans son prologue, en nous disant, par
exemple, qu’il était au commencement ou qu’il s’est fait chair. « Logos johannique » signifie aussi
logos de Jean, au sens subjectif du génitif, celui que Jean parle en s’adressant a nous, et plus en-
core, celui du Christ lui-méme que Jean cite sans cesse dans son Evangile — Evangile qui, par
conséquent, n’est pas « une explication ou interprétation aprés coup » : « Jean ne fait que trans-
mettre les paroles du Christ lui-méme » (Paroles du Christ, op. cit., p. 113). Bien plus, le prologue
ne serait que la « synthése des nombreuses paroles du Christ dont cet Evangile est le mémorial
intemporel » (ibid., p. 109) ; de sorte que « logos johannique » désigne avant tout « ces paroles
ultimes du christ recueillies dans 1’Evangile de Jean dont le prologue présente le résumé fulgu-
rant. » (/bid., p. 104).

' M. Henry, « Archichristologie », art. cit., p. 117 sqq.

* M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 13.

* M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 88.

* M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 271.
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Du reste, qu’elle soit « astreinte a le faire » parce que, nous le savons, les Evangiles
ne sont pas « un traité de métaphysique », parce que c’est aux hommes qu’elle est
destinée et que c’est dans leur langage qu’elle doit leur parler, loin de résoudre
I’aporie, ne la rend que plus aigué : c’est sa destination méme qui constitue comme
sa condition d’impossibilité, elle doit parler dans un langage dans lequel il lui est
impossible de se dire. Et ici non plus, il ne s’agit pas d’une différence de degré —
comme si le probléme était celui d’un discours trop technique ou trop ésotérique : si
la parole du Christ se distingue en effet « par une prétention démesurée aux yeux et
aux oreilles de beaucoup d’hommes de son temps », cette prétention « n’est pas
seulement de transmettre une révélation divine » — éventuellement difficile a en-
tendre — « mais d’étre elle-méme, purement et simplement, cette Révélation, la
Parole de Dieu ». Et s’il est vrai que « tout au long de sa vie publique, le Christ s’est
heurté a I’incompréhension de ses auditeurs »', et qu’a beaucoup, « ce qu’il affirme
sur lui-méme apparait insensé ou scandaleux », ce n’est pas seulement ni d’abord
parce que ses propos « contredisent le sens commun ou les croyances d’une société
données, mais parce qu’ils défient les structures phénoménologiques du monde »* —
ce n’est donc pas seulement eu égard au « contenu » de ses propos, mais d’abord eu
égard a I’apparaitre dans lequel ils se fondent. Ou pour le dire autrement, ce n’est
pas dans ce qu’elle dit, mais dans sa maniere de signifier, dans son « Wie » ou le
« comment » de sa manifestation, que la Parole du Christ ne parviendrait pas a faire
ce qu’elle a pour mission et destination de faire.

Soulignons-le dés maintenant : ce probléme n’est pas propre a la phénoménologie
henryenne et au contexte bien particulier d’une relecture des Ecritures, mais déter-
mine toute approche phénoménologique du langage. Sans doute n’apparait-il clai-
rement qu’a la lumieére de la duplicité de I’apparaitre : c’est parce que 1’apparaitre
est double que peut non seulement se poser la question principielle de la fondation
de I’'un sur ’autre de ses termes, mais aussi et surtout de leur transparaitre 1’un dans
I’autre. Seulement, la duplicité de ou du moins dans 1’apparaitre n’est pas une thése
spécifiquement henryenne, mais le point de départ de toute phénoménologie et ce
qui la définit comme telle ; ainsi de la duplicité husserlienne de ’apparaitre trans-
cendantal et de I’apparaissant mondain ou, chez Heidegger, de la différence ontolo-
gique de I’étre et de 1’étant. Si la structure de I’apparaitre, dés lors, est identique-
ment celle du logos, de telles duplicités ne peuvent pas ne pas avoir donné lieu, dans
la « phénoménologie historique », au méme constat d’une duplicité de la parole, et
par la méme, a une problématisation plus ou moins implicite du transparaitre 1’un
dans I’autre de ses termes. Et c’est un fait : si la distinction husserlienne d’un logos
antéprédicatif et d’un logos prédicatif est a cet égard fondatrice, I’ensemble de
I’histoire de la phénoménologie du langage, au prix bien entendu de déplacements
souvent importants, n’aura cessé¢ de la décliner pour lui donner de nouvelles fi-

' M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 115.
* M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 84.
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gures — que 1’on songe ici a celle du logos herméneutique et du logos apophantique
chez le Heidegger de Sein und Zeit, a celle de la Parole parlante et de la parole par-
lée chez Merleau-Ponty, ou encore a celle du Dire et du Dit chez Lévinas, que Henry
fait d’ailleurs sienne a plusieurs reprises'. Davantage encore : de méme que chez
Henry, le probléme du transparaitre se trouve posé a la lumiére d’une figure con-
créte chargée de I’incarner — le Christ lui-méme —, c’est en faisant appel a un
personnage conceptuel analogue — « le philosophe phénoménologue » — que la
phénoménologie historique s’est pour sa part toujours donnée pour tiche de
I’appréhender. Et cette analogie, pour tendancieuse qu’elle soit a bien des égards, ne
doit pas nous étonner : d’une part parce que le Christ henryen, enseignant lui-méme
la duplicité de 1’apparaitre, tient bel et bien un discours phénoménologique”; et
d’autre part parce que Henry s’inscrit explicitement dans [’histoire du traitement
phénomeénologique de cette question via sa lecture de la Vle Méditation cartésienne
de Fink.

Afin de le déterminer avec précision, reportons-nous donc d’abord un instant au
texte finkien, et a la maniére dont le probléme du transparaitre s’y formule lui-méme
sur le fond d’une radicalisation de celui de [’intersubjectivité. Si, au terme de la
cinquieme des Méditations cartésiennes, le caractere intersubjectif de la constitution
transcendantale s’est trouvé fondé dans son principe, Fink remarque qu’une telle
intersubjectivité n’est valable que pour le seul phénoménologue qui en reconnait la
validité. A en rester ainsi a sa version husserlienne, « les autres sont transcendanta-
lement existant comme monades constituantes avec lesquelles I’ego se trouve dans
une communauté de constitution, mais pas dans une communauté d’une connais-
sance transcendantale de soi »°. Or ¢’est justement cette dissymétrie ou cette « non-

' Cf. par exemple Paroles du Christ, op. cit., p. 95, ou Henry évoque « 'identité infrangible de la
parole et de ce qu’elle nous dit — du Dire et du dit... » Cf. aussi la conclusion de « Philosophie et
phénoménologie » — article fondamental pour notre question et sur lequel nous allons revenir :
« Si, selon I’affirmation réitérée d’Emmanuel Levinas, il y a un Dire essentiel qui ne peut se réduire
au dit, c’est parce que la parole dont le logos dit 1’étre n’est pas la parole originelle. [...] « Autre-
ment qu’étre » parle la vie » (dans Phénoménologie de la vie. Tome I, De la phénoménologie, Paris,
PUF, « Epiméthée », 2003, p. 196).

* Ce paralléle entre la figure du Christ et celle du philosophe mériterait d’étre interrogé pour lui-
méme. Malgré la revendication d’un caractére non grec de sa problématique, force est de constater
que 1/ la figure henryenne du Christ, animé par une « mission » pédagogique marquée par sa
propre impossibilité, et mis a mort par ceux qui ne peuvent en recevoir le « message », présente de
fortes similitudes avec celle du philosophe qui, dans la République, paye de sa vie son retour dans
la caverne — si ce n’est bien siir que le Christ, n’étant pas un « prophéte » de la vérité, n’a pas eu
besoin d’en sortir et ne peut a proprement parler pas étre dit y re-tourner ; mais aussi et surtout que
2/ le probléme du transparaitre est un probléme fondamentalement platonicien clairement formulé
dans Le Sophiste : comment, dans 1’apparaitre, distinguer un philosophe d’un sophiste ? Comment
I’étre-philosophe du philosophe transparait-il dans un apparaitre ou il s’avére proprement indéci-
dable ?

*E. Fink, Sixieme méditation cartésienne. L’idée d’une théorie transcendantale de la méthode,
trad. fr. N. Depraz, Grenoble, Millon, « Krisis », 1994, p. 180.
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réciprocité » qui, dans 1’économie d’un discours phénoménologique téléologique-
ment orienté vers la reconnaissance d’un « absolu intersubjectif », demeure insatis-
faisante, et conduit Fink a interroger la possibilité d’une intersubjectivité du savoir
transcendantal /ui-méme, laquelle ne suppose plus seulement la reconnaissance d’un
alter ego constituant, mais bien d’un alter ego transcendantalement connaissant,
dans une nouvelle forme d’empathie « réciproque » constitutive d’'une communauté
de « co-phénoménologisants »'. Alors donc que, dans la position classique du pro-
bleme d’autrui, il m’était possible de constituer 1’autre comme alter ego transcen-
dantalement constituant sans qu’il se sache lui-méme étre tel — telle est justement
ce qui signe la dimension non réciproque ou dissymétrique d’une telle intersubjecti-
vité —, c’est au contraire un tel savoir qui se trouve ici requis, et requis comme ce
dont la plupart d’entre eux ne disposent pas. D’ou I’émergence téléologiquement
prescrite du théme de la pédagogie transcendantale, elle-méme fondée dans des
« impulsions pédagogiques transcendantales » en vertu desquelles « I’attitude natu-
relle n’est [...] pas seulement le point de départ (das Wovon-aus) mais également le
lieu de destination (das Wo-fiir) de I’activité philosophante. »* Seulement, si le sa-
voir phénoménologique doit pouvoir étre transmis, encore faut-il qu’il puisse se dire
dans le monde, dans la langue des hommes auxquels le phénoménologue s’adresse,
et se dire dans sa différence d’avec tout le « savoir mondain » qui est le leur. Voila
pourquoi le probléme de la pédagogie transcendantale est aussi et d’abord celui du
langage. Et certes, il ne se poserait pas si le phénoménologue pouvait se fournir a
lui-méme une langue adéquate, c’est-a-dire univoque quant au sens transcendantal
qu’elle doit transmettre — une langue transcendantale’. Mais sur ce point Fink est
formel : parce que le phénoménologue est transcendantalement « destiné» a se
« montrer », & « apparaitre » comme tel, c’est-a-dire a transparaitre dans le monde
pour y transmettre son savoir, il se doit de parler la langue de ceux auxquels il
s’adresse. Non seulement, par conséquent, la réduction ne conduit pas au « dévelop-
pement d’une langue transcendantalement indépendante »*, mais plus encore,
«I’idée d’une langue transcendantale qui n’aurait pas méme besoin de la médiation
de la langue naturelle est en soi un contre-sens. »  Et pourtant, cette médiation est
tout autant organe qu’obstacle : dans les dires et écrits phénoménologiques, le sujet
mondain ne voit d’abord que « des propositions bizarres de la langue naturelle », et
le phénoménologue lui-méme risque toujours de retomber dans le régne du mondain
en raison du poids « naturel » de la langue qu’il se trouve destiné a employer.’

" Ibid., p. 182.

? Ibid., p. 155.

* Cf. Ibid., p. 140 : « La mise en forme prédicative des connaissances transcendantales aurait alors
simplement le sens d’une méthode de fixation »..

* Ibid., p. 150.

* Ibid., p. 153.

S Ibid., p. 148.
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Ce théme d’une « équivocité transcendantale » du langage, du reste, n’est pas
propre a cette seule Vie méditation cartésienne. Husserl s’y confronte également —
et sans doute dans son prolongement — dans son propre testament philosophique
qu’est La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale : ce
qui induit cette « crise », ce qui sépare le savoir de son « sens » et, par 1a méme, du
fondement transcendantal de 1’apparaitre de ce sens comme tel, n’y est en effet ja-
mais décrit autrement que comme la simple exigence de son partage. Ou pour le dire
autrement, la crise du savoir, intrinséquement comprise dans son déploiement téléo-
logique historial, est celle de sa transmission, et de la sédimentation historiquement
cumulative de cette transmission en « tradition » : c’est en raison de sa « communi-
cation » que le savoir de dissocie de son propre sens, et plus encore, du fondement
transcendantal de ce dont il est le sens.' D’oul 2 nouveau I’exigence pédagogique
située au cceur méme de la Krisis — non seulement de ce dont parle la Krisis, mais
aussi de la Krisis comme texte phénoménologique écrit par Husserl dans le but de
transmettre la connaissance phénoménologique en vue d’une « prise de conscience
transcendantale de I’humanité » seule susceptible de mettre fin a la « crise »>. Or
c’est un méme probléme que circonscrit, dés 1927, I’exposé du « pré-concept de la
phénoménologie » du § 7 C de Sein und Zeit : « Tout concept ou proposition phé-
noménologique puisée originairement est soumise, en tant qu’énoncé communiqué,
a la possibilité de la dénaturation. Elle est simplement propagée dans une compré-
hension vide, elle perd sa solidité et devient une thése flottant en 1’air... »° Et c’est
précisément cette indécidabilité de la transmission que vient marquer, au § 37,
Iexistential de [’équivocité (Zweideutigkeit), lequel désigne [’incapacité, au sein
méme de la publicité de |’étre-en-commun, de décider ce qui reléve et ce qui ne
reléve pas d’une saisie authentique du sens, et ainsi de discriminer ce qui reléve du
bavardage comme mise en commun d’un sens dérivé et ce qui, au contraire, se
trouve puisé, en termes de parole et de comprendre, a son origine. Dans
I’équivoque, écrit ainsi Heidegger, « il devient [...] impossible de décider ce qui est

' Ainsi dans ce passage décisif du § 9 h) de la Krisis : « La méthode [...] est en tant que méthode,
une « Ars » (techneé) qui se transmet par héritage mais qui ne transmet pas pour autant son sens
effectif ». (La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, trad. fr. G.
Granel, Paris, Gallimard, « Tel », 1999, p. 65). A cet égard, ce que Husserl nomme « crise » n’est
que I’extréme pointe de ce mouvement — le moment ou non seulement s’est perdu le sens trans-
cendantal de ce qui s’est historiquement sédimenté en tradition, mais ou nous en venons méme a
douter qu’il en ait jamais eu un. Et c¢’est ce qu’il écrit & propos de la géométrie : « La géométrie
serait une tradition devenue vide de sens, dont il nous serait absolument impossible [...] de savoir
si elle a ou a jamais eu un sens authentique et effectivement récupérable ». Or, ajoute Husserl,
«c’est, hélas, notre situation et celle de tous les temps modernes » (Ibid., p. 414).

> Cf. par exemple Ibid., App. X, p. 475.

M. Heidegger, Sein und Zeit, Tiibingen, Niemeyer, 1963, trad. fr. E. Martineau, Paris, Authentica,
1985, p. 47.
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ouvert dans un comprendre authentique et ce qui ne I’est pas »'. Ce n’est donc pas
seulement chez Fink, mais aussi et déja chez Husserl et Heidegger, que se pose le
probléme qui, chez Henry, donnera lieu a [I’aporie principielle de
I’archichristologie : I’'impossibilité pour le phénoménologue — fiit-il le Christ, et a
fortiori 8’1l ’est — non seulement d’apparaitre dans le monde pour ce qu’il est dans
sa nature non-mondaine, mais aussi et surtout de dire, dans le langage de ceux aux-
quels son dire pourtant se destine, cette nature non-mondaine qui est la sienne et les
« connaissances » dont il est comme tel le porteur.

Or cette aporie trouve, chez les auteurs ici évoqués, des réponses diverses. Chez
Husserl, cette possibilité de surmonter cette duplicité et ainsi ’équivocité du langage
en tant que langage « transparaissant » se trouve en quelque sorte posée a priori
sous la forme d’une « faculté de réactivation » du sens sédimenté qui, dans L ‘origine
de la géométrie, est dite « originairement propre a tout homme en tant qu’étre par-
lant »*. A cette faculté répond dés lors I'impératif d 'univocité (Eindeutigkeit) dans le
langage mobilisé pour dire le sens, univocité telle qu’une remontée depuis le sens
dit en direction de sa formation soit elle-méme possible.” De la méme maniére, on
trouve chez Heidegger la tentative de contourner, cette fois existentialement, une
telle « équivocité » : déja au § 55 de Sein und Zeit, « I’appel de la conscience » —
par lequel le Dasein se trouve arraché par et de lui-méme a la « quotidienneté inau-
thentique » — se trouve qualifié d’appel « sans équivoque » (unzweideutig), et c’est
dans des termes similaires que le § 74 présentera la « résolution ».*

Sans doute verra-t-on dans ces deux solutions a 1’aporie du transparaitre — 1’on
pourrait sans doute en dire autant de ses versions merleau-pontienne et 1évinassienne

' Husserl, La crise..., op. cit., p. 137. Sur tous ces points — et sur leur interprétation derridienne —
nous nous permettons de renvoyer le lecteur a G. Jean, « Phénoménologie et Barbarie. L’idée d’une
équivocité de la culture », dans Noesis n°18, 2011, p. 217-237.

* Ibid., p. 410 ; nous soulignons.

* Husserl I’écrit explicitement : il s’agit de se rendre « soucieux de I’univocité de I’expression
linguistique et de s’assurer de produits exprimables de fagon univoque, grace a une frappe trés
attentive des mots, des propositions, des enchainements de propositions considérés » (Ibid., p. 411).
* Cf. Sein und Zeit, op. cit., p. 384, trad. fr. p. 265 : « Plus authentiquement le Dasein se résout,
c’est-a-dire se comprend sans équivoque (unzweideutig) a partir de sa possibilité la plus propre,
insigne dans le devancement vers la mort, et plus univoque (unzweideutig) et nécessaire est la
trouvaille élective de la possibilité de son existence. » Sans doute Les concepts fondamentaux de la
métaphysique constitue a cet égard un tournant dans la méditation heideggérienne, procédant a une
radicalisation de 1’équivocité telle qu’elle en vient a désigner I’essence méme de la métaphysique :
«la philosophie se dissimule (versteckt) en quelque sorte, elle n’apparait pas directement. Plus
encore, elle se donne pour quelque chose qu’elle n’est pas du tout. Ce n’est ni simplement un
caprice qu’elle a, ni un défaut, mais cela tient a I’essence positive de la métaphysique. Qu’est-ce ?
Réponse : I’équivocité (Zweideutigkeit) » (Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt-Endlichkeit-
Einsamkeit, Klostermann, Francfort-sur-le-Main, 1983, GA 29-30, p. 15; trad. fr. D. Panis, Les
concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-finitude-solitude, Paris, Gallimard, 1992,
p. 29 ; traduction modifiée). Nous n’y insisterons pas ici et renvoyons le lecteur a notre texte, « De
quoi la philosophie a-t-elle I’air ? Heidegger et I’équivocité de la pédagogie », dans C. Perrin (éd.),
Qu’est-ce qu’un séminaire ? La pédagogie heideggérienne, Zeta Books, mars 2013, p. 225-252.
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—, une pétition de principe, la présupposition d’un possible devenir-univoque du
langage ou de la compréhension. Et c’est cet égard que la solution finkienne parait la
plus mesurée. Fink, en effet, évoque pour sa part un usage spécifiquement phénomé-
nologique du langage par lequel « ’activité phénoménologisante sort [...] de
I’attitude transcendantale », mais de telle maniére qu’elle indique et « exprime » le
fait qu’elle y est et y demeure dans des termes qui en sortent » — un usage du lan-
gage tel qu’il soit capable de dire ce qui ne peut que se montrer, soit le régime
transcendantal du sens de ce qu’il dit. Aussi ne serait-ce qu’extérieurement que le
moi phénoménologisant parlerait la « méme langue » que le sujet mondain : parce
qu’il la modifierait « dans son mode de signification », « la signification naturelle
indiquée par les vocables précis ne [serait] alors elle-méme que l'indice d’un sens
transcendantal des mots »°. Refusant ainsi dans son principe la réinscription a priori,
en chaque homme, de ce que seule une pédagogie transcendantale serait susceptible
de lui enseigner, Fink remarque donc que, pour n’étre pas univoque, le rapport entre
les significations naturelles et transcendantales n’est pas non plus « équivoque » ;
toutes les significations mondaines ne sont aucunement fausses dans la méme pro-
portion quand il s’agit d’exprimer des états de choses transcendantaux, et il existe
des « relations d’affinités tout a fait précises entre les états de choses transcendan-
taux et les états de choses a chaque fois désignés par le sens terminologique naif des
expressions naturelles. »* C’est pourquoi la catégorie maitresse de la théorie trans-
cendantale de la méthode sera /’analogie : non certes 1’analogie existant entre deux
significations étantes, mais une analogie elle-méme réduite, « analogie transcendan-
tale de la signification »* ou « affinité analogisante vivante »° entre les ordres de
désignation de I’ontique et de 1’ontologique ou, dans le langage finkien, du « méon-
tique ». Que cette derniére solution a ’aporie phénoménologique du transparaitre
pose elle-méme un certain nombre de problémes qui, peut-étre, la rendent finale-
ment inconsistante, c’est ce que nous nous proposons ici de montrer en formulant
clairement notre question : comment situer la position henryenne du probléme du
« transparaitre » dans ce champ problématique triplement articulé par les concepts
d’univocité, d’équivocité et d’analogie® ?

! Fink, Sixiéme méditation cartésienne, op. cit., p. 142.

? Ibid., p. 143.

* Ibid., p. 151.

* Ibid., p. 146.

* Ibid., p. 143.

% Que la phénoménologie retrouve ici ces catégories médiévales et, au-dela, le probléme fondamen-
tal qu’elles permettaient de circonscrire, mais qu’elle ne les retrouve plus comme des détermina-
tions de ['étre mais comme des régimes de signification, et dans leur lien avec le type
d’intersubjectivité qu’ils sont capables d’exprimer ou d’instituer — tout cela n’a bien entendu rien
d’un hasard et il s’agirait de le méditer en profondeur. Nous ne pouvons y insister ici, pas plus que
sur la maniére dont ces questions résonnent, dans un contexte archichristologique, avec les thémes
kierkegaardiens de I’ « incognito » et de la « communication indirecte ».
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En apparence, c’est d’abord du c6té de Fink que Henry semble se ranger. Un tel
rapprochement n’a a vrai dire rien d’étonnant; d’une part en raison de ’identité
structurelle des problémes de la pédagogie phénoménologique transcendantale et de
I’archichristologie ; d’autre part, nous I’avons annoncé, pour cette raison plus fac-
tuelle que Michel Henry, en pleine préparation d’/ncarnation, avait pris connais-
sance de la Sixieme méditation cartésienne. Certes, I’approfondissement de la phé-
noménologie de la chair, sa reléve par une philosophie de I’incarnation, y était peu
propice a une investigation du transparaitre du langage', et & vrai dire, & s’en tenir
aux quelques mentions trés critiques qu’il en fait dans ’ouvrage de 20007 I’on est
tenté de considérer qu’il n’en avait alors fait qu’une lecture lointaine et peu convain-
cue. Pourtant, dans un article publi¢ en 1998 sous le titre de « Philosophie et phé-
noménologie » dans le tome IV de I’Encyclopédie philosophique universelle éditée
par les Presses Universitaires de France — et dans I’ensemble des notes, nous allons
y revenir, qui en préfigurent la rédaction —, Henry se référe cette fois explicitement
a la problématique finkienne de la pédagogie transcendantale et du transparaitre du
langage, l’estimant suffisamment importante pour la faire figurer en bonne
place dans une présentation elle-méme « pédagogique » de la phénoménologie. Et
plus que de s’y référer, il semble méme y faire sien son traitement finkien : si le
phénoménologue retourne vers le monde et y parle la parole du monde, c’est, ex-
plique Henry, en vertu d’une « motivation transcendantale » propre a « chaque mo-
nade advenue a soi-méme dans la réduction » et deés lors « désireuse d’entrer en
communication avec les autres, d’objectiver ses connaissances phénoménolo-
giques ». Mais se pose immédiatement la question du langage qu’il se trouve destiné
a employer et de 1’usage qu’il peut et doit en faire :

Le spectateur [...] acquiert [...] des connaissances transcendantales qu’il traduit
en propositions formant le contenu de la science phénoménologique. Mais en
quelle langue ? La langue est bien une faculté transcendantale, celle de produire
des significations. Pour autant, toutefois, que celles-ci sont constitutives du

' L’introduction du livre, intitulée « La question de I’incarnation », développe bien une réflexion
sur le Verbe comme « parole » et, précisément, sur son incarnation, et le § 25 y reviendra en détail ;
mais c’est alors dans le but de préciser la structure de ’immanence comme mode d’apparaitre de la
vie, non pour en faire le vecteur de son transparaitre dans 1’apparaitre du monde. Et si la question
du transparaitre trouve bien sa place dans Incarnation, c’est, nous 1’avons signalé, sous le signe
d’une érotique, et non d’une philosophie du langage.

2 Cf. Incarnation, op. cit., § 14, p. 121 : « C’est dans sa Sixieme méditation, consacrée a une théorie
transcendantale de la méthode phénoménologique et que Fink crut bon d’ajouter aux cinq Médita-
tions cartésiennes de Husserl, que I’aporie éclate au grand jour. Le but de la méthode, c’est bien de
donner a voir la vie transcendantale, et cette vision s’accomplit dans la mise hors de soi de cette
vie, dans sa division d’avec soi, dans son clivage. [...]. C’est donc en prétant a la vie un mode
d’apparaitre incompatible avec son essence que la phénoménologie prétend fonder 1’advenir a soi-
méme de cette vie, cet acces a soi-méme qui en constitue précisément 1’essence » ; cf. aussi § 15,
p. 132 : « La these de Fink selon laquelle c’est dans la mise hors de soi de la vie que consisterait
son advenir a soi-méme, dans le regard d’un spectateur, est un non-sens. L’invisible précéde tout
visible concevable. »
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monde, toute langue, en dépit de son origine transcendantale, est une langue
naturelle, visant 1’étant, véhiculant des concepts mondains. Le Spectateur ne peut
exprimer ses connaissances transcendantales que grace a un usage analogisant
des expressions naturelles.'

Comment, a la lecture de cet article, ne pas voir que lorsque Henry, en réponse
aux apories archichristologiques, évoquera en 2002 1’usage que fait le Christ des
paraboles — « Le royaume de Dieu est semblable a... » —, il s’inscrit en secret dans
la droite ligne de la Vie Méditation cartésienne ?

Le projet de la parabole est [...] d’établir une analogie entre deux univers, celui
du visible et celui de I’invisible, celui du fini et celui de I’infini, de telle fagon
qu’une série d’événements se produisant dans le premier nous incite a concevoir
le second, le régne de Dieu.?

Mais I’intérét d’un tel rapprochement est justement de suggérer que les insuffi-
sances propres a la théorie finkienne de I’analogie risquent de rejaillir sur ce recours
aux paraboles. Nous I’avons suggéré, Fink lui-méme est bien conscient du fait que,
en elle-méme, 1’analogie reste incapable de faire entendre la différence phénoméno-
logique dans toute sa radicalité. Et Henry le souligne explicitement : « Le Spectateur
ne peut exprimer ses connaissances transcendantales que grace a un usage analogi-
sant des expressions naturelles ; mais I’analogie appartenant elle-méme a 1’attitude
naturelle, jouant d’étant a étant, il convient de la réduire a son tour. »' D’ou I'idée
finkienne d’une analogie proprement transcendantale, non pas entre significations
mondaines, mais entre significations appartenant d’un c6té au monde, de ’autre a la
sphére transcendantale ou il se constitue. Mais une telle « solution », dont Fink
donne du reste peu d’exemples concrets®, n’est en elle-méme pas dénuée de circula-

' M. Henry, « Philosophie et phénoménologie », dans Phénoménologie de la Vie. Tome I, op. cit.,
p. 184-185.

* Paroles du Christ, op. cit., p. 116-117. Le probléme de la parabole comme usage spécifique du
langage destiné a assurer son transparaitre, sa connexion avec la question des conditions de possibi-
lité et d’impossibilité¢ de la « compréhension » de 1’Evangile, sont des thémes récurrents des notes
préparatoires ici offertes au lecteur (Cf. Ms A 27097, 27112, 27118, 27126, 27128, 27209, 27478,
27502, 27551, 27562-27563, 27568, 27579, 27585, 27704, 27706, 27709, 27140). En revanche, on
n’y trouve, pas plus que dans le texte publié, aucune référence directe a Fink — tout au plus, nous
semble-t-il, une allusion & I’introduction écrite par Natalie Depraz a la traduction qu’elle avait
assurée de la Ve méditation cartésienne ; cf. Ms A 27493 : « Entendre. Ecoute non mondaine [...].
Elle ne provient pas d’une réduction phénoménologique, d’un voir — mais au contraire dans la
vie, hors de tout voir # Nat[alie] Depraz. »

* M. Henry, « Philosophie et phénoménologie », art. cit., p. 184-185.

* Fink prend notamment I’exemple de I’expression de « subjectivité constituante » : sa syntaxe
semble évoquer le rapport d’une substance avec son accident, etc., alors que la subjectivité n’est
pas d’abord, pour se trouver ensuite constituante du monde, mais bien plutot « se constitue elle-
méme dans la constitution du monde ». Mais méme cette derniére expression n’est pas dénuée
d’équivocité : car « le probléme n’est pas seulement celui du passage du statique au dynamique ».
Simplement, nous avons la aux yeux de Fink un cas représentatif d’une affinité analogique :
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rité : loin de pouvoir mener I’homme mondain a la réduction phénoménologique,
I’analogie transcendantale n’est-elle pas uniquement saisissable comme telle que par
celui qui, I’accomplissant déja, est capable de voir le sens de cette « différence de
signification », et ainsi de remonter du sens naturel a la connaissance phénoménolo-
gique des états de choses transcendantaux auxquels se rapporte ce sens ? Et n’est-ce
pas, une fois encore, la raison de I’incompréhension de I’homme naturel a 1’égard
des écrits phénoménologiques, et du sens transcendantal qu’ils tentent d’exprimer —
quelle que soit la teneur analogique des propositions phénoménolo-
giques employées ? A contrario, remarque alors Henry, une telle compréhension ne
serait en droit possible qu’a la condition que ’homme posséde déja, d’une maniére
ou d’une autre, le sens de ce que 1’'usage analogique du langage tente de signifier et
qu’a elle seule, quel que soit I’usage qui en sera fait, la langue est incapable de sug-
gérer :
La langue phénoménologique qui veut transmettre les connaissances
transcendantales suppose 1’acquisition de celles-ci, une autodonation de la vie, a
laquelle elle doit, d’autre part se référer pour vérifier la pertinence de ses
prédications « analogisantes ». Quand on veut au contraire produire cette
donation primitive par la médiation de la méthode et de la langue, qui ne cessent
elles-mémes de la présupposer, on se meut dans un cercle...

Assistons-nous alors, dans le discours henryen, a un retour de cette univocité du
sens que Husserl et Heidegger, chacun & leur maniére mais conformément a une
structure finalement identique, se trouvaient contraints de situer au fondement de
toute équivocité ? Henry succombe-t-il a la tentation d’en lier en droit la « compré-
hension » a I’« essence » de ’homme — tout en reconnaissant la distance factuelle
qui ’en sépare « toujours déja » ? Ou pour le dire autrement, la solution henryenne a
I’aporie du transparaitre du langage par cet appel a « I’auto-donation de la vie » ne
consiste-t-elle pas finalement a assumer la circularité finkienne et a réinscrire dans
la subjectivité vivante, sous la forme d’un a priori originaire, non seulement la con-
dition de toute réception d’un enseignement phénoménologique, mais finalement le
sens méme de ce qui doit s’y trouver enseigné ? Tel semble bien étre 1’horizon de
I’article de 1998, dans la conclusion duquel, de maniére fort significative, Henry
présente la question de la « compréhensibilité » des Ecritures comme un cas du
probléme circonscrit mais non résolu par Fink :

[Dans les Ecritures] se croisent en effet les deux langages dont nous parlons. II
s’agit, d’une part, d’un récit relatant un certain nombre d’événements en rapport
avec I’existence historique du Christ — récit ponctué de guillemets qui viennent
rompre la trame des faits. C’est alors le Christ lui-méme qui parle et, parce qu’il
s’est défini comme le verbe de Dieu, Dieu lui-méme. En dépit de leur pouvoir

I’expression « processuelle » est plus appropriée a 1’exposition du sens de la subjectivité transcen-
dantale que sa version statique (Ve Méditation cartésienne, op. cit., p. 153).
' M. Henry, « Philosophie et phénoménologie », art. cit., p. 186.
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stupéfiant, ces paroles ne sont-elles pas reprises par le texte, significations
portées par des mots, enfermées dans le cercle de leur irréalité principielle ? La
parole qui se donne comme celle de Dieu, comment peut-elle valider cette
prétention ? Les Ecritures disent que nous sommes les fils de Dieu. Disant cela,
elles parlent en effet a la maniére de la parole du monde, énongant ses
propositions qui se rapportent a une réalité différente d’elles, a un référent
extérieur — cette condition de fils de Dieu — qu’elles n’ont pas le pouvoir de
poser dans 1’étre. Ce référent toutefois, ¢’est la ce que nous sommes, nous les
vivants — vivants dans la vie, générés dans son auto-génération, auto-révélés en
notre Soi transcendantal dans ’autorévélation de cette vie absolue, dans sa
Parole. En disant: « vous étes les fils», la parole mondaine des écritures
détourne d’elle-méme et indique le lieu ou parle une autre parole. Elle accomplit
le déplacement qui conduit hors de sa parole a la Parole de la vie. Celui qui
écoute cette parole des Ecritures sait qu’elle dit vrai pour autant que s’écoute en
lui la parole qui ’institue dans la vie. [...] La phénoménologie ne disposerait
jamais d’une langue adéquate, ou analogique, si le Logos de Vie (Jean, 1) qui
parle en toute parole et en toute langue ne lui confiait ce qu’elle a a dire aussi
bien que le mode primitif sur lequel elle le dit.!

Face a ce texte, nous semblons donc légitimement conduits a tirer plusieurs con-
clusions concernant le probléme de I’équivocité du langage « archichristologique ».
A premiére vue, I’aporie phénoménologique propre au transparaitre des paroles du
Christ est identique a celle de toute pédagogie phénoménologique transcendantale
— d’ou le parallele établi par Henry lui-méme entre sa problématique et celle de
Fink. Mais cette aporie, selon Henry, ne saurait étre levée par le fait que la Parole de
Vie pourrait d’elle-méme, en transparaissant, contourner sa propre équivocité, fit-ce
dans un habile usage analogique ou parabolique du langage : elle ne peut 1’étre que
parce que cette Parole parle déja en nous, de sorte que, semble-t-il, nous pouvons
entendre « transcendantalement », dans son mode de signifier, dans son « comment »
caractéristique, ce dont elle nous parle. La seule vertu de I’analogie — en
I’occurrence des paraboles — serait alors d’indiquer le lieu ot nous devons entendre
une Parole qui se parle déja en nous. Mais la circularité d’une telle solution, pour
assumée qu’elle soit, n’en est pas pour autant nécessairement vertueuse : si nous ne
pouvons comprendre les paraboles qu’en les entendant depuis une parole plus essen-
tielle a laquelle elles ne nous permettent pas d’accéder mais qu’elles présupposent,
si I’on peut bien dire, dés lors, que nous sommes le « référent » dont elle nous parle
et qu’ainsi, lorsqu’elle énonce notre condition de Fils de Dieu, c’est le fait que nous
le sommes qui atteste la vérité de ces « propositions », reste qu’il nous faut semble-
t-il bien savoir que nous le sommes pour que cette vérité soit attestée. Or que nous le
soyons, c’est justement elle qui nous le dit. Aussi sommes-nous placés face a une
alternative dont les termes reviennent étrangement au méme : ou bien les paroles du

" Ibid., p. 195.
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Christ sont inutiles, parce qu’elles ne nous disent rien que nous ne sachions déja —
cette auto-donation de la vie est de toute facon déja donnée a toutes et a tous,
comme condition de possibilité de toute compréhension ultérieure et, notamment, de
toute compréhension « analogique » ou « parabolique »' — ; ou bien elles préten-
dent nous enseigner quelque chose, mais nous n’avons alors aucune possibilité de
les comprendre — si ce n’est en vertu de cette méme circularité qu’elles avaient
pour projet de contourner.

A moins toutefois que nous ayons mal saisi le sens de cet enseignement, et au-
dela, de ce que M. Henry entend par « Parole de Vie » ; & moins que la vérité de cet
enseignement n’ait rien a avoir avec une adéquation entre les propositions qu’elle
énonce et leur référent, ft-il nous-mémes et ce que nous sommes ; & moins que la
Parole de Vie n’ait finalement rien a voir avec 1’énoncé de propositions qu’il
s’agirait de comprendre, et que I’inutilité et/ou la circularité de son enseignement ne
soient que I’effet d’optique d’une conception inadéquate de cette Parole et de la
«vérité » qui est la sienne — a moins, enfin, que nous n’ayons saisi
qu’approximativement la différence radicale qui sépare la duplicité henryenne de la
Parole des duplicités phénoménologiques historiques en apparence similaires. Et
c’est ce que suggere déja, pour autant que nous le lisions littéralement, I’extrait de
I’article de 1998 a l’instant cité : la parole du monde n’y est pas condamnée, en
effet, parce qu’elle ne parviendrait pas a « dire », & décrire ou a désigner correcte-
ment, hors de toute équivocité, ce a quoi elle se référe, mais en tant qu’elle n’a pas
« le pouvoir de [le] poser dans 1’étre ». Et la parole des Ecritures, a contrario, n’est
pas convoquée comme ce qui nous livrerait a priori un sens que le langage du
monde ne parviendrait pas a exprimer, mais comme ce qui nous « institue » dans
notre vie. S’il est donc un fondement univoque de la compréhension « équivoque »
ou « analogique-parabolique » de la vie, peut-étre n’est-il donc pas de I’ordre de la
signification. Et c’est la raison pour laquelle la solution henryenne pourrait pré-
tendre contourner 1’objection de la circularité : si cette derniére prend en effet, dans
ses versions « historiques », la figure d’un cercle plus ou moins vertueux parce que
plus ou moins assumé, c’est justement parce, dans une duplicité langagiére répétant
la différence phénoménologique du transcendantal et du mondain ou de
I’ontologique et de I’ontique, elles répondent a I’exigence de dissocier la question

" Et c’est ce que semble suggérer le texte publi¢ de Paroles du Christ en réinvestissant le concept
finkien d’ « affinité » : « Ce n’est plus alors un abime qui se creuse entre la parole du Christ —
celle notamment par laquelle il déclare étre le Verbe — et la parole qui parle en nous. Bien au
contraire, elles sont liées ’une a ’autre par une affinité décisive, étant I’une et 1’autre des paroles
de la Vie. Une telle affinité n’est-elle pas celle qui unit des vivants a la vie qui vit en eux et qui ne
cesse de leur donner la vie — entre les Fils de Dieu et Dieu lui-méme ? Pareille affinité ne se
construit pas progressivement au cours de notre histoire, elle ne résulte pas de nos efforts mais les
rend possibles. Elle est inscrite dans notre naissance intemporelle, dans cette venue de chacun en
soi-méme qui est sa révélation a soi dans I’auto-révélation de la vie. Celui qui est né de la vie
entend la Parole de la vie » (op. cit., p. 129-130).
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de la signification de celle des signes et, plus exactement, de dégager une dimension
du « signifier » qui, dans une autonomie plus ou moins exposée a une « contamina-
tion » avec ce qu'il rend possible, précéde et fonde le sens « sédimenté » propre a
telle ou telle langue donnée. Voila pourquoi elles passent en définitive a [’intérieur
du sens lui-méme, opérant une sorte de déphasage entre des significations consti-
tuantes et des significations constituées, rapportées les unes aux autres selon un
rapport téléologique ou quasi-téléologique de fondation. Mais si telle est 1’origine de
la circularité qui frappe traditionnellement le traitement phénoménologique du lan-
gage, seule permettrait d’y échapper une autre conception de cette duplicité langa-
giére, consistant a la faire passer non plus a [’intérieur du régne du sens en général,
mais entre le langage comme sens — qu’il soit constituant ou constitué, et selon tous
les rapports analogiques que 1’on voudra établir entre ces deux dimensions —, et un
langage comme [’autre du sens, non pas le non-sens certes, auquel 1’on pourra tou-
jours objecter qu’il n’en est que I’envers, mais son fout autre : un langage comme
puissance.

2/ Puissance et Archi-performativité de la parole

A plusieurs reprises dans ces notes préparatoires, Henry évoque, sous le titre de
« I’autre langage », le théme johannique d’un langage « sans parabole », « langage
réel »', Parole « sans paroles »°, et chaque fois pour désigner « I’immanence de la
Vie »°, soit la structure interne de notre engendrement dans et par « la puissance du
Pére »*. Que signifie donc 1’assimilation d’une telle puissance a cet « autre lan-
gage », et en quoi permet-elle de contourner la circularité propre a 1I’approche « ana-
logique » de la signification comme aux théories de 1’auto-présupposition du sens
ontologique-transcendantal auxquelles elle finit toujours, nous I’avons vu, par ren-
voyer ? Question difficile a vrai dire, car en dépit de son importance dans les notes,
la substitution d’un langage « sans parabole » au langage parabolique n’est a aucun
moment exposée dans Paroles du christ, et ne I’est a vrai dire qu’une fois dans
I’ceuvre henryenne publiée, au chapitre VII de C’est moi la vérité :

Ainsi n’y a-t-il place pour un vivant dans la vie que si celle-ci s’est préalablement
édifiée en soi comme une Ipséité en laquelle seulement le vivant qui vit de cette
vie ipséisée est désormais possible comme un moi vivant. [...] Aussi la parabole
conduit ici au-dela d’elle-méme. Elle permet d’entendre la parole qui parle sans
parabole, avant toute parabole, celle qui tient et rassemble en elle les tautologies
décisives du christianisme: « C’est Moi la Voie, la Vérité et la Vie » (Jean 14, 6).

"' Ms A 27562/27563.

2 Ms A 27140.

> Ms A 27562/27563.

4 Ms A 27551.

M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., 158-159.

G. Jean, « Sens et puissance. L’archiperformativité de la parole » 189



Disons-le clairement : méme s’il s’agit d’un hapax, cet appel a « la parole qui
parle sans parabole, avant toute parabole » nous semble constituer la clé de la philo-
sophie henryenne du langage. Mais c’est la raison pour laquelle ce texte doit étre lu
attentivement et sans précipitation : Henry n’écrit pas en effet que la parole de vie,
non- ou pré-parabolique, est celle qui dit « C’est Moi la Voie, la Vérité et la Vie »,
par opposition a un langage du monde qui, sur un mode apophantique ordinaire,
énoncerait telle ou telle proposition sur tel ou tel état de choses. Car cette formule,
prononcée par le Christ lui-méme et transmise par Jean, ne différe pas en nature de
tout autre : pour inhabituelle voire mystérieuse qu’elle soit, elle décrit ou tout du
moins exprime un fait — le fait que celui qui la prononce se présente comme, ou
prétend étre ce qu’il appelle alors, de maniére tout aussi insolite, la « Voie », la
« Vérité » et la « Vie ». Or si la parabole a bien pour fonction d’initier les disciples a
ce régime nouveau du sens, de leur permettre de « comprendre » ce que veulent dire
les paroles du Christ et, en I’occurrence, ce que signifie qu’une personne puisse se
désigner ainsi', la « parole sans parabole » ne se confond nullement avec celle qui
dit qu’elle est la « Voie », la « Vérité » et la « Vie ». Affirmer en effet qu’elle « tient
et rassemble en elle [ces] tautologies décisives », ¢’est suggérer qu’aussi étrange que
cela puisse paraitre, elle les est, qu’elle est le processus de leur engendrement, de
leur position dans 1’étre — le mouvement réel par lequel la vie s’édifie en soi
« comme une Ipséité en laquelle seulement le vivant qui vit de cette vie ipséisée est
désormais possible comme un moi vivant. » Non pas la parole qui décrit le monde
par conséquent, ni celle qui, usant de parabole, conduit celui qui I’écoute a percevoir
dans telle ou telle « propositions bizarre de la langue naturelle » I’indice d’une « ve-
nue en soi de la vie », mais celle qui, comme « langage réel », comme puissance et
non comme sens, comme « hors sens » par conséquent, se confond avec elle et rend
éventuellement possible, seulement aprés coup, son expression « parabolique » et
son énonciation « apophantique ».

Que la reconduction sans reste de I'étre au sens constitue pourtant la thése de
fond de toute phénoménologie et donne sa signification profonde & I’intentionnalité?,
qu’une telle thése, dés lors, s’accompagne toujours d’une close de cloture destinée a
préserver la philosophie phénoménologique d’une possible irréductibilité du premier
au second, c’est ce que nous nous contenterons ici de rappeler — et d’abord en réfé-
rence aux Méditations cartésiennes qui la formulent, pour ainsi dire une fois pour
toutes, avec la plus grande clarté :

' Cf. le texte magistral que Henry consacre en 1995 a la parabole du Berger et de ses brebis : « Le
berger et ses brebis », dans Le Nouveau Commerce, 94-95, 1995, p. 13-31, repris dans Phénoméno-
logie de la vie. Tome IV, op. cit., p. 165-175.

* Cf. sur ce point J. Benoist, Les limites de Iintentionnalité. Recherches phénoménologiques et
analytique, Vrin, « Problemes et controverses», 2005, p.120: «Quel est le sens de
I’intentionnalité, si ce n’est précisément une certaine forme de préséance du sens sur la référence et
de caractérisation de celui-ci comme détermination de celle-1a ? »

190  Revue internationale Michel Henry —n° 5 - 2014



C’est un non-sens que de vouloir saisir I’univers de 1’étre vrai comme quelque
chose qui se trouve en dehors de 1'univers de la conscience possible, de la
connaissance possible, de 1’évidence possible [...]. Ils vont essentiellement de
pair, et ce qui va essentiellement de pair est aussi, concrétement, un ; un, dans la
corrélation unique et absolue de la subjectivité transcendantale. Si celle-ci est
['univers du sens possible, quelque chose d’extérieur a elle est alors précisément
un non-sens. Mais méme un non-sens quel qu’il soit, est un mode du sens, et son
absence de sens il la posséde comme une propriété de son intelligibilité.1

Or I’on remarque trop peu que, lors méme que le sens n’y est plus défini en termes
de conscience, de connaissance et d’évidence mais de « compréhension eksta-
tique » — « le sens est le vers-quoi [...] du projet a partir duquel quelque chose
devient compréhensible comme quelque chose » — cette thése phénoménologique
fondamentale se trouve reconduite a I’identique au § 32 de Sein und Zeit :

Lorsque nous nous enquérons du sens de 1’étre, cette recherche n’a rien d’abstrus,
elle ne forge pas quelque chose qui se tiendrait derriére 1’étre, mais elle le
questionne lui-méme, pour autant qu’il se tient engagé dans la compréhensivité
du Dasein. Le sens de 1’étre ne peut jamais étre mis en opposition a 1’étant ou a
I’étre comme « fond » (Grund) portant de 1’étant, car le « fond » n’est lui-méme
accessible que comme sens (als Sinn), celui-ci serait-il méme 1’abime de
I’absence de sens (Sinnlosigkeit).2

Dans ces deux déclarations se dessine dés lors en creux la figure que prendra a
contrario, en France, la « phénoménologie post-heideggérienne » : celle des mul-
tiples tentatives de transgresser une telle cloture, par une attention accrue aux per-
cées « événementielles » du « hors sens » au travers d’un sens dés lors « excédé » :
le « visage » comme excés de I’infini sur le fini (Lévinas), le « phénoméne saturé »
comme excés de D'intuition sur l’intention (Marion), le «réel » comme trans-
possible en exces sur le possible (Maldiney), le « sublime phénoménologique »
comme « révélateur » d’une transcendance absolue excédant le soi (Richir), etc.
Mais si Henry appartient effectivement a une telle constellation phénoménologique,
c’est finalement de maniére inverse : le « hors sens » n’est pas ce qui fait irruption
dans le domaine du sens — n’acquérant finalement de consistance que de sa diffé-
rence avec lui et le supposant dés lors, au moins factuellement, comme ce qui le
précede et comme ce qu’il exceéde —, mais ce qui lui préexiste, la question devenant
alors celle d’une paradoxale genése du sens lui-méme comme ce qui a son tour ex-
céde un fondement constituant, dans son hétérogénéité a 1’égard du sensé en général,
sa condition d’impossibilité. Et si la « vie » assume chez Henry cette fonction de
fondement « hors sens » de tout sens, si elle se manifeste et se révéle elle-méme non

'E. Husserl, Méditations cartésiennes et les conférences de Paris, trad. fr. M-B. de Launay, Paris,
PUF, « Epiméthée », 1994, p. 132-133.
* M. Heidegger, Sein und Zeit, p. 152, trad. fr. p. 124.
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seulement comme étrangeére mais encore comme réfractaire a toute signification,
c’est en tant qu’elle se trouve en effet déterminée, comme nos remarques précé-
dentes nous permettaient de le pressentir, comme pouvoir et puissance. Ou pour le
dire autrement, c’est parce que la vie henryenne est « par essence — en vertu de ce
qui fait d’elle la vie — wune force »', qu’une phénoménologie de la vie se doit de
trancher avec toute phénoménologie du sens — de I’intentionnalité ou de 1’ekstase
—, ft-elle a son tour excédée par un hors sens susceptible d’en ébranler le régne :

Pensé a partir de I’extase et comme extatique, le mouvement de la vie n’est plus

ce qu’il est toujours : une force, a savoir la force sise en cette étreinte primordiale

de soi ou s’enracine a son tour toute possibilit¢ de prendre, de saisir et

d’étreindre, ou réside tout pouvoir et celui du corps notamment. Le mouvement

de la vie est devenu celui d’un regard.’

Ce qui est en question [...] n’est pas [...] le « sens de 1’étre » mais la force qui le

fait étre

Bien entendu, il ne saurait étre ici question de développer pour elle-méme cette
question de la substitution de la force au sens, et plus précisément de la substitution,
a la convertibilitée phénoménologique classique de [’étre et du sens, de celle de
Uaffect et de la force. Tout au plus s’agira-t-il d’en marquer les enjeux du point de
vue de sa théorie du langage, en tant qu’elle se trouve elle-méme comprise sous
I’orbe de la question pointée par Derrida sous le titre « Force et signification » — et
transformée par Henry en alternative stricte.* Perspective elle-méme trop vaste ce-
pendant, s’il est vrai qu’en assumant 1’exigence de reconduire la seconde a la pre-
miere, Henry s’engage dans au moins trois directions : celle, d’abord, d’une réinter-
prétation du concept d’idéologie comme « langue de la vie réelle » dans 1’agir vital
et pulsionnel des individus ; celle, ensuite, d’une lecture inédite de la métapsycholo-
gie freudienne qui, & I’encontre d’une tradition phénoménologique suivant résolu-
ment la voie inverse, tente de reconduire le sens et tout ce qui en subsiste chez Freud
et a fortiori chez Lacan a une force qui, se déployant sur différents plans architecto-
niques étroitement et rigoureusement articulés, s’avére irréductible a toute détermi-

' M. Henry, Voir l'invisible. Sur Kandinsky, Paris, Bourin, 1988, p. 90 ; nous soulignons.

* M. Henry, Phénoménologie matérielle, op. cit., p. 55. D’oil le projet de « soustraire la puissance &
la lumicre de /’ek-stase afin d’en protéger la possibilité principielle » (Généalogie de la psychana-
lyse. Le commencement perdu, Paris, PUF, « Epiméthée », 1985, p. 393).

* M. Henry, « Quatre principes de la phénoménologie », dans Phénoménologie de la vie. Tome I,
op. cit., p. 87 ; nous soulignons.

* Dés le milieu des années 1960, Derrida situe explicitement dans ’incapacité de penser la force la
raison du primat inquestionné de la « morphologie » en philosophie du langage : « La forme fascine
quand on n’a plus la force de comprendre la force en son dedans » (« Force et signification », dans
L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 11). Mais il renvoie tout aussi clairement les con-
cepts fondamentaux de la phénoménologie a une telle fascination : « On chercherait en vain dans la
phénoménologie un concept qui permet de penser [...] la force. De penser la puissance et non
seulement la direction, la tension et non seulement le in de I’intentionnalité » (/bid., p. 46).
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nation « naturaliste » ; celle, enfin, d’une théorie dynamique et économique de
I’expression musicale et surtout picturale — Kandinsky se trouvant justement décrit,
dans Voir l'invisible, comme le peintre de la force par la force'. D’ou la nécessité
pour nous, dans les limites de cette présentation, de poser notre question a un niveau
plus principiel : comment, au fondement méme de la philosophie henryenne du
langage, se trouve investie cette duplicité de la force et du sens, et quelle lumiere
est-elle susceptible de projeter sur la problématique propre a Paroles du christ du
transparaitre du langage dans sa dimension phénoménologiquement aporétique ?

Or de maniére bien plus claire dans les notes préparatoires que dans le texte pu-
blié, Henry suggére ici qu’un traitement adapté de cette question suppose une dis-
tinction non pas de deux mais de trois plans qui, pour liés qu’ils soient selon de
complexes rapports de fondation, doivent étre rigoureusement distingués : celui de
la parole du monde qui, comme ensemble de significations, s’épuise et disparait
dans la description de tel ou tel état de choses mondain ; celui d’une parole « vi-
vante » capable d’exprimer la vie elle-méme et éventuellement de laisser transpa-
raitre, dans un usage pédagogique de I’analogie ou de la parabole, 1’existence d’un
autre régime de sens et de compréhension que le premier ; celui, enfin, de la Parole
de Vie elle-méme qui, parlant non seulement sans mais aussi avant toute parabole,
avant le régne du sens et ses propres duplicités, n’est justement ni un dire ni une
expression mais un faire, un pouvoir, une force :

Parole/Pouvoir. [...] la parole du Christ [...] differe totalement [de la parole
humaine]. C’est donc que, outre son apparence de parole humaine maniant des
significations impuissantes, elle est tout autre chose ; quoi ? Parole en tant que
pouvoir. On dira que [la] parole humaine ne se limite nullement a la formation
intentionnelle de significations irréelles. Cri, appels a [la] mére, au groupe, sans
mots. Or cette parole, phonation pure, supposée d’ailleurs par [la] parole
conceptuelle qui repose sur [des] phonémes, n’est pas moins impuissante.
Décomposition de la Parole des hommes : elle n’est pas seulement une parole
mondaine. Car [...] elle parle aussi de la Vie invisible : «j’ai mal », « je vous
hais ». [...] Donc, la Parole des hommes suppose que parle en elle la parole de la
Vie. Je ne puis dire « je souffre » que si je sais ce qui est souffrance. Comment ?
Parole de la Vie. Mais celle-ci se dédouble : Vie finie, Vie infinie [du] Verbe.3
Parole des hommes #, >, parole du monde. La parole des hommes, méme quand
elle parle dans le monde en formant des significations (en les visant), suppose la
parole de la vie ; cf. [le] probléme de ces significations — et cette supposition est
double. Parole de la vie finie/parole de la vie infinie. La premiére supposant a son
tour la seconde.”

' M. Henry, Voir linvisible, op. cit., par exemple p. 50.
® Ms A 27147/27148.

* Ms A 27120.

“Ms A 27121.
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On le voit, si Henry nous engage a aborder le langage sur trois plans architecto-
niques distincts, c’est finalement parce qu’il s’en saisit au prisme d’une double du-
plicité : celle du sens et de la force, et celle de la force elle-méme selon quelle carac-
térise la Vie infinie ou la vie finie. Entre ces deux duplicité, la parole humaine inter-
vient alors comme moyen terme : point d’arrivée d’une parole infinie qui la donne a
elle-méme en tant que finie, elle constitue le point de départ d’une parole qui, pour
finie qu’elle soit, n’en est pas moins réelle tant qu’elle exprime la vie en elle et la
laisse ainsi transparaitre sans la convertir en significations.

Bien entendu, la thése selon laquelle le pathos, et notamment la souffrance, est
comme tel irréductible a quelque signification que ce soit, est une constante de la
pensée henryenne. Certes, elle ne signifie pas que le sentiment soit comme tel dé-
pourvu d’« expression » ; mais elle indique que /’expression de la vie doit étre radi-
calement distinguée de sa désignation, et c’estce que suggére ici 1’allusion au
«cri», comme dire primitif de la vie saisie dans sa « vérité » proprel. Comme
I’établira explicitement un article de 1996,

de la relation intentionnelle de la vie aux significations noématiques dans
lesquelles il lui est toujours loisible de se signifier elle-méme, doit étre
soigneusement distinguée la relation immanente de la vie a ce qu’on appelle de
fagon équivoque ses « expressions ». Le cri de la souffrance est une expression
de la vie totalement différente d’une proposition langagiére telle que « j’ai mal ».
La proposition est une irréalité noématique étrangere a la réalité de la souffrance
qu’elle signifie. Le cri, au contraire, appartient a ’immanence de la vie comme
I’'une de ses modalités au méme titre que la souffrance qu’il porte en lui. [...] Le
cri de la souffrance [...] parle en son propre pathos et par lui, sa parole est la
parole de la vie.

Bien plus, depuis sa lecture détaillée de la théorie biranienne du « double emploi
des signes »°, la falsification du pathos dans le sens et la mise & distance irréalisante

' Enoncée premiére fois par José, le personnage principal et narrateur du roman publié par Henry
en 1981 sous le titre Le fils du roi (dans Romans, Paris, Encre marine, p. 549), la formule « La
vérité est un cri » donnera ensuite son titre a la piéce radiophonique encore inédite qu’il composera
I’année suivante, sur le méme argument, pour Radio France, et viendra enfin clore, en 1990, Du
communisme au capitalisme (Paris, Odile Jacob, 1990, p. 224.)

* M. Henry, « Phénoménologie matérielle et langage (ou pathos et langage) », dans Phénoménolo-
gie de la vie, tome III. De ['art et du politique, Paris, PUF, « Epiméthée », 2004, p. 341.

* Cf. Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur I'ontologie biranienne, Paris, PUF,
« Epiméthée », 1965, chap. IV, « Le double emploi des signes et le probléme de la constitution du
corps propre », p. 149-188, et notamment p. 153-154 : « La vision qui, dans la réflexion que je
dirige sur elle, est devenue le simple corrélat transcendant de la vie de la subjectivité absolue, n’est
plus la vision qui voit, mais une simple représentation de celle-ci, elle n’est plus la connaissance
ontologique qui nous découvre la transcendance d’un monde visuel, mais la simple manifestation
extérieure de cette connaissance [...]. A supposer que les mots « je vois » désignent la représenta-
tion de ma vision et non pas ma vision elle-méme, c’est sur celle-ci pourtant, sur son expérience
radicalement immanente et sur elle seule, que repose ultimement leur signification. Toute
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de I’affect dans une « signification noématique » constitue, négativement, I’un des
fondements de la théorie henryenne de 1’auto-affection, et il est significatif que Hen-
ry s’y réfeére jusque dans I’article de 1998 dans lequel, nous 1’avons vu, se trouve
discutée la « théorie transcendantale de la méthode » finkienne :
Lorsque dans ses textes de 1804-1806, Maine de Biran fait la découverte géniale
d’un corps subjectif radicalement immanent, non intentionnel, il parle d’un
« double emploi des signes ». Nous disons « voir » a propos de 1’ceil, organe du
corps objectif, aussi bien que de notre vision subjective invisible, laquelle nous
permet seule de savoir ce que veut dire « voir », en sorte que le double emploi
reléve sinon d’une illusion du moins d’un « emprunt ». La formation du signe
«voir » dans la conscience intentionnelle du langage présuppose ainsi, loin de
I’expliquer, la révélation originaire de la vision dans la vie. Parler de soi pour la
vie signifie donc deux choses: se signifier elle- méme dans les multiples
prédications qu’elle peut former, et cela a partir d’elle-méme, de son effort de
préhension, de sa souffrance, etc. Et par conséquent, a partir de beaucoup plus
loin : de ce lieu sans nom ou la vie donne la souffrance a elle-méme et a chacun
son propre Soi — de ce lieu ou c’est elle qui parle et qui ne dit rien d’autre que
son ineffable venue en soi.

Mais on le voit, I’intérét de ce passage est d’aller au-dela de la simple critique de
la parole du monde comme logos de la signification, et d’aborder la parole de vie
elle-méme selon une duplicité qui, cette fois, lui est propre.

D’une part, celle de la vie finie qui, essentiellement transie de force et d’affect —
ici : d’effort et de souffrance —, « s’exprime » dans I’immanence avant de se « si-
gnifier » dans la transcendance en formant intentionnellement des significations
irréelles. Et dans une série de notes préparatoires a cet article, désormais éditéez,
c’est une nouvelle fois au cri que se réfere Henry pour en faire 1’archétype d’une
expression de la vie distincte en nature de toute désignation ontique et de toute apo-
phantique mondaine :

Le risque serait grand de prétendre fournir une théorie de la langue en général, de
celle du cri, de celle non intentionnelle, non signifiante, a partir de la langue
phénoménologique et de sa spécificité — cette langue qui soi-disant s’est mise a
I’abri du « naturel » et du mondain, alors qu’elle repose uniquement sur leur
condition : sur I'intentionnalité.?

I’ambiguité ontologique du phénomene décrit par Maine de Biran sous le nom de « double emploi
des signes », réside dans le fait que, par ailleurs, un rapport est établi entre ces mots « je vois » et
un organe physiologique, en sorte que le signe « voir » a justement un double emploi et désigne
aussi bien I’ceil, ou du moins une propriété de celui-ci, que I’expérience interne transcendantale de
la vision. »

' M. Henry, « Philosophie et phénoménologie », art. cit., p. 194.

* Cf. M. Henry, « Notes inédites sur la méthode et la langue phénoménologiques », éditées et
présentées par G. Jean et J. Leclercq dans « Michel Henry. Une autre voie pour la phénoménolo-
gie », Cahiers philosophiques, n°126, 3 trimestre 2011, CNDP-CRDP, p. 95-102.

* Ms B 1729, dans ibid., p. 98.
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# Fink [...]: ’absence d’intentionnalité ne signifie pas 1’absence de langage,
mais un langage originel. Mise en évidence de son caractére non intentionnel : le
cri, sans profération de mot..."

La théorie des réductions successives du langage se référe au langage du monde ;
mais un cri peut-il étre réduit — et pourquoi pas ? C’est que s’il retentit dans le
monde, le cri vivant est sans monde, pure phonation subjective, pure douleur,
pure action émanant de 1’excés de la douleur mais situé sur le méme plan
quelle.

Mais d’autre part, le probléme ici posé n’est pas seulement celui de la dissociation
entre le couple affect/force et la visée signitive qu’il fonde mais avec laquelle il ne
se confond pas ; ce qui est en question est la reconnaissance d’une autre parole de
vie que celle de la vie finie exprimant son fond indissociablement affectif et dyna-
mique, une parole de vie ne se contentant plus de 1’« exprimer », justement, mais la
donnant a elle-méme « a partir de beaucoup plus loin » — une « autre parole » ou un
«autre langage » chargé non plus de dire mais d’engendrer une vie qui, en
s 'exprimant, se situera a l’origine du sens. Or voild ce qu’un cri, pour a-signifiant
qu’il soit, ne saurait accomplir, voila ce que la parole de vie qui habite la parole
humaine est impuissante a faire — voila un faire qui ne peut que renvoyer a une
puissance tout autre. Une note préparatoire, une fois encore, le dit clairement :

La parole de I’homme en tant que parole de la vie est identique a un acte. Si les
hommes sont des vivants, alors ils disposent, eux aussi, d’une parole de la vie et
si la venue dans la vie préceéde la venue dans le monde, alors la parole de vie
(parole/acte) est plus profonde en eux que parole du monde : [une] parole qui
meut des significations irréelles. Probléeme. En quoi la parole de [la] Vie du
Christ differe de [la] parole de [la] vie des hommes ? Par la toute puissance,

' Ms B 1770, dans ibid., p. 101-102.

* Ms B 1738, dans Ibid., p. 100.. Le texte publié¢ y fera bri¢vement écho : « De cette vie qui précéde
toujours, une autre parole est possible, encore étrangére au langage intentionnel [...]. Ainsi le cri
qui jaillit de la souffrance. Ce cri de la vie est en elle une de ses modalités, sa « phonation » reléve
de la corporéité subjective vivante — acte charnel donné a soi dans la chair pathétique de la
Vie... » (« Philosophie et phénoménologie », op. cit., p. 184-185). Que par ailleurs, dans cette série
de note et en réponse a certains thémes affleurant déja dans les premiers textes henryens, le « lan-
gage originel » de la vie soit assimilé a un « langage naturel » — dans une opposition des lors
assumée mais phénoménologiquement problématique entre le « naturel » et le « mondain » — c’est
ce sur quoi nous ne pouvons pas insister ici thématiquement. Cf. sur ce point Philosophie et phé-
nomeénologie du corps, op. cit., p. 152-153 : « Comment, d’'une maniére générale, le langage est
fondé sur la vie de la subjectivité absolue qu’il exprime, c’est ce qui ne peut étre élucidé ici. Disons
simplement que cette ceuvre de fondation du langage s’accomplit de deux maniéres bien différentes
qui donnent lieu, d’une part, au langage naturel qui exprime immédiatement la vie de la subjectivité
et, d’autre part, au langage de la réflexion qui repose sur une opération médiate... » ; cf. également
L’essence de la manifestation, op. cit., p. 489, en note : « La théorie du langage naturel n’a pu étre
exposée ici malgré son importance. Elle seule fonde en effet la possibilité pour la pensée
d’accomplir le Remémorial authentique de ce qui constitue sa propre essence. Une telle possibilité
n’est rien d’autre que celle de la philosophie de I’'immanence elle-méme. »
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I’autorité qui n’est pas seulement celle d’un maitre, mais du tout puissant (dont
les miracles paroles/actes, sont les signes).!

Aussi notre hypothése de lecture gagne-t-elle en consistance : lorsque Henry, dans
ses derniers textes, situe « I’indigence ontologique de I’apparaitre du monde » dans
son incapacité a « poser par lui-méme la réalité », dans le fait que « le dévoilement
dévoile, découvre, « ouvre », mais ne crée pas (macht nicht, dffnet) », un tel dia-
gnostic s’applique tout autant au langage qu’a 1’apparaitre lui-méme : ce dont il
s’agit de se mettre en quéte, c’est bien d’une parole qui « macht »*, et la théorie
henryenne de la parole de la vie tourne tout entiére autour de son identification a un
faire — identification, d’une part, de la parole de la vie humaine a une expression
immanente dont découle une création de sens, identification, d’autre part, de la
parole de la Vie divine a un acte d’engendrement de cette vie finie elle-méme dans sa
propre puissance expressive puis apophantique. Si ’on nomme « performativité » de
la parole en général son assimilation & un acte, on distinguera donc la performativité
de I’expression humaine de I’archi-performativité de la Vie infinie : la parole de Vie
henryenne n’est ce qu’elle est qu’en tant qu’« archi-performative ».

Certes, cette identité du langage et de ’agir — notre usage du terme de « perfor-
matif » fait davantage que de le suggérer — n’a évidemment rien d’une thése pro-
prement henryenne : elle constitue le coeur d’un pan significatif de la philosophie
contemporaine du langage, et ceci dans une double direction que Henry, précisé-
ment, renvoie plus ou moins implicitement dos-a-dos.

' Ms A 27692. Cf. sur ce point ce passage trés clair de Paroles du Christ : « La souffrance qui
intervient ainsi dans la proposition « je souffre » n’est que la « signification-souffrance », une
représentation irréelle, un contenu mental visé par la conscience. Cette signification formée par
Iesprit n’est qu une représentation de la souffrance, non celle-ci. En lui-méme, ce contenu repré-
sentatif ne souffre pas, pas plus que n’aboie le concept de chien. La parole du monde parle sur la
souffrance, elle en parle comme d’une réalité extérieure a elle en effet, différente d’elle, a laquelle
elle peut d’ailleurs étre totalement indifférente. [...] Tout autre est la parole de la souffrance. Elle
ne disserte pas sur la souffrance, elle ne fait usage d’aucun mot, d’aucun signe sonore ou écrit,
d’aucune signification, elle ne relie pas des significations toutes irréelles par des formations langa-
giéres appropriées — verbes, conjonctions, etc. Parce que la souffrance parle dans sa souffrance et
par elle, parce qu’elle ne fait qu’un avec ce qu’elle dit, une seule chair souffrante a laquelle elle est
livrée sans pouvoir y échapper ni se défaire d’elle, alors en effet la parole de la souffrance ignore la
duplicité, c’est en elle-méme, dans D’effectivité de sa souffrance, qu’elle témoigne d’elle-méme
sans recourir a aucun autre témoignage. Elle est vraie absolument, sa parole est une parole de
vérité. Vraie, toutefois, la parole de la souffrance ne [’est point par elle-méme. C’est seulement
dans [’auto-révélation de la vie que la souffrance s’éprouve elle-méme et nous parle ainsi d’elle-
méme, de telle fagon que sa parole ne différe pas de ce qu’elle dit. La possibilité de la parole de la
souffrance se tient dans la parole de la Vie » (op. cit., p. 97 ; nous soulignons ces deux derniéres
phrases).

* M. Henry, « Eux en moi : une phénoménologie », dans Phénoménologie de la vie. Tome 1, op. cit.,
p. 199. Ce passage se retrouve a I’identique, a quelques variantes pres, dans ibid., p. 63, Phénomé-
nologie de la vie. Tome 111, op. cit., p. 331, Incarnation, op. cit., p. 61 ; on trouve déja une esquisse
de cette theése dans L ‘essence de la manifestation, op. cit., p. 151.
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La premiére est celle d’une herméneutique soucieuse d’assimiler la compréhen-
sion de I’agir au déchiffrement d’un texte. Qu’une telle herméneutique rabatte des
lors le faire sur le sens ou, plus exactement, la puissance ou la force sur un « faire-
sens » qui, aussi cerné d’horizons inobjectivables qu’il semble d’abord, renvoie
toujours a une prestation intentionnelle, c’est ce qui, dés Généalogie de la psychana-
lyse, motive la lecture henryenne de Freud, dans sa volonté de prendre acte de la
reconduction de toute signification a 1’a-signifiance pulsionnelle :

Quand [...] Freud déclare que tout a un sens, cette affirmation sur laquelle la
méprise est générale, loin de réduire le psychique a un dicible offert a une lecture
herméneutique, ouvre bien plutét le domaine ou il n’y a plus ni intentionnalité ni
sens. C’est ce tout autre de la représentation qui doit maintenant faire 1’objet
d’une élucidation systématique.’

Et tel est dés lors ce qui fonde I’opposition frontale de Henry a I’Essai sur
Freud de Riceeur, significativement intitulé De [’interprétation :

Dans ce remarquable travail, qui constitue 1’une des rares approches
philosophiques du freudisme, P. Ricceur met en jeu des présuppositions
radicalement différentes des noétres: l'univers symbolique est la médiation
indispensable a une connaissance de soi qui ne peut étre que le fruit d’une
herméneutique. De la sorte les droits de la conscience intentionnelle sont
sauvegardés. L’affect lui-méme n’a de signification que dans la mesure ou il se
lie a une représentation : n’est-il pas lui-méme un représentant de la pulsion ? Le
concept de « Représentant», dont P. Ricceur a montré 1’importance tout
particuliérement dans la Métapsychologie, apparait comme le moyen de
réintroduire 1’énergétisme freudien dans une psychologie essentiellement définie
par la représentation [...]. Mais alors n’est-ce pas ’originalité d’une pensée de la
vie qui est perdue ?*

Or si ¢’est en ce sens que Phénoménologie matérielle dénoncera encore « la dérive
r . r r . 3 A r .
herméneutique de la phénoménologie »°, c’est au méme champ de ’herméneutique

' M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, op. cit., p. 361-362.

? Ibid, p. 383, note 58.

* M. Henry, Phénoménologie matérielle, op. cit., p. 8. Cette « dérive » se trouve analysée de ma-
niére systématique dans la remarquable conférence prononcée lors de la décade de Cerisy consa-
crée en 1988 a P. Ricceur : « Tout le livre peut se lire comme un débat entre psychanalyse et phé-
noménologie. Non que la phénoménologie intervienne a la maniére d’un préalable arbitrairement
choisi et a la lumiere duquel on s’efforcerait de proposer une interprétation philosophique de la
psychanalyse, mais parce qu 'un méme probléeme décisif, celui du sens, interpelle ces deux pensées
majeures de la culture moderne, leur assignant un méme théme, un méme travail: décrypter le sens
profond, le sens « vrai » des comportements humains, a partir de leur sens apparent et a travers lui.
[...] Mise a I’épreuve de la phénoménologie par la psychanalyse et, de la méme maniere, de la
psychanalyse par la phénoménologie en tant qu’elles constituent I’une et I’autre une herméneu-
tique, tel est I’enjeu de la problématique de Ricceur. [...] Méme si le fond de la psyché renvoie a
des faits de nature comme le donne a penser 1’énergétisme freudien, 1’acces a celui-ci — et ce sera
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que, plus tardivement, se verra soustraite la Parole de vie au nom de 1’identité en elle
du Dire et du Dit, et de ce que nous nommons son « archiperformativité » : c’est
pour autant en effet qu’« entre la Parole et son Ecoute, un Ecart primitif s’est glissé
qui les sépare a jamais I’'une de ’autre », qu’il est possible « de les interpréter
comme on peut ou comme on veut» et que la phénoménologie cede « la place a
I’herméneutique, & des commentaires ou, pour mieux dire, a des hypothéses sans
fin. »' Certes, c’est d’abord I’interprétation de 1’action au fil conducteur du « lan-
gage du monde » et de la structure caractéristique de son apparaitre qui se trouve par
la dénoncée, et ainsi la substitution, a la force qui en constitue la seule réalité, d’un
sens qui en opére l’irréalisation. Ainsi dans cette note violente de la premicre ver-
sion de I’article de 1994 intitulé « Phénoménologie de la naissance » :

L’un des traits les plus remarquables de la philosophie moderne est son

incapacité a penser le probléme de I’action. Cette incapacité ne peut étre

surmontée aussi longtemps que I’idée d’une duplicité fondamentale de

I’apparaitre manque — I’idée que ce qui puise la réalit¢ de son agir dans la

subjectivité pathétique et 1a seulement se trouve d’autre part re-présenté dans le

«monde objectif » sans qu’il n’y ait a jamais en réalité aucun passage d’un ordre

a lautre. [...] L’un des escamotages les plus spectaculaires du probléme de

I’action par I’effet de cette carence fondamentale de la pensée philosophique, ce

sont les philosophies du langage qui 1’ont accompli, en substituant a 1’action

I’ensemble des propositions que I’on peut tenir sur celle-ci et en prenant de fagon

burlesque 1’analyse de ces propositions pour une analyse de 1’action elle-méme.

Qu’il s’agisse d’une herméneutique de I’action ou d’une philosophie analytique

la these cruciale de Ricceur — ne peut se faire que par la médiation des représentants psychiques de
I’énergie, lesquels sont tous des proces signifiants, justifiables comme tels d’une interprétation,
C’est ici que surgit dans une évidence incontournable la nécessité du retour a la phénoménologie
comprise comme la discipline herméneutique par excellence ou plutdt comme I’herméneutique
elle-méme » (« Ricceur et Freud. Entre psychanalyse et phénoménologie », dans Phénoménologie
de la vie, tome Il. De la subjectivité, Paris, PUF, « Epiméthée », 2003, p. 163-165). Or c’est juste-
ment ce a quoi Henry s’oppose tout du long de sa lecture : « C’est a !'intérieur d’'un méme horizon
philosophique constitué par des présuppositions ontologiques communes que phénoménologie et
psychanalyse se laissent apercevoir comme le Méme : comme une herméneutique. Cet horizon est
celui de la pensée classique qui, a travers ses formulations en apparence les plus différentes —
celles de la phénoménologie husserlienne et de la psychanalyse freudienne par exemple —, est
dominée par un concept identique de la conscience, c’est-a-dire de la phénoménalité » (ibid.,
p. 177). Plut6t des lors que de la reconduire a ce qui se montre dans et par cet horizon, il s’agit au
contraire de lui soustraire la vie comme autre mode de phénoménalité, en tant qu’elle se trouve en
elle-méme constitué par ce qui, irréductible au sens et le précédent, est de I’ordre de la puissance :
« Si la force, si I’Energie qui constituent le Fond de la Psyché trouvent la possibilité principielle de
leur étre, c’est-a-dire la possibilité pour elles d’agir hors de la représentation, le probléme est-il
vraiment de ramener malgré tout un tel étre a celui de cette représentation, de 1’inscrire envers et
contre tout dans le champ herméneutique ? » (ibid., p. 180).

' M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 281-282.
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du langage, dans les deux cas on se trouve en présence d’une mystification
. . . Lol
philosophique sans exemple dans la pensée humaine.

Mais précisément, la critique de ’herméneutique ne consiste pas uniquement a re-
jeter dans son principe 1’assimilation de I’action a un langage, mais aussi et d’abord
a refuser — car telle serait la véritable « mystification » — la compréhension « mo-
niste » de cette assimilation. Déclarer en effet qu’ « au commencement était
I’action » et non le Verbe demeure inconsistant si, dans un cas comme dans 1’autre,
I’on fait fond sur une conception de la phénoménalité que la reconduction de
I’action au Verbe — comme a cette parole de vie « archi-performative » — a pour
vertu, aux yeux de Henry, de contester. En d’autres termes, affirmer de 1’agir qu’il
est « structuré comme un langage » — sous-entendu : comme un langage mondain
— c’est s’empécher de comprendre le langage — de la vie — comme un agir irré-
ductible au monde et a sa propre structure « langagiere ». Et c’est ce qui constitue
pour nous I’intérét de cette derniére remarque relative a la « philosophie analytique
du langage » : il ne suffit pas en effet, pour contourner I’illusion descriptive, et
I’herméneutique a laquelle elle ne manque pas de conduire, de renverser le « faire
c’est dire » en « dire c’est faire » ; encore faut-il déterminer ce qu’est ce dire et ce
qu’est ce faire, ce qu’ils sont 1’un et 1’autre et, dans leur recouvrement, le type de
phénoménalité qui régit leur co-déploiement. Bref, si « Faust n’a rien compris »,
Henry se donne le droit de supposer qu’il n’est pas le seul :

Les Paroles du Christ qui accompagnent son Pouvoir. Ici [la] Parole = [le]
Pouvoir a I’encontre de toute Parole humaine. [Examiner la] possibilité de cette
identité. [...] [La] Parole de Dieu et [son] Pouvoir [n’ont] rien a avoir avec le
« dire c’est faire » des américains.* La Parole qui institue I’Eucharistie est de cet
ordre, le prétre répéte, dit a son tour une parole qui n’est pas la sienne mais celle
du Christ ; cf. Ladriére.

* [En marge :] Voir ce qu’ils prétendent a ce sujet.’

Lorsqu’il rédige ces lignes, Henry a trop peu de temps devant lui, sa tache est trop
urgente pour qu’il se plonge dans la lecture d’Austin : il n’aura pas pris contact avec
la théorie des actes de langage, il ne sera pas allé voir ce que «les améri-
cains prétendent a ce sujet ». Le terme méme de « performatif », du reste, n’apparait
a aucun moment sous sa plume : déja, lorsque O. Salazar-Ferrer I’interrogeait en
1990 sur l’interprétation « performative » de Descartes, il reconnaissait son igno-
rance mais ’assimilait spontanément a cette lecture « textuelle » du cogito qu’il

' Michel Henry, « Phénoménologie de la naissance » (premiére version), & paraitre dans G. Jean et
J. Leclercq (éds), Michel Henry, « Carnets d’histoire de la philosophie », Le Cerf, 2014.

> Ms A 27151.

* Ms A 27512/27513 ; nous soulignons.
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n’aura cessé, sous le titre d’ « herméneutique », de rejeter.' Et méme la lecture,
attestée dans cette note, des travaux de J. Ladriére — auteur, en 1973, d’un article
intitulé « La performativit¢ du langage liturgique »* —, ne 1’aura pas convaincu
d’employer ce concept. Que « produire 1’énonciation », pourtant, soit en méme
temps « exécuter une action », que dans certains cas, « énoncer une phrase » ne soit
«ni décrire ce qu’il faut bien reconnaitre que je suis en train de faire en parlant
ainsi, ni reconnaitre que je le fais », mais bien « le faire », telle est la these fonda-
mentale de Austin comme de Henry — pour autant que cette « énonciation » soit
celle de la Parole de vie, comprise dans son « archi-performativité ».’

Bien entendu, la place nous manque ici pour orchestrer un débat qui, pour fonda-
mental qu’il aurait pu étre, n’a pas eu lieu. Nous irons donc droit a 1’essentiel.

1/ La théorie des actes de langage n’assimile la parole a une action que parce
qu’elle comprend celle-ci, de maniére générale, comme création et/ou institution du
sens. Sans doute les énoncés « je te baptise » ou « je te promets » n’ont pas a pro-
prement parler de « référent » extérieur et ne s’épuisent nullement dans la descrip-
tion d’un étant ou le « faire-voir » d’un état de chose. Mais si dire « je te baptise »
ou « je te promets » revient bien a « baptiser » ou a « promettre » « réellement », a
faire étre la « réalité » du baptéme ou de la promesse, ce n’est qu’a la condition que
cette réalité soit comprise comme la réalité du sens lui-méme. L’intériorité réci-
proque du dire et du faire se trouve alors subordonnée a I’extériorité de ’acte de
langage comme tel et du sens qu’il superpose a un réel qui lui préexiste et auquel il
se contente justement de conférer un sens nouveau. En outre, entre la réalité de
I’acte lui-méme et celle du sens qu’en tant qu’acte il institue, se glisse alors
I’horizon des circonstances institutionnelles et du systéme symbolique chargés
d’attester la premiére et de rendre possible le second : c’est bien la « significativité »
qui conditionne 1’effectivité de I’acte, et non pas la réalité intrinséque de ’acte qui
assure la production du sens. D’une telle thése, la théorie searlienne de la « cons-
truction de la réalité sociale » et de sa subordination a un ensemble de « régles cons-
titutives » s’avére symptomatique. Mobilisant dans son principe un schéma du type
« X est compté comme Y dans le contexte C» — un morceau de papier, par
exemple, acquiert la signification « billet de banque » dans tel ou tel contexte insti-

'cf M. Henry, Entretien avec O. Salazar-Ferrer, Paris, Corlevour, 2010, Corlevour, p. 46 :
« O. Salazar-Ferrer — 4 ['opposé de votre position, je me souviens d'un article de Julia Kristeva qui
s’intitulait a peu prés : Le cogito comme performatif, ou le cogito était analysé comme un acte de
langage avec ses régles illocutoires. M. Henry — Dans le texte sur le cogito que je suis en train
d’écrire pour mon séminaire, je ne parle pas de cet article que j’ignore, mais je commence par
écarter toute approche textuelle du cogito de Descartes. »

* J. Ladriére, « La performativité du langage liturgique » dans Concilium, n°82 (1973), p. 53-64.
Pour d’autres références aux travaux de Ladriére sur cette question, voir 1’édition critique de J.
Hernandez relative au méme Ms A 27151.

*J-L. Austin, Quand dire, c est faire. trad. fr. Gilles Lane, Paris, Seuil, « L’ordre philosophique »,
1970, p. 41 sqq.
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tutionnel' — elle renvoie bien a une théorie linguistique de la performativité : si X
est une proposition telle que « je te baptise », seule une « régle constitutive », incar-
nant tel ou tel aspect d’une « eidétique sociale », permet a un état de choses préexis-
tant de recevoir une signification Y — le statut de baptisé —, dans le contexte insti-
tutionnel C ot un individu est lui-méme autorisé a I’instituer. Or cette subordination
de la création de sens a une réalité qui lui préexiste, sa soumission a I’horizon d’un
univers symbolique lui-méme extérieur a I’acte, le fait méme que la réalité de cet
acte soit réduite a I’effectivité d’un sens lui-méme subordonné & un contexte signi-
fiant, le présupposé deés lors de cette extériorité ontologique entre [’agir lui-méme et
(le sens de) ce qu’il fait — extériorité que, paradoxalement, la théorie des actes de
langage avait pour but de contester —, tel est précisément ce qui fait de la performa-
tivité austinienne une théorie « mondaine », une théorie performative du langage du
monde intrinséquement liée a une parole elle-méme mondaine et soumise, comme
elle, au régne de la Différence. Et I’important est que ce déficit de puissance propre
a I’acte de langage, son incapacité a créer ce a quoi il confére une signification,
rejaillit sur ’acte lui-méme : je peux déclarer « je te promets » ou « je te baptise »
et, ce faisant, promettre ou baptiser « vraiment » — instituer effectivement tel ou tel
sens dans la réalité sociale — sans pour autant croire réellement promettre ou bapti-
ser, sans pour autant croire a la puissance intrinséque de mon acte de langage, sans
que mon acte s’auto-engendre et s’atteste en et par lui-méme comme adéquat au
sens que sa performativité me conduit & lui reconnaitre. Aussi « performant » soit-il,
rien ne garantit donc la réalité de tel ou tel acte, rien ne garantit jamais qu’il fasse et
qu’il soit réellement ce qu’il fait et dit — ce qu’il est institutionnellement reconnu
dire et faire —, si ce n’est justement la médiation d’un univers symbolique le sépa-
rant de lui-méme et séparant en [ui la réalité et le sens dans le mouvement méme par
lequel ils se trouvent confondus hors de lui. Or c’est bien ce que formule a sa ma-
niere Henry chaque fois qu’il revient sur les conditions de possibilité de I’ iypocrisie
et du mensonge, et les reconduit a la duplicité de I’apparaitre ou du « Wie » de la
manifestation : « L hypocrisie (2 Wie) ne consiste pas seulement dans 1’écart entre
parole et acte mais dans le fait qu’on peut produire dans le monde des apparences
d’actes (le jeline) qui sont le contraire de la réalité de la vie et, par conséquent, de
ces actes eux-mémes »°. Tel est le principe de ce que Henry nomme alors, de ma-
niere plus générale, le « paradoxe » :

Le paradoxe tient ensemble deux vérités qui s’excluent de telle fagon que,

chacune étant possibilité considérée isolément, c’est le fait de les affirmer en

méme temps d’une méme réalité qui semble irrecevable. Car quelqu’un peut bien

croire ou ne pas croire, il peut jeiner ou ne pas jeliner, mais que celui-1a, et non

pas un autre, croit et dans le méme temps ne croit pas, qu’il jelne et dans le

"I.R. Searle, La construction de la réalité sociale, trad. fr. C. Tiercelin, Paris, Gallimard, « Es-
sais », 1998, p. 64-65.
> Ms A 27153.
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méme temps ne jeine pas, voila qui n’est pas possible. A moins que 1’apparaitre
ou tout cela se montre ne soit double, de telle fagon qu’en lui, dans cette double
fagon d’apparaitre, une méme chose, une méme réalité — croire, ne pas croire,
jelner, ne pas jelner, étre quelqu’un, celui-la et pas un autre — se trouve
redoublée elle aussi, revéte une double apparence [...]. Cette co-présence dans le
méme temps, chez un méme individu, de deux déterminations opposés et
contradictoires mais apparentes 1’une aussi bien que I’autre et se montrant 1’une
comme [’autre, ¢’est, avons-nous vu, 1’hypocrisie. L hypocrisie est un prototype
du paradoxe dont nous cherchons a élucider la nature — paradoxe qui, comme
I’hypocrisie donc, a son principe dans la duplicité de ’apparaitre."

Ce qui est donc bien en question ici est la possibilité d’un écart entre la réalité
immanente de ’acte et son « sens » comme tel transcendant, possibilité que non
seulement ne conjure pas mais bien plus qu’entérine la réduction performative de
cette réalité a son effectivité sociale dans un systéme symbolique aussi extérieur a
I’acte lui-méme que le « réel » auquel il confére une signification.

2/ Qu’il en aille dés lors, dans une théorie de 1’archiperformativité de la parole
comme mise en question de cette extériorité du faire et du dire que le langage per-
formatif avait pourtant pour objectif de conjurer, d’une réélaboration profonde du
probléme de la vérité, c’est ce que nous pouvons commencer a pressentir. On le sait,
I’'un des enjeux fondamentaux de la théorie des actes de langage fut déja, histori-
quement, d’opérer dans la philosophie d’inspiration analytique un déplacement du
« lieu » de la vérité : contrairement aux énoncés apophantiques dont la vérité réside
en principe dans 1’adéquation entre 1’énoncé et ce qu’il décrit, la « vérité » d’un acte
de langage échappe a ’alternative du vrai et du faux puisque, trouvant sa condition
dans le contexte qui le rend possible, il ne sera évalué qu’a ’aune de sa capacité a
instituer effectivement le sens dont il se trouve dés lors symboliquement reconnu
comme porteur — a réussir (felicity) ou échouer a superposer a la réalité mondaine
tel ou tel sens, a instituer telle ou telle signification. Qu’un tel partage s’avere fina-
lement labile, que 1’énoncé le plus « constatatif » notamment, comme 1’avait déja vu
Frege, posséde lui-méme une force illocutoire telle qu’il engage sur un mode quasi-
performatif celui qui le profére, n’empéche pas qu’émerge alors la nécessité de faire
porter la question de la vérité non plus sur le dit, mais bien sur le dire lui-méme en
tant que faire. Mais cette critique du « présupposé descriptif » et de la théorie de la
vérité-adéquation qui lui correspond n’est nullement propre a la philosophie des
actes de langage : nous ’avons vu, elle se situe au fondement méme de la critique
phénoménologique du langage mondain. Ce n’est que pour autant que le logos se
trouve compris comme apophanestai, monstration de 1’étant dont il est parlé, que la
vérité se présente comme la modalité fondamentale selon laquelle se manifeste /a
différence du dire et du dit, et le jugement ou 1’énoncé comme le lieu ou s’articulent

' M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 246.
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ces deux termes : sont alors vrais la proposition qui dit adéquatement ce qu’elle fait
voir ou le jugement qui affirme qu’ « est le cas » 1’état de chose auquel il se rap-
porte, faux ceux qui énoncent ou affirment le contraire. D’une telle these, la thése
heideggérienne selon laquelle le logos ne fait voir ce qui est que sur le fondement
d’une pré-manifestation de 1’étant sous 1’horizon de visibilit¢ du monde opére un
premier déplacement: la vérité apophantique demeure 1’auto-manifestation de
I’étant, mais sous la condition toutefois d’une vérité plus originaire, celui de
I"ouverture telle que ’expose le § 44 de Sein und Zeit. Quittant la proposition ou le
jugement, le « lieu de la vérité » devient alors le Dasein lui-méme en tant qu’il est la
« vérité », "ouverture au et du monde — laquelle se confond finalement, dans le
traité de 1927, avec cette temporalisation de la temporalité que les textes plus tardifs
reconduiront & un Logos entendu en un sens plus originaire : « le dévoilement est
l'aléthéia. Celle-ci et le logos sont une méme chose ».' Voila pourquoi 1’équivalence
heideggérienne du logos et de la manifestation se prolonge dans une seconde équi-
valence — celle de ’apparaitre et de la vérité. Logos, vérité, et apparaitre se recou-
vrent alors les uns les autres pour composer une structure unique dont la phénomé-
nologie en général porte témoignage. Mais précisément, c’est parce que sa version
henryenne consiste a la redoubler & son tour et conformément a la duplicité de la vie
et du monde qu’elle en vient a conférer une portée proprement phénoménologique a
la formule évangélique : « Moi, la Vérité, la Vie »*. A la vie comme mode spéci-
fique d’apparaitre correspond alors une modalité elle-méme spécifique de la vérité,
et a cette vérité un logos s’épuisant dans 1’énoncé « C’est moi ». Si I’apparaitre et la
parole sont identiques a la vérité, I’apparaitre et la parole de la vie sont justement sa
vérité ; mais si cette vérité de la vie est une ipséité fondamentale, alors 1’apparaitre,
la vérité et la parole de la vie se situent dans, sont une telle ipséité. Et tel est I’ultime
déplacement qu’opére alors Henry— il est vrai, dans la lignée de Kierkegaard : /a
veérité est un moi, la vérité est quelqu 'un qui se manifeste a lui-méme comme tel hors
de toute médiation par I'univers du sens, dans cette « identité de 1’éprouvant et de
I’éprouver qui est 1’essence originelle de I’ipséité » et qui, depuis L essence de la
manifestation, circonscrit le lieu méme de I’immanence d’ou peut étre dit « c’est
moi, la veriteé, la vie. »

' M. Heidegger, « Logos. Héraclite, fragment 50 », dans Essais et conférence, trad. fr. A. Préau,
Paris, Gallimard, 1958, p. 267.

> M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 247.

* Cf. M. Henry, L essence de la manifestation, op. cit., p. 75, et ibid., p. 48 : « L’étre de I’ego est la
vérité. Non point, il est vrai, cette vérité qui n’est possible que par la transcendance et comme
I’ceuvre méme de celle-ci, mais une vérité plus haute en origine, plus ancienne, et sans laquelle la
transcendance elle-méme ne serait pas. A une telle vérité, qui n’est pas différente de ’ego lui-
méme et qui constitue son éfre méme, nous donnons le nom de vérité originaire. C’est seulement
lorsqu’elle est capable de remonter a I’origine que la problématique de la vérité se révéle identique
a celle de I’ego ».
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Répétons dés lors une derniére fois notre question : comment lier de telles intui-
tions avec la thése d’une archiperformativité de la parole de la vie, et en quoi per-
mettent-elles de contourner le probléme du transparaitre et de 1’équivocité princi-
pielle du langage phénoménologique ? Dans la phénoménologie historique, nous
I’avons vu, c’est parce que la duplicité dans 1’apparaitre — duplicité de I’apparaitre
et de I’apparaissant — se doublait toujours d’une duplicité du logos, qu’elle rencon-
trait dans le transparaitre de 1’'un dans ’autre de ses termes une aporie décisive :
méme lorsqu’il prétendait parler de I’apparaitre, le logos ne pouvait pas ne pas par-
ler la langue de I’apparaissant, de sorte qu’il lui était impossible de dire a la fois
quelque chose et le sens transcendantal de ce qu’il disait — si ce n’est dans
I’indécidabilité de I’équivoque. A cette impossibilité venait alors répondre la doc-
trine finkienne de l’analogie — et un usage du langage tel qu’en et par lui
« I’activité phénoménologisante » parvenait en droit d « exprimer » dans un langage
ontique, le régne transcendantal du sens, a indiquer « le fait qu’elle y est et y de-
meure dans des termes qui en sortent. » Or a premiére vue, c’est une solution iden-
tique que préconisait Henry dans son analyse des paraboles christiques, de sorte
toutefois que I’objection de circularité qu’il adressait explicitement a Fink en 1998
semblait pouvoir lui étre retournée : pour comprendre le sens de ces paraboles, pour
qu’elles puissent nous indiquer « analogiquement » la voie d’un autre régne que
celui du monde, encore faut-il que nous cessions de les entendre comme des para-
boles mondaines, que nous ayons donc déja acces a ce régime du sens vers lequel,
par hypothese, elles pouvaient seules nous mener. D’ou la nécessité d’un retour a
une solution davantage husserlienne ou heideggérienne et, en apparence, 1’appel a
une univocité du sens qui, sous la figure d’un « langage » parlant « sans» et
«avant » toute parabole, précéderait et fonderait 1’équivocité des significations et
leur clarification analogique. Mais c’est justement ce a quoi nous opposions plus
haut I"une des théses les plus profondes et originales de la phénoménologie hen-
ryenne : la duplicité de I’apparaitre ne consiste nullement a distinguer deux régimes
du sens dont I’'un serait univoque et 1’autre pas, mais a opposer radicalement le
royaume du sens comme tel, lieu d’une équivocité irréductible, au hors-sens de la
force et de la puissance, univoque parce qu’hétérogene a toute signification. Et c’est
bien ce qu’est la parole de la Vie dans son archiperformativité et sa vérité propre, en
tant qu’elle ne se contente pas de s ‘exprimer dans une instance vivante finie capable
de crier sa vie avant de lui conférer une signification mondaine et, plus générale-
ment, de dire le sens du monde, mais qu’elle est ce qui la pose sous la forme d’un
moi vivant. Voila pourquoi il n’y a rien a y déchiffrer, rien que nous aurions le loisir
de questionner ou dont il serait possible évaluer la « signification », et rien dont
nous pourrions décider. C’est ce qu’indique Henry dans une note de Paroles du
Christ en évoquant une formule sartrienne :

II faut toute la présomption, la superficialité et ’aveuglement de ’humanisme
pour que I’'un de ses représentants patentés ose déclarer : « C’est toujours moi qui
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déciderai que la voix est la voix de ’ange. » Comment un vivant, toujours déja
donné a lui-méme dans la vie, n’entendant jamais rien d’autre en lui que cette
Parole de la Vie, pourrait-il bien juger, authentifier ou dénigrer une Voix qui le
précéde depuis toujours, lui dont I’existence méme n’est jamais que I’écoute ?'

Si la Parole de vie se trouve donc a priori préservée de I’équivocité, ce n’est pas
parce que son sens serait univoque, d’une univocité donnée ou conquise dans une
remontée analogique ou parabolique — il n’y a jamais de sens univoque, et le sens
est I’équivocité méme —, mais au contraire parce que, comme puissance ou force,
comme archiperformativit¢é d’un faire, elle n’est rien qu’il serait possible
d’interpréter ainsi ou autrement, rien dont on pourrait estimer la « vérité », mais un
processus réel, la réalit¢é méme qu’il nous est impossible de mettre a distance parce
qu’elle est finalement la notre. Ou pour le dire autrement encore, si la parole de vie
n’a pas de sens, c’est parce qu’elle ne dit pas la vérité, mais /’est et la fait étre, non
pas comme sens justement et dans tel ou tel contexte, mais comme réalité — parce
qu’elle engendre, comme puissance archiperformative, le moi dans sa vérité comme
réalité absolue. Or ¢’est ce qu’affirmait déja Henry en 1996 :

Ce n’est donc pas moi, 1’ego, qui serai capable en tant qu’ego, de par ma pensée
ou ma volonté propres, de re-connaitre que les Ecritures sont vraies. Ce n’est pas
moi qui déciderai que cette voix est la voix de 1’ange ou du Christ: c’est
seulement en moi la Parole de la Vie. C’est seulement parce que je suis le Fils
généré a chaque instant dans 1’auto-génération de la Vie, auto-révélé dans son
auto-révélation qui est sa Parole, que celle-ci, la Parole de la Vie, peut me dire en
effet que je suis ce Fils et, de cette fagon, que ce que disent les Ecritures, & savoir
que je suis le Fils, est vrai. La nature de la connaissance primitive telle que la

' M. Henry, Paroles du Christ, p.84, en note. Cette formule intervient dans J-P. Sartre,

L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1946, p. 30, et fait déja I’objet d’'un commentaire
critique dans L ’essence de la manifestation, op. cit., p. 689-690 : « C’est [...] une erreur absolue,
un contresens ontologique total que de prétendre justement saisir dans la pensée, a I’intérieur du
pouvoir de compréhension qu’elle met chaque fois en ceuvre, le contenu de la révélation originelle
du Logos, de telle maniére que ce qui est dit dans ce contenu, ce contenu lui-méme comme contenu
manifeste, se trouverait subordonné a un acte de compréhension et a son libre mode de réalisation,
ne serait plus rien d’autre qu’un contenu dépendant, un signe, si I’on veut, mais dont toute la signi-
fication, constituée dans la vie de la conscience et par elle, lui viendrait de celle-ci, lui viendrait de
notre pensée. Nous ne recevons notre religion que par nos propres mains, dit Montaigne. Et Sartre:
« c’est toujours moi qui déciderai que cette voix est la voix de I’ange », en sorte qu’« il n’y a pas de
signe », car « ’homme déchiffre le signe comme il lui plait ». Et sans doute en ce qui concerne
I’ange, sa voix, et autres choses semblables, tous les signes et les oracles que les hommes écoutent
et sont habiles a interpréter depuis qu’il y a un monde, tout cela, tout ce que I’homme se représente
et comprend au sujet de la révélation, dépend évidemment de lui, de sa pensée, est compris libre-
ment par lui. Mais la révélation elle-méme, la révélation originelle, n’a aucun rapport avec ce que
I’homme pense ou se représente a son sujet, avec la pensée de la représentation en général. » Sur le
méme théme, cf. aussi Marx. Tome I : Une Philosophie de la réalité, Paris, Gallimard, 1976,
p. 389-390.
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congoit le christianisme échappe donc a toute équivoque : c’est 1’auto-révélation
de la vie."

Parce que de la réalité il n’y a donc, pour Henry, aucune « compréhension » pos-
sible, et parce que ce que les Ecritures nous donnent & entendre dans le langage du
monde, c’est qu’elles n’ont justement rien a nous dire qui soit de ’ordre d’un sens,
nous sommes désormais en mesure de saisir le traitement que ce passage déja cité de
« Philosophie et phénoménologie » proposait de ’aporie du transparaitre :

Les Ecritures disent que nous sommes les fils de dieu. Disant cela, elles parlent
en effet a la maniére de la parole du monde, énongant ses propositions qui se
rapportent a une réalité différente d’elles, a un référent extérieur — cette
condition de fils de Dieu — qu’elles n’ont pas le pouvoir de poser dans 1’étre. Ce
référent toutefois, c’est la ce que nous sommes, nous les vivants — vivants dans
la vie, générés dans son auto-génération, auto-révélés en notre Soi transcendantal
dans I’autorévélation de cette vie absolue, dans sa Parole. En disant : « vous étes
les fils », la parole mondaine des écritures détourne d’elle-méme et indique le
lieu ou parle une autre parole. Elle accomplit le déplacement qui conduit hors de
sa parole a la Parole de la vie2

Ce qui nous empéchait d’abord de comprendre ce texte a son niveau de profondeur
propre, c’est notre volonté d’y diagnostiquer une circularité similaire a celle des
grands textes « pédagogiques » de la tradition phénoménologique historique. Les
Ecritures, semble en effet nous dire Henry, nous enseignent que nous sommes les
fils de Dieu ; employant le langage du monde, une telle proposition est équivoque ;
dans la mesure toutefois ou sommes réellement les fils de Dieu, 1’univocité se trouve
rétablie, et nous pouvons accueillir cette vérité comme telle. Or la Vie Méditation
cartésienne n’affirmait pas autre chose : le phénoménologue enseigne aux hommes
perdus dans le monde qu’ils sont des subjectivités transcendantales ; disant cela, il
parle un langage du monde équivoque ; des subjectivités transcendantales, c’est
pourtant 1a ce qu’ils sont réellement ; cette parole dit donc vrai et, catalysée par
I’'usage analogique du langage, peut étre regue et comprise. Mais précisément — et
tel est le gain de nos analyses —, si ces deux déclarations sont bien circulaires, ces
circularités ne sont pas les mémes parce que different les duplicités qu’elles mettent
en mouvement : circularité de la signification d’un coté, et passage I’un dans 1’autre
de deux régimes distincts du sens ; circularit¢ de la réalité et de la signifiance
comme telle de 1’autre. Et c’est ce qui permet en principe a la seconde de lever le
paradoxe constitutif de la premiére : si la pédagogie transcendantale s’avére aporé-
tique, c’est parce que si le dire phénoménologique ne peut étre entendu que parce
que ceux auxquels il s’adresse sont effectivement ce qu’il leur dit qu’ils sont, ceux-

' M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 289 ; nous soulignons.
* M. Henry, « Philosophie et phénoménologie », art. cit., p. 195.
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ci ne le sont pas en vertu de ce dire lui-méme. A contrario, la Parole de Vie hen-
ryenne ne se contente pas de dire aux hommes qu’ils sont des Fils, elle est en elle-
méme ce qui les fait étre tels — non plus un dire par conséquent mais bien un faire,
un processus réel qui « crée » (macht) ceux auxquels, dans le monde, sur un mode
équivoque ou analogue, s’adresse la parole. Si « la Parole de Vie » nous permet « de
comprendre toutes les paroles du Christ »', ce n’est donc pas en raison de sa capacité
a nous transmettre le sens de ce qu’elle dit, mais a nous engendrer — ou plus préci-
sément : d nous avoir toujours déja engendrés® — comme ceux qui sont susceptibles
de la comprendre. Ou pour le dire autrement encore, si la parole de vie, transparais-
sant dans le monde, indique le lieu ou parle une autre parole, c’est parce que, dans
son « Wie » et non dans son « Was », elle est a [’origine de celui a qui elle est desti-
née, qu’il la comprenne ou ne la comprenne pas. Tel est le principe de
I’archiperformativité de la Parole de vie, dans son opposition avec les circularités,
les équivocités, les analogies du sens — et c’est ce que suggere une note prépara-
toire a Paroles du Christ :

' M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 94.

* Dans P’écart entre ces deux formules réside une difficulté fondamentale relative a la possibilité
pour Henry de subvertir le motif classique par lequel la philosophie d’inspiration socratique, si I’on
en croit Kierkegaard, s’est toujours saisie de la relation du maitre et du disciple. La condition d’un
véritable enseignement, selon Kierkegaard, réside dans le fait que disciple ne soit pas seulement
dépourvu de la vérité qu’il lui apporte, mais aussi de la condition qui lui serait nécessaire pour
I’atteindre ou 1’accueillir ; de sorte que le maitre, s’il ne doit pas étre, sur un mode socratique, la
simple occasion d’une anamnése, ne saurait seulement étre celui qui révele la vérité, mais aussi
celui qui donne au disciple /a condition pour la recevoir, ou le recrée comme capable de la com-
prendre : « Si [...] le disciple doit entrer en possession de la vérité, il faut que le maitre la lui ap-
porte ; ce n’est pas tout, il faut qu’il lui donne aussi la condition pour la comprendre, car, si le
disciple lui-méme était pour lui-méme la condition, il n’aurait besoin, n’est-ce pas, que de se sou-
venir » (Les miettes philosophiques, trad. fr. P. Petit, Paris, Seuil, « Points Essais », 1967, p. 45).
Mais pour cela, il faut « que le maitre, non pas transforme, mais récrée le disciple avant de com-
mencer a I’enseigner. Mais ceci, aucun homme ne le peut ; si cela doit arriver, il faut que ce soit fait
par le dieu lui-méme » (ibid., p. 46). Et voila pourquoi la figure « chrétienne » du disciple tranche
tout autant que celle du maitre avec leurs versions socratiques : il ne conquiert pas ce qu’il était
déja, il ne « devient pas ce qu’il était », mais il devient autre chose du fait méme de cette révéla-
tion : « Quand le disciple est la non-vérité (et autrement nous retombons dans le socratisme) mais
est pourtant homme et qu’il regoit maintenant la condition et la vérité, alors il n’est évidemment pas
seulement a ce moment homme, car il I’était déja ; mais il devient un autre homme, non pas pour
plaisanter comme quand on devient un autre de la méme qualité qu’auparavant, mais il devient un
homme d’une autre qualité, ou (comme nous pouvons I’appeler), un homme nouveau » (ibid.,
p. 50). Comme on le voit, c’est d’une maniere analogue a celle dont Henry contourne 1’aporie
phénoménologique de la pédagogie transcendantale que Kierkegaard contourne celle de la pédago-
gie socratique ; et pourtant, chez Kierkegaard, ce contournement ne s’opere qu’a condition
d’attribuer une « importance décisive » a « I’instant », soit a la temporalit¢é mondaine elle-méme au
sein de laquelle doit surgir la vérité. Que la parole de vie nous engendre ou nous ait « toujours déja
engendrés » change dés lors tout, et il est significatif que Henry penche clairement du c6té de la
seconde proposition : Paroles du Christ est et reste clairement I’ceuvre d’un philosophe.
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La Parole du Verbe en tant que Pouvoir et réalit¢ de Dieu. [...] Lien
Parole/Pouvoir et différence [de la] parole de [la] vie humaine et [de] celle du
Verbe.

Lier le theme Parole/pouvoir au théme de la transformation par compréhension
de la Parole de Dieu.

Lien Parole/Pouvoir et compréhension.”

A cette série d’intuitions répond alors clairement la conclusion du texte publié :
La parole du Christ [...], c’est la parole du verbe, la parole en laquelle nous
avons ¢été engendrés. En elle, notre vie est venue a la vie, chacun est révélé a soi
pour étre ce soi irréductible a tout autre qu’il est a jamais. Cette parole parle en
nous, elle parle a chacun de sa propre vie, chacun I’entend. [...] Chacun I’entend
dans sa souffrance et dans sa joie, dans son ennui comme a travers son désir qui
n’a pas d’objet sur terre. Cette parole qui n’est ni sa souffrance ni sa joie, mais
I’étreinte en laquelle il les éprouve. Qu’en elles il éprouve soudain cette étreinte
plus forte que lui, la puissance sans limites qui ne cesse de jaillir en lui et de le
donner & lui-méme, c’est la parole de Dieu qu’il entend.”

Le probléme du transparaitre s’en trouve dés lors résolu, parce qu’il a été déplacé :
il n’a plus pour fonction de laisser paraitre un mode de phénoménalité dans un autre,
de traduire un régime du sens dans un autre, mais de décrire le tout autre du sens, de
dire qu’il est un dire qui, comme faire ou archi-faire, peut seul accomplir ce a la
hauteur de quoi aucun transparaitre ne peut se hisser : la création de 1’enseigné
comme susceptible de 1’étre. Mais une difficulté subsiste bien : plus haut, les Paroles
« mondaines » du Christ semblaient finalement inutiles, dés lors qu’elles ne nous
enseignaient finalement rien de nouveau, ou du moins ne pouvaient le faire que pour
autant que nous étions toujours déja initiés au sens qu’elles prétendaient nous trans-
mettre. Mais ne le sont-elles pas a fortiori, dés lors qu’elles ne nous disent méme
plus ce que nous savons déja, mais se contentent d’indiquer dans le monde que, en
tant que dire de la vie, elle nous fait étre ce que nous sommes, qu’elles nous le disent
ou non ? Quel peut bien demeurer 1’objet d’un tel enseignement du Christ ? Préci-
sément, le statut du Christ lui-méme. Et il est frappant que M. Henry, dans les der-
nicres pages d’Incarnation, pose la question en ces termes :

Reste I’hésitation de Philippe. Comment vaincre le paradoxe qui confie au visible
la révélation de [I’Invisible ? Pour que le verbe devenu visible dans son

' Ms A 27137. Dés L essence de la manifestation, mais sans maitriser le probléme du transparaitre
inséparable de la thése dont il avait alors le pressentiment, Henry notait déja : « C’est parce que, en
raison de la structure de son existence, Jésus ne pouvait proposer celle-ci a une connaissance que
son enseignement devait des lors étre ce qu’il est, non précisément la communication extérieure
d’une connaissance, mais la transmission de son existence méme, et cela dans le milieu ontologique
qui est le sien, dans la sphére d’existence originellement immanente qui est I’essence de la vie »
(op. cit., p. 514).

* M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 147.
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Incarnation nous fasse voir en celle-ci le Verbe a la ressemblance de qui nous
avons été faits, ne faut-il pas supposer que Celui-la que nous voyons ou plutot
qu’ils ont vu, attestant d’ailleurs ce qu’ils ont vu, est précisément le Verbe ? Ne
faut-il pas d’ores et déja croire en lui ? Qu est-ce donc que croire quand croire
signifie croire dans le Christ?"

Se pose alors un dernier probléme, lui-méme double : celui, d’une part, de la na-
ture proprement divine du Christ, cette nature qu’il affirme lui-méme et dont témoi-
gnent ceux qui ont cru en lui ; et d’autre part, celle du rapport qu’entretiennent les
hommes avec cette nature et avec sa personne, et qui n’est justement rien d’autre
que la foi comme fondement, des lors, de tout témoignage possible. Certes, que la
theése d’une archiperformativité de la parole engage Henry sur la voie d’une médita-
tion profonde sur le témoignage ne saurait nous étonner. La théorie classique —
« mondaine » — des actes de langage conduisait déja a lier intrinséquement la per-
formativité du dire a ’autorité du sujet d’énonciation. Pour que 1’énoncé « je te
baptise » revienne a baptiser « réellement », pour que ce dire équivaille effective-
ment a un faire, encore faut-il que celui qui prononce cette formule soit « autorisé »
a le faire, soit 1égitimement reconnu comme susceptible d’accomplir une telle chose
— et que les circonstances soient réunies pour que 1’alchimie de I’institution du sens
s’opere. Comme le remarquait par exemple Bourdieu commentant Austin,

un énoncé performatif est voué a 1’échec toutes les fois qu’il n’est pas prononcé
par une personne ayant le « pouvoir » de le prononcer ou, plus généralement,
toutes les fois que « les personnes ou circonstances particuliéres » ne sont pas
« celles qui conviennent pour qu’on puisse invoquer la procédure en question »,
bref touztes les fois que le locuteur n’a pas d’autorité pour émettre les mots qu’il
énonce.

Mais la difficulté se redouble bien entendu dans le saut accompli de la performati-
vit¢ a [Darchiperformativité, et Henry y revient chaque fois avec plus
d’insistance comme a la « question abyssale » a laquelle « le Christ se verra inévita-
blement confronté » :

Nous ne nous demandons pas : que dit-il ? [...] Nous nous demandons : qui parle
ainsi ? Qui est-il donc, celui-1a ? Cette question est au centre des Evangiles. [...]
Sous des formes diverses, ouvertement ou insidieusement, par le biais de
demandes hypocrites ou de véritables pi¢ges, tous & un moment ou & un autre lui
poseront cette question : qui es-tu ? Que dis-tu de toi-méme ? De quel droit dis-tu
ou fais-tu cela ? Or, et c’est le second fait, jamais le christ ne considére cette

1 . .
M. Henry, Incarnation, op. cit., p. 370.

> P. Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Paris, Bayard, 1982,

p. 109.

210  Revue internationale Michel Henry —n° 5 - 2014



demande comme inopportune ou infondée. Au contraire, & ses yeux comme aux
. . - 1
leurs, c’est la question décisive, la seule qui importe.

Sans doute, a cette question, le Christ finit-il par répondre — et par répondre qu’il
est le Verbe. Mais la question a son tour se répeéte : « Qui donc en effet pourrait bien
légitimer 1’affirmation extraordinaire par laquelle le Christ s’identifie au Verbe ?
Ou, pour reprendre le langage de ses adversaires, repris et assumé par le Christ lui-
méme, quel témoignage pourrait cautionner une telle assertion ? »* Or le pari de
Henry est de fournir des paroles du Christ sur lui-méme un traitement analogue a
celui qu’il propose des paroles qu’il adresse aux hommes sur leur propre nature.
Certes, du point de vue de la parole du monde, ce n’est pas parce que le Christ dit
qu’il est le Christ qu’il ’est ; tout au plus pourrait-on considérer que c’est parce
qu’il ’est qu’il le dit — mais c’est justement qu’il le soit qui est ici en question.
D’ou le précepte de la Loi — «nul ne se rend témoignage a lui-méme » —, et
I’exigence a laquelle se trouve soumis Jésus de fournir un second témoin. D’ou
également 1’objection henryenne a cette demande : « du point de vue philosophique,
[...] Pargumentation de ceux qui se référent ainsi a la Loi se meut dans un cercle » :
«la Loi s’adresse aux hommes. Si donc le Christ est un homme — mais c’est la
I’enjeu du débat —, il lui est soumis... »° D’ou enfin la maniére dont le Christ lui-
méme brise cette circularité : lorsqu’il affirme qu’il n’a « pas a recevoir le témoi-
gnage d’un homme », il ne veut pas dire qu’il aurait besoin de recevoir un témoi-
gnage de quelqu’un d’autre, qui pourrait dire et attester qui il est. A cet égard, sa
réponse — « Moi, je me rends témoignage a moi- méme, et le Pére, qui m’a envoyé,
témoigne aussi pour moi » — est de I’ordre de la concession, voire de I’ironie* : si le
Pére était appelé a témoigner comme le Christ témoigne de lui-méme, rien ne suffi-
rait justement a prouver ce qui est a prouver — que le Christ, comme Verbe,
échappe aux Lois du témoigne humain et au régne du sens dans lequel il se déploie.
Plus profonde en revanche est la déclaration suivante : « le Pére qui m’a envoyg¢,
c’est lui qui m’a rendu témoignage. Vous n’avez jamais écouté sa voix, vous n’avez
jamais vu sa face, et sa parole ne demeure pas en vous puisque vous ne croyez pas
en moi, I’envoyé du Pére ».” Car elle indique alors le lieu ot se dissout le cercle du
témoignage : « parce que la Vie est la violence d’une auto-révélation sans retrait ni
réserve, sans retard ni discours, [...] elle porte immédiatement témoignage sur elle-
méme ».® De méme donc que, plus haut, la circularité de 1’équivocité du langage se

' M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 58-59.

? Ibid., p. 81.

> Ibid.

* Cf. Ms A 27538 : « Le Christ parle avec autorité, il n’a pas besoin d’un autre témoin ou, pour
satisfaire I’objection des Juifs, il cite celui qui est en lui : ils sont deux a témoigner... »

* M. Henry, Paroles du Christ, op. cit., p. 84 ; nous soulignons.

S Ibid., p. 124. Cf. aussi Ms A 27572/27573 : « La légitimation derniére aura lieu dans la parole de
la Vie ».
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trouvait neutralisée par ’univocité non pas d’un sens mais d’un faire, de méme celle
du témoignage humain — équivoque comme tout dire mondain' — ne saurait étre
brisée que par I’archiperformativité d’un faire qui seul rend possible la reconnais-
sance de la vérité de ce que le Christ dit sur lui-méme : « sa parole ne demeure pas
en vous puisque vous ne croyez pas en moi ». Loin que le témoignage permette alors
de croire — puisqu’il est impuissant a poser la réalité de ce qu’il s’agit ou non de
croire et doit se contenter de le constater, puisque, bien plus, cet appel au « constat »
circonscrit a priori un lieu de 1’étre ou ce dont il doit étre témoigné ne saurait juste-
ment se montrer’ —, ¢ ’est la croyance elle-méme qui rend possible le témoignage,
et ceci dans le mouvement méme ou il en rend inutile la version mondaine. Ou pour
le dire autrement, la reconnaissance de 1’autorité de celui qui dit ce qu’il dit, lorsque
celui-ci est le Christ et que son dire est un faire, n’est pas de ’ordre de la re-
connaissance, du voir et du savoir pris sous les horizons mondains de la significati-
vité, mais de 1’ordre du croire — du croire dans le fait que le Christ est ce qu’il dit
&tre du fait qu’il le dit, et que sa parole, la parole qu’il dit étre en affirmant étre le
Verbe est, dans son archiperformativité, ce qui le fait étre ce qu’il dit qu’il est. Une
note préparatoire résume cette séquence de manicre explicite :

Ce que dit le Christ n’est qu’affirmé par lui. [I1 faut] Deux témoins, etc. [Il y a

un] doute pour nous comme pour les pharisiens et les scribes. Mais cette

objection éclate en miettes. Car [la] Parole de la Vie, [c’est la]= Parole du Christ.

Elle n’est plus [une] simple parole dont le référent est extérieur [et] dont la

correspondance a la réalité reste a prouver. Il est la Parole de Dieu, [c’est une]

autojustification. Ce que dit le Christ sur lui-méme n’est que ce qu’il est.’

' Cf. ibid., p. 83-84 : « Suit d’ailleurs une critique sévére de tout témoignage humain pour autant
que ce dernier se produit dans la vérité du monde, dans ce que Jean appelle sa « lumiére » ou sa
« gloire ». 1 est toujours possible de voir, d’entendre, de demander a quelqu’un de répéter ce qu’il
a dit. Selon I’enseignement du Christ déja analysé, tout acte humain considéré selon 1’apparence
qu’il offre de lui- méme dans I’extériorité du monde porte en lui la possibilité¢ de la feinte et du
mensonge: 1’acte de témoigner au méme titre que celui de jelner, de faire I’aumone ou de prier.
La-bas, tout témoignage est potentiellement un faux témoignage. Cette carence propre a toute
parole d’homme que la Loi tente de surmonter en exigeant la pluralité des témoignages. C’est cette
méme carence qui conduit le Christ a récuser, en ce qui le concerne, tout témoignage humain. »

* Cf. ibid., p. 95 : « Nous avons vu comment, parlant de ce qui se montre dans I’extériorité du
monde, la parole du monde parle d’un contenu qui lui est extérieur et que, par ailleurs, elle est
incapable de créer. Dans I’impuissance ou elle se trouve de poser la réalité de ce dont elle parle, un
pouvoir lui reste, toutefois, celui d’affirmer cette réalité quand elle n’existe pas : celui de mentir.
C’est la raison pour laquelle, comme 1’a suggéré Jean, le témoignage que porte cette parole est
potentiellement un faux témoignage. Voila pourquoi la Loi voulait qu’il y efit toujours plusieurs
témoins, le témoignage d’un seul dans sa perspective, celui du Christ sur lui-méme en I’occurrence,
étant dépourvu de valeur. »

* Ms A 27475/27476. Et telle sera également la conclusion du texte publié : « Ainsi s’éclaire une
série de propositions concernant le témoignage que rend le Christ, [’enseignement qu’il délivre.
Toute référence au témoignage humain, a la nécessité d’une pluralité de témoins ainsi que 1’exige
la Loi, est ici balayée puisqu’il ne s’agit plus d’une parole humaine, potentiellement mensongere,
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A la question donc de savoir comment « entendre la Parole de Dieu en sachant
qu’elle est celle de Dieu, en sachant que Celui qui la profére est son Verbe », la
réponse ne différe donc pas de celle qu’apporte Henry a celle de savoir comment, en
dépit de I’équivocité qui la touche dés lors qu’elle est énoncée dans le monde, la
Parole de vie peut étre entendue : en tant qu’elle n’est pas un dire mais un faire, et
un faire qui ne se confond pas avec ’institution d’un sens dans un contexte lui-
méme institué fixant a priori le cadre du sensé, mais un archi-faire qui, dans son
archiperformativité, engendre la réalit¢ méme de ce qu’il dit et se confond avec la
puissance de cet engendrement. Que la « croyance », quittant le site de la pensée
pour se confondre avec celui, immanent, de cet auto-engendrementl, s’identifie dés
lors avec 1’épreuve de notre « réalité » et de son « origine » signifie ceci : ce qui
conduit a croire est identique a ce qui conduit a étre, et le témoignage est ce qui
engendre a la fois ce dont il est témoigné et le témoin lui-méme — conformément a
I’identité de la voie, de la vérité, du moi, et de la vie.

«Je crois au Christ veut dire » : « je suis certain de la vérité qui est en lui ». et
pour autant que dans la vie tout rapport s’édifie entre des Soi transcendantaux,
entre des « moi », « je suis certain de la vérité qui est en Lui » se dit « je suis
certain de la vérité qui est en Toi ». Mais comment étre certain de la vérité qui est
en Celui auquel je dis « Toi », sinon parce que la vérité qui est en moi — ma
propre certitude — étant la vérité qui est en Lui, elle lui est homogene, n’étant en
effet aucune pensée, n’étant pas la certitude d’une pensée, mais cette veérité
propre au verbe, la vérité de la vie, I'archi-intelligibilité dont nous parlons. [...]
Seul celui qui écoute en lui le bruit de sa naissance — qui s’éprouve lui-méme
comme donné a soi dans 1’autogénération de la vie absolue en son verbe — celui
qui, donné a soi dans cette autodonation du commencement ne s’éprouve plus a
proprement parler lui-méme mais n’éprouve en lui que ce Soi qui le donne a lui-

mais de la Parole de la Vie qui témoigne d’elle-méme puisqu’elle n’est autre que son auto-
attestation » (Paroles du Christ, op. cit., p. 111).

' Cf. C’est moi la vérité, op. cit., p. 108 : « Croire n’est pas le substitut d’un voir encore absent.
Croire ne désigne pas une attente, I’attente de ce qui, n’étant pas encore vu, le sera un jour, dans un
voir précisément, dans la vérité du monde. Croire, quand ce qui est vu est déja la, déja vu tout en
demeurant incapable de rendre visible ce dont il s’agit, c’est-a-dire le Verbe dans sa condition de
Verbe, précisément parce que celui-ci est en soi invisible et qu’aucun voir ne ’atteindra jamais —
croire ne peut que désigner la substitution, a un mode de manifestation fonciérement inadéquate,
d’une révélation plus essentielle et d’un autre ordre, a savoir celle du Verbe lui-méme, de la vie
elle-méme pour autant qu’elle s’autorévéle dans ce Verbe et sous la forme de celui-ci » ; cf. aussi
Incarnation, p.370-371: « Nous parlons bien mal de la croyance aussi longtemps que nous
n’avons pas effectué le travail préalable qui consiste a reconnaitre 1’ultime fondement phénoméno-
logique de ce dont nous parlons. [...] Rapportée a la pensée et traitée comme un mode de celle-ci,
la croyance ne peut plus étre qu’une forme inférieure de pensée, dans la mesure ou elle ne parvient
jamais a avoir une évidence claire de ce qu’elle croit ».
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méme, seul celui-1a peut dire a ce Soi du verbe : « je suis certain de la vérité qui
est en Toi ».'

Une derniére fois, ces textes nous encouragent alors a évaluer tout ce qui sépare la
pensée henryenne d’une herméneutique — la ou tout semble pourtant les rappro-
cher. Dés Le conflit des interprétations, P. Ricceur définit la philosophie du témoi-
gnage comme une « herméneutique libérée des préjugés de 1’ego ».” Or les préjugés
de I’ego — ce que Henry désignera lui-méme clairement, dans ses derniers textes,
comme étant constitutifs de son « illusion transcendantale » — sont ceux qui lui
accordent le pouvoir de sa propre origine, et en vertu desquels il « se prend pour le
fondement de son étre »’. La phénoménologie de la vie et I’herméneutique se pré-
sentent alors toutes deux comme une critique de ces préjugés et une levée de cette
illusion, de méme qu’elles conduisent toutes deux a « destituer » le sujet « de son
antériorité »4, a4 « démanteler » la « forteresse de la conscience »° , non pas en vue
d’une subjectivité impersonnelle et anonyme, mais d’un sujet exposé se recevant lui-
méme d’ailleurs sans pouvoir se poser. « Le soi n’est pas le moi »°, écrit Ricceur, et
Henry, dans une autre terminologie, enseigne quelque chose d’identique : « moi ou
ego », écrit-il ainsi & propos de cette « double désignation du soi », « ce n’est pas la
méme chose ». « Moi dit le Soi généré dans I’Ipséité originelle de la Vie », le lieu
ou, dans son « se souffrir soi-méme », elle s’auto-affecte, se joint a elle-méme et ne
I’engendre qu’en lui « imposant » cette auto-affection et en le condamnant & ne
s’éprouver que comme « auto-affecté » ; mais si c’est comme excédé par la vie et
engendré au creux de sa propre phénoménalisation que le « moi » se dit ainsi « a
I’accusatif », c’est en tant qu’ego qu’« entré en possession de soi grace a I’épreuve
pathétique qu’il fait de lui-méme dans I’Ipséité originelle de la Vie absolue », il se
saisit lui-méme dés lors que, s’en détachant, il prend conscience de son autonomie
ou de lui-méme comme conscience autonome.” Les déterminations henryennes et
ricceurienne de la conscience se recoupent donc : la conscience n’est rien d’autre
que la présomption de pouvoir témoigner pour soi-méme, se confond méme avec
cette prétention de témoigner de et pour soi — présomption et prétention qui, juste-
ment, la condamnent & n’entendre qu’une parole dont le sens, retentissant dans le
monde, lui masque son origine et son étre-devenu. Mais tout le probléme est alors
de savoir a quoi conduit cette remise en question. Lorsque Ricceur note que « la ou

" Ibid., p. 371-372.

2p. Riceeur, Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969, p. 24.

* Cest moi la vérité, op. cit., p. 177 ; cf. aussi ibid., p. 212 sqq., et p. 258 sqq.

* Cf. E. Housset, « L’objet du témoignage » dans Revue des Sciences Philosophiques et théolo-
giques, Tome 86, 2002/2, p.149.

> P. Ricceur, « Herméneutique de 'idée de révélation » dans Ecrits et conférences 2. Herméneu-
tique, Paris, Seuil, 2010, p. 255.

Sp. Riceeur, Lectures 3, Paris, Seuil, 1994, p. 104.

7M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 171-172.
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la conscience se pose en origine du sens, I’herméneutique opére le “dessaisisse-
ment” de cette prétention »', c’est bien un déplacement du lieu du sens lui-méme
qu’il prone, et plus précisément sa reduplication selon qu’il se trouve regu par un
moi s’en recevant par la méme, ou qu’il semble institué par un « je » prétendant se
poser dans le mouvement par lequel il oublie sa propre origine. Au contraire, la
prétention que dessaisit la phénoménologie de la vie n’est pas celle d’un régime
particulier du sens mais celle du sens comme tel, et I’origine qu’elle tente de recon-
quérir dans le rapport qu’elle noue entre témoignage et foi n’est pas un autre sens
duquel le sujet se tiendrait suffisamment a distance pour s’en recevoir, mais le fout
autre du sens, la puissance qui jette le vivant en lui-méme et le rive a soi dans le
mouvement par lequel, en vertu de son archiperformativité, elle engendre sa vie
comme la langue immanente qu’elle ne cesse et n’a jamais cessé de (lui) parler.
Qu’on la nomme dés lors « Dieu », « Christ », ou autrement, qu’on lui confére tel ou
tel sens, telle signification plutdt que telle autre, n’a plus grande importance :
I’équivocité passe, seule 'univocité demeure, et entre elles — entre ce qui a un sens
ou plusieurs, et ce qui n’en a pas — aucune analogie.

' P. Riceeur, « Herméneutique de 1’idée de révélation », art. cit., p. 255.
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